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LA EDAD MEDIA 


I. La formación del mundo medieval 350-950 


Este volumen echa por tierra la visión común que hace de la 
Edad Media una época de oscurantismo, violencia y desorden. 
En contraposición, se plantea como el período en que el hom- 
bre europeo aprendió a dominar su espacio, domesticó la natu- 
raleza y se adueñó del tiempo y de la máquina. Es, ante todo, la 
época del nacimiento y consolidación de Europa como rectora 
del mundo. 


Robert Fossier 
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ADVERTENCIA 


Esta es una obra colectiva. Como en toda empresa de este tipo, la 
presencia de una línea rectora es necesaria y la de un conductor del 
juego, inevitable. Para mantener la primera he solicitado ayuda a 
historiadores, más jóvenes que yo en su mayoría, pero cuyos trabajos 
habían tenido cierta resonancia debido a la audacia de su discurso o 
a la novedad de su estructura; no por afición a la paradoja, que por 
su misma facilidad podría convertirse en complacencia, sino para 
huir de las repeticiones y para que un soplo innovador barra algunas 
ideas rancias. Para conducir el segundo, que en el fondo exige más 
paciencia que autoridad, he dejado a cada uno la libertad de su pro- 
pia visión, encargándome solamente del equilibrio del conjunto; así 
como no pienso imponerles mi concepción de la historia, tampoco 
suscribo ciegamente sus conclusiones: así, no comparto el juicio opti- 
mista concerniente a la agricultura carolingia; pero dejemos a los 
críticos la ocasión de denunciar la arritmia y el estrabismo en un 
trabajo de equipo. Por el contrario, porque asumo la responsabilidad 
global de esta Historia, porque tengo, como cualquier medievalista, 
una idea definida de la Edad Media, porque, en fin, quiero trazar 
firmemente esa línea que cada uno de nosotros ha seguido según su 
propio genio, creo en la necesidad de introducir yo mismo el discurso. 
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INTRODUCCIÓN 


Ante todo, pongámonos de acuerdo sobre el significado de 
las palabras. Hablar de «Edad Media» china o bizantina solo es 
admisible o bien como abuso de lenguaje para indicar un sin- 
cronismo histórico, o bien como expresión que designa la fase 
central de un corto período. Según una definición —o, más 
bien, una ausencia de definición— que tiene ya más de dos si- 
glos, la Edad Media es el período impreciso cuya duración se 
extiende entre la Antigúedad y su presunto Renacimiento, no- 
ción que no puede aplicarse sino a Europa, y más concretamen- 
te, a Europa del Oeste en exclusiva: «Occidente medieval» sig- 
nifica, pues, el período de la historia de Occidente comprendi- 
do entre los siglos IV y XVI; el enunciado «Edad Media occiden- 
tal» es una simple tautología. Y si el Islam o Bizancio, África o 
el mundo eslavo, ocupan un lugar importante en esta obra, ello 
se debe a que formaron un conjunto de civilizaciones vecinas 
de Occidente y aisladas unas de otras, que poco a poco fueron 
llevadas a desempeñar, alrededor de este, una función de satéli- 
tes, un papel de explotados; se debe también a que, incluso en la 
primera fase de esta historia de mil años, su acción en la perife- 
ria de Occidente es fundamental para explicar la génesis y el 
crecimiento del mismo. 

Hoy en día la expresión está admitida, e incluso, con el 
transcurso de los siglos, ha adquirido un valor propio en lugar 
de reducirse al caos lleno de ruido y de furia que era para los 
humanistas, los hombres del «Siglo de las Luces» y los revolu- 
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cionarios. Con todo, aún se le asocian dos necedades, absoluta- 
mente escandalosas para quien esté familiarizado con aquellos 
tiempos: la violencia, el desorden, la tosquedad, la incultura 
son, por esencia, «medievales», como podemos oír o leer de 
continuo en las declaraciones o los escritos de hombres del si- 
glo xx —y no de los menos responsables—, los cuales, con ello, 
muestran hallarse poco al corriente, al parecer, tanto de aquella 
época como de la suya. En cuanto a la confusión que perpetúa 
el impresionismo de la historia medieval en quien la aborda sin 
preparación y sin la necesaria perspectiva, es el fruto de un mé- 
todo de enseñanza puntilloso y anticuado, y solo asusta a los 
adultos —incluyendo, de nuevo, a no pocos hombres promi- 
nentes—; abundan los ejemplos de ilustres universitarios dis- 
puestos a tratar, aun improvisadamente, de Blum, Robespierre, 
Sully o Epaminondas, pero que recogen velas ante Felipe IV el 
Hermoso. He dicho a los adultos, pues, en efecto, está probado 
que al niño, por el contrario, le atrae la Edad Media, afición que 
sigue a las que siente por la prehistoria o por la China según 
Mao; ¿atracción por el exotismo, por lo «maravilloso»?, ¿o, más 
bien, sensación natural de hallarse en el mismísimo centro de la 
vida cotidiana? Y esta curiosidad se transmite a sus padres; co- 
mo dicen los responsables de los medios de comunicación de 
masas —llamados mass media por quienes creen hablar inglés—, 
«la Edad Media se vende bien», y cada vez mejor. Para ser más 
exactos, habría que decir que el aderezo y los condimentos me- 
dievales tienen buena salida. Paciencia: un día, tal vez no muy 
lejano, el hombre contemporáneo comprenderá lo que tan es- 
trechamente le vincula a aquellos siglos y que, aun perdida la 
memoria del origen, ha hecho suyo. Lo cierto es que las reac- 
ciones mentales, intelectuales, o incluso políticas, de nuestra 
época turbulenta resultarían más familiares y comprensibles 
para un hombre del siglo X o del siglo XV que para un individuo 
de cualquier otra época. Pero los viejos ídolos son difíciles de 
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derrocar, y de Cicerón a Bossuet, o de Pericles a Napoleón, Eu- 
ropa se empecina en buscar sus orígenes allí donde no residen. 


Considerémoslo con perspectiva. Mil años largos de historia 
plantean ciertas dificultades a quien pretende juzgarlos con una 
sola frase. No obstante, aparecen a lo largo de este período cin- 
co hechos que han durado hasta nuestros días y cada uno de los 
cuales bastaría para garantizar un lugar de honor en la aventu- 
ra humana a cualquier cultura: 


— en el transcurso de esta larga fase de su historia en el ám- 
bito europeo, el hombre supo adueñarse del espacio, domesti- 
car la naturaleza, sustituir el esfuerzo de los esclavos por el de 
los animales; 


— supo, a continuación, adueñarse del tiempo, no porque 
aprendiera a medirlo, sino porque atinó a hacer uso racional 
del mismo; 


— se desprendió de los vínculos paralizantes de la tribu o el 
clan para fundar la pareja; 

— dominó la máquina, y 

— por último, y en la historia de todos los hombres, creó Eu- 
ropa. 

«¡Cómo! —exclamará un buen número de lectores—, ¡otra 
vez Europa! ¡Es una verdadera idea fija!». Pues sí, esta es mi 
opinión, y ya es hora de sacudirnos los pseudocomplejos con 
los que nos abruman hoy en día: el principal hecho ocurrido en 
la historia del planeta entre los años 500 y 1500 es la aparición 
de la primacía de Europa. Ni China, ni la India, ni el Islam, ni 
África, ni América pueden aspirar a decir lo mismo, y no hace 
al caso saber si más tarde esta primacía fue bien o mal utilizada. 
Pero afirmo sin reservas un rasgo que no se suele poner sufi- 
cientemente de relieve: de todas las regiones habitables del 
mundo, Extremo Occidente es, con mucho, la peor dotada por 
la naturaleza; no posee grandes yacimientos de metales ni pe- 
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tróleo —demasiado bien lo sabemos—, sus suelos no cuentan 
entre los más fértiles, el clima es inseguro, la vegetación irregu- 
lar, los ríos mediocres, y adolece además de una extrema divi- 
sión en compartimientos. ¿Quién ignora que Asia, África o 
América rebosan de posibilidades muy superiores, aunque en 
algunos casos todavía desaprovechadas? Hacer que este «dimi- 
nuto cabo de Asia», este mediocre pedazo del mundo diera de 
sí hasta imponerse a regiones remotas, a culturas más viejas e 
ilustres que la suya, no debió de ser fácil para nuestros antepa- 
sados ni pudo lograrse con rapidez, y no resulta sencillo discer- 
nir qué fue lo que les ayudó durante tanto tiempo. ¿La provi- 
dencia divina? Poco creemos ya en ella. ¿El genio de las razas? 
A fuerza de machacarnos con esta idea, solo se ha conseguido 
demostrarnos lo contrario. ¿El suelo y el clima? Acabo de afir- 
mar sus deficiencias. No dispongo de solución alguna para este 
problema, y tampoco la busco. Me limito a declarar que el naci- 
miento de una Europa conquistadora del mundo constituye un 
gran episodio de la historia humana, que este es meritorio, que 
no me sonroja, y que se llama «la Edad Media». 


Durante generaciones y generaciones, se ha hecho creer a los 
europeos que serían «mejores personas», «mejores ciudada- 
nos» o «mejores demócratas» —según las modas de cada época 
— estudiando la segunda guerra púnica o las jornadas de Octu- 
bre (que cada cual escoja la fecha: ninguna importancia tiene 
para la verdad de estas palabras), y con ello se les ha ocultado 
permanentemente el hecho esencial de que deben a la Edad 
Media la casi totalidad de sus estructuras mentales o cotidia- 
nas. Tal es el precio de una modestia sumamente rara en la his- 
toria de la humanidad: la ciudad antigua, el Estado absolutista, 
los «grandes hombres», las «grandes naciones», han sabido or- 
questar a la perfección su propia publicidad con vistas al por- 
venir, y nuestro siglo bate todos los récords de autosatisfacción 
estruendosa y propaganda falaz, acompañadas de vez en cuan- 
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do, eso sí, de fulminantes accesos de culpabilización. Opongá- 
mosles dos de las imágenes a las que con mayor frecuencia re- 
curría el moralista de la Edad Media central: «Somos enanos 
erguidos sobre hombros de gigantes; así, vemos más que ellos y 
más lejos, no porque nuestra vista sea más aguda y nuestra es- 
tatura superior, sino porque ellos nos llevan y nos alzan por en- 
cima de su estatura gigantesca»; la segunda es la imagen de la 
«rueda de la fortuna», cuyo movimiento regular y constante 
lleva a los hombres de la ruindad a la gloria, y de la pujanza a la 
abyección. Visiones conservadoras y paralizantes, dice Jacques 
le Goff; lo son, ciertamente, y conformes asimismo a la humil- 
dad resignada que se espera de un creyente, porque la iniciativa 
es una audacia; confina con la desmesura, y no hay que tentar a 
Dios. Aun así, un poco de modestia nunca sienta mal a una cul- 
tura. 


El descrédito de la época medieval en los siglos posteriores 
no ha afectado, bien es verdad, al legado monumental y a cier- 
tos rasgos anecdóticos de la vida social, la caballería, el román 
courtois, la cruzada, los cuales bastaron para alimentar, en el si- 
glo xIx, el romanticismo «medieval». Hoy en día, para demasia- 
dos hombres la visión sigue siendo la misma: la Edad Media es 
un cementerio. No se aperciben de que el camino que toman en 
el campo, el nombre que leen en un mojón, el brusco recodo de 
una calle en su barrio, el bosque por el que pasan distraídamen- 
te y el trigo que ven madurar constituyen un legado bastante 
más duradero; o de que al consultar su reloj, al coger el tene- 
dor, al ponerse su abrigo, al endosar un cheque o al utilizar un 
pañuelo no son más que herederos. ¿Nimiedades? ¿Son tam- 
bién nimiedades el sentido del pecado, el amor conyugal, la po- 
lifonía y el profesorado en las ciudades? Se trata de una menta- 
lidad característica de Europa: ni en el Islam —por supuesto—, 
ni en la India, ni siquiera en la China contemporánea, se le ocu- 
rre a nadie liquidar la herencia del pasado, tal vez porque no se 
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ha producido en tales civilizaciones ese fenómeno artificial y 
pasajero de «rechazo» que nosotros llamamos «la Edad Moder- 
na», verdadero foso o «depresión» de tres siglos. 


Sin embargo, para el historiador de profesión a quien, evi- 
dentemente, irritan la ignorancia y el desprecio de sus contem- 
poráneos por lo que él juzga primordial, el lenitivo no está le- 
jos. Pocos períodos se han beneficiado tanto como este de los 
progresos de la investigación histórica. Así pues, el hecho de 
pasar revista a las armas que se van a emplear no constituye 
aquí un acto ritual de ejecución obligatoria antes de dar co- 
mienzo a una exposición que pretende estar bien informada, 
sino una necesidad dictada por la rapidez con que aumenta la 
panoplia y por el poco conocimiento que de esta circunstancia 
tiene el público en general. 


Durante mucho tiempo, todo cuanto sabíamos sobre estos 
diez o doce siglos se basó únicamente en la documentación es- 
crita; comparado con el de la Antigiiedad, este acervo represen- 
taba un gran tesoro. No se ignoraban sus puntos débiles: una li- 
teratura de clase escrita por y para una ínfima élite; un conjun- 
to de reglas minucioso y formalista, y probablemente más teó- 
rico que real; documentos de la vida práctica que solo hacen re- 
ferencia al mundo de los privilegios y de la fortuna, y que la 
Iglesia, desprovista de otras armas, era prácticamente la única 
en conservar, obligándonos así a ver esta sociedad con ojos de 
eclesiástico o, en el mejor de los casos, de fabricante de paños y 
de prestamista; las desigualdades de repartición geográfica; el 
silencio casi absoluto de los cinco primeros siglos, seguido del 
parpadeo de unos pocos y breves destellos en una persistente 
penumbra. No obstante, de este modo hubo que trabajar du- 
rante un siglo, el del gran resurgimiento de los estudios medie- 
vales, que abarca desde 1850 hasta después del último (por el 
momento) de los conflictos mundiales: erudición paleográfica 
para establecer los textos durante las tres cuartas partes de este 
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lapso de tiempo, predominio de la interpretación universitaria 
a partir de 1930. Según su genio propio —o según los impulsos 
profundos venidos de su inconsciente «nacional»—, Alemania, 
Francia, Bélgica, Inglaterra, Italia, aportaron sus contribuciones 
respectivas, y el orden no es fortuito. Gracias a que nuestros 
predecesores acumularon todos estos materiales, podemos ha- 
cer alarde de prescindir de los mismos, nosotros pretenciosos 
«enanos» encaramados a los hombros de estos «gigantes». 


Ahora bien, desde hace treinta años... —pero no, mucho me- 
nos, apenas quince—, una serie de potentes focos barren las zo- 
nas todavía oscuras o hacen brillar en convergencias luminosas 
los pequeños «hechos» etiquetados por nuestros mayores. 
Prácticamente, digámoslo de entrada, el medievalista no ha in- 
novado en ningún campo: se limita a tomar prestado, imitar, 
adaptar una técnica que ya ha dado frutos en otro contexto; ¿y 
por qué habría de sonrojarse? Tomemos los ejemplos de los nú- 
meros y de las palabras: los primeros, escasos, discutibles, sim- 
bólicos, discontinuos, dificultaban la dinámica de la historia 
medieval; las segundas, demasiado a menudo con el ropaje del 
latín, podían no ser sino pedanterías, aproximaciones, topoi co- 
piados y vueltos a copiar de un autor a otro; y desde su situa- 
ción, el medievalista contemplaba admirativamente la filología, 
que operaba con el latín clásico, y la estadística, que lo hacía 
con las modernas series de datos. Más tarde cayó en la cuenta 
de que era preciso cuantificar y descifrar, costara lo que costa- 
se, si quería llegar a los cimientos de la civilización de aquella 
época: el número de hombres, el volumen de la producción, los 
mecanismos mentales, el papel de lo imaginado y el de lo vivi- 
do. Renunciar a hacerlo significaba condenarse a la mera «im- 
presión», a exquisitas vaguedades; el Arte, ciertamente, no es 
ajeno a la Historia, pero con tal actitud, la Historia no habría si- 
do más que Arte. Poco importa el papel que en este proceso de- 
sempeñaron las motivaciones materialistas o el entusiasmo por 
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la sociología; el resultado está ahí: la era preestadística también 
tiene sus leyes, y el vocabulario medieval su técnica lingúística. 
En este mundo donde el Número, lenguaje del infinito, es la 
forma de la expresión divina, y donde la Palabra, el Verbo, es la 
esencia del poder, ¿cómo dejar de lado estos dos pilares sin 
condenarse a una más que insuficiente visión del mismo? 
Avanzamos, empezamos a contar, hacemos la autopsia de los 
términos; el tratamiento informático de los datos hace su en- 
trada en las clasificaciones, los análisis de contenido, las con- 
cordancias numéricas, las convergencias semánticas: la imagen 
del medievalista frente al ordenador ya solo hace sonreír a los 
mentecatos. 


Aislada, la palabra puede revelar la cultura, el inconsciente o 
los fines del escribano, y constituye un indicio de la mentalidad 
individual; agrupadas, las palabras evocan más que una noción, 
dan paso a la antropología histórica y ponen al descubierto el 
trasfondo de la mentalidad colectiva, el rito, el tabú, la usanza, 
el fantasma, que son, desde luego, elementos básicos de la psi- 
cología social, pero que fundamentan asimismo relaciones con- 
cretas entre los hombres: obediencia o rechazo. Es cierto que 
las comunidades humanas de los altiplanos de México o del Pe- 
rú, las de la cordillera anamita o del África central de nuestros 
días, se hallan en condiciones geográficas e históricas que no 
son directamente comparables a las que pudo conocer el mun- 
do occidental antes de 1300. No obstante, muchos rasgos de es- 
tructura familiar o espiritual y de nivel técnico parecen simila- 
res o, si se prefiere, simétricos a los de la Europa medieval. Lo 
que los textos no dicen, ni siquiera radiografiándolos, el antro- 
pólogo puede sugerirlo. Sin duda resulta presuntuoso creer en 
la existencia de una «Nueva Historia» cuando hace tanto tiem- 
po que empezaron a elaborar sus obras Georges Dumézil o 
Claude Lévi-Strauss, pero sí podemos afirmar que estamos en 
presencia de un nuevo enfoque de la misma historia. 
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Otro factor, más decisivo y también más concreto: desde ha- 
ce veinte años la arqueología ha iniciado sus excavaciones me- 
dievales. La búsqueda del objeto, hasta tiempos recientes, solo 
parecía oportuna para culturas y épocas que no conocían la es- 
critura, como la prehistoria, o para las que nos habían legado 
escasos documentos escritos, como la Antigúedad. Más allá de 
las basílicas cristianas de los primeros siglos, se hacía historia 
del arte, que en ocasiones implicaba la necesidad de excavar en 
una cripta o de despejar una muralla de las construcciones pos- 
teriores que la ocultaban. ¿Quién habría soñado entonces con 
remover un campo, arrancar los arbustos crecidos en un edifi- 
cio en ruinas, sondar una cloaca urbana o revolver completa- 
mente un cementerio? Y no faltan, aun hoy, doctas sociedades y 
hombres eminentes para quienes la arqueología medieval es el 
estudio de las campañas de construcción de Notre-Dame de 
París. Por otra parte, las técnicas de excavación practicadas en 
los emplazamientos de la Antigúiedad —generalmente aislados 
— parecían inadecuadas para las ciudades y pueblos en los que 
nuestras pisadas se sobreponen a las de los hombres medieva- 
les. El método utilizado para la excavación pre o protohistóri- 
ca, que no busca ni termas ni templos sino fragmentos de vasi- 
jas o la huella dejada en el suelo —al que ha dado una colora- 
ción más oscura— por una estaca descompuesta, parecía adap- 
tarse mejor a la exigente estratigrafía que reclama un emplaza- 
miento arqueológico medieval, ya que se puede admitir un 
error de cien años en la datación en Mari o en Sagunto, pero 
no en una aldea abandonada durante la Edad Media. Ahora 
bien, la larga averiguación previa, las dificultades encontradas 
sobre el terreno y la probable insignificancia de los resultados 
desalentaban por anticipado al investigador, cuyo objetivo se 
cifraba en el «hallazgo», el objeto precioso, el tesoro, el esque- 
leto imprevisto. Fue el avión quien vino a socorrer al medieva- 
lista, y ya antes de la segunda guerra mundial, en Inglaterra, re- 
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velaba a Crawford y otros tal abundancia de vestigios de culti- 
vos o de aldeas fosilizadas bajo un sudario de hierba desde el si- 
glo xv que la investigación se puso en marcha; al arrasar las 
ciudades, la guerra despertó curiosidad por los centros urba- 
nos; al acabar con la reverencia debida a los príncipes y a los 
prelados, los regímenes socialistas, con Polonia en cabeza, se 
lanzaron tras la pista de la «cultura material», de los aperos y 
herramientas, de la casa. Alemania y los Países Bajos siguieron 
el movimiento, y también Inglaterra y los países escandinavos; 
más tarde, Francia hizo lo propio, con su habitual desconfian- 
za, aún hoy no superada del todo; la última adhesión fue la de 
Italia, cansada de repartir su atención entre la ruina antigua y el 
palacio renacentista. Los resultados obtenidos son prodigiosos, 
y se refieren precisamente a momentos o ámbitos sobre los 
cuales no había textos: períodos remotos, mundo de los humil- 
des, técnicas y enseres de la vida cotidiana. Por si fuera poco, 
métodos e investigadores de diversas procedencias se entre- 
mezclan, con un espíritu de emulación que raramente se obser- 
va en otros campos; aquí no existe ninguna Délos reservada: en 
Toscana excavan ingleses, franceses en Sicilia, polacos en Fran- 
cia, alemanes en Bélgica. Los prosélitos se multiplican, y no se- 
ría difícil señalar a quienes, tras su desdén inicial, se hacen aho- 
ra los ruidosos heraldos de lo que hasta hace bien poco les mo- 
vía a burla. El trabajo realizado es tan espectacular que los me- 
dios de comunicación, al acecho de todo cuanto relumbra, re- 
flejan su imagen y la hacen llegar hasta las masas cautivadas. 
Los puristas hacen mal en lamentarse: en un tiempo en que los 
potentes solo pagan en función de la rentabilidad, los caminos 
trillados conservan toda su validez para quien se hallaba perdi- 
do y sin dinero. 


Hay más. Este mundo medieval europeo y los que lo rodean 
son, todavía, más tributarios de las fuerzas naturales que del es- 
píritu; el cristianismo y el islamismo no han saciado el apetito 
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de la mayoría de los hombres. ¿Cómo apreciarlo? ¿Cómo seguir 
la conquista del espacio sin instrumentos científicos de medi- 
da? Es preciso, para ello, echar mano de la arqueología: el estu- 
dio de los catastros y del mapa sustenta, evidentemente, desde 
hace tiempo, la investigación sobre las etapas de la ocupación 
humana; pero el milenio medieval disfrutó, como todas las res- 
tantes fases del trabajo de la tierra, de cierto equilibrio entre las 
necesidades y el medio ambiente, de un «ecosistema» cuyos 
elementos naturales pudieron desplazarse debido a la acción 
del hombre o pese a ella. Y es fundamental hacerse una idea de 
tales desplazamientos: si el estudio de los suelos fósiles o agota- 
dos o el de las capas acuíferas subterráneas realiza pocos pro- 
gresos, se ha puesto a punto en Inglaterra y en Alemania un 
método de examen de las formas degradadas de la vegetación, 
linderos de los bosques, setos, monte bajo; y, sobre todo, la pa- 
linología, que durante mucho tiempo floreció de modo especial 
en Bélgica y Alemania, permite calcular las variaciones, a lo lar- 
go de vastos períodos, de los pólenes arbóreos o herbáceos, es 
decir, de la cobertura vegetal cercana a los lugares sondeados, 
que hoy en día se han multiplicado por todo el norte y noroeste 
de Europa, donde las formaciones turbosas —las más propicias 
— se encuentran en abundancia; en cambio, la escasez de este 
tipo de análisis en la parte sur del continente nos priva de ob- 
servaciones capitales referentes a la vertiente mediterránea. Es- 
ta exigúidad documental se palia parcialmente con lo que es 
posible saber acerca de las oscilaciones climáticas generales 
examinando el crecimiento de las especies arbóreas más longe- 
vas —en especial las coníferas—, pero que muy raramente al- 
canzan los mil años de vida, o bien mediante el estudio de los 
avances y retrocesos de las aguas, glaciares alpinos u océanos. 
De entrada, caben vacilaciones ante la idea de fundar un juicio 
en fenómenos de este tipo, lentos, desiguales, refrendados por 
testigos incuestionables pero dispersos. Por esta razón, convie- 
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ne formular apreciaciones exclusivamente relativas a largos pe- 
ríodos: si se observa esta condición, los mencionados fenóme- 
nos adquieren un valor capital. He dicho más arriba que no se 
podía señalar con certidumbre una causa que explicara el im- 
pulso de Europa a partir de 900 o 1000; no han faltado histo- 
riadores —a los que no tendría inconveniente en sumarme— 
para quienes dicha causa radica en tres siglos de óptimas con- 
diciones climáticas que beneficiaron los suelos limosos, a los 
vegetales nutricios y a las especies animales, en cuanto a sus ap- 
titudes para producir y reproducirse. 


¿Se cierra aquí el inventario? En absoluto, ya que no transcu- 
rre una sola década sin que el medievalista al acecho se apodere 
de un arma creada para otros fines; citemos, para concluir, una 
de las últimas: el esqueleto humano proporciona al historiador 
un cúmulo de datos sobre el difunto, su sexo, su edad en el mo- 
mento de la defunción, su constitución y la causa probable de 
su muerte, y hasta su alimentación; mientras vivió, este hombre 
reaccionó de determinada manera frente a los ataques micro- 
bianos según cuál fuera su grupo sanguíneo, y puede que este 
motivara un comportamiento social particular; en efecto, si es- 
cuchamos a los biólogos de nuestra época, este elemento sero- 
lógico resulta más adecuado que ningún otro —estatura, pilosi- 
dad, facies, pigmentación— para diferenciar «razas» entre los 
hombres; el polaco Hirtzfeld estima que la naturaleza del grupo 
sanguíneo debe de afectar al contenido en flúor de los huesos. 
Y si, por descontado, el medievalista no dispone de sangre pro- 
veniente de los siglos que estudia, osamentas en cambio no le 
faltan; ¡qué nuevo campo de investigación se abriría sobre las 
capas de población y sus osmosis o sobre el comportamiento de 
los hombres! Aún se trata solo de una simple hipótesis, pero 
basta para mostrar que la historia de la Edad Media no es un 
juego cuyas cartas están distribuidas en su totalidad y en el que 
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unos cuantos iniciados entablan una y otra vez la misma parti- 


da. 


Tras estas consideraciones iniciales, llegamos al umbral de 
nuestra materia. Pero ¿cómo guiar al lector a través de mil 
años, aunque sean de lenta evolución, e indicarle sus grandes 
directrices, sus «líneas maestras» como dice Léopold Génicot? 
He tomado el partido, tan discutible como cualquier otro, de 
pasar revista únicamente a Europa occidental, y más concreta- 
mente a la fase central de su historia medieval, los siglos XI 
y XII; porque al término de la ruta será principalmente Europa 
la que se encontrará colocada en el centro de la escena; y por- 
que durante estos dos siglos de adolescencia presenta un sem- 
blante en el que aún no han podido dejar su huella los fracasos 
y los vicios. 


Una masa humana... 


Lo primero que se ve son los hombres. Hoy en día, tras Marc 
Bloch y Lucien Febvre, no hay un solo historiador, por lo me- 
nos en Francia, que se atreva a declarar que no los toma como 
principal centro de interés; pero no me refiero a esto, sino a 
que, cuando poso mi mirada en la Europa de la Edad Media, no 
encuentro estados, circunscripciones herméticas, organismos 
públicos, oficinas o tribunales, acuartelamientos o aduanas que 
fijen mi atención; solo percibo un hormigueo de hombres en 
cuyo seno, si me esforzara, distinguiría un rey, un obispo, un 
señor, un monje. Esta pulverización, este retorno al átomo, re- 
cibe los nombres de «anarquía» o «descomposición del tejido 
social» de parte de nuestros obsesos del absolutismo estatal y 
de la centralización parisiense, que no ven ni conciben que el 
horizonte de esta época es la aldea, y la célula de base el «fue- 
go». Los oropeles romanos, provisionalmente remendados por 
los carolingios, ya se han ido a pique. Frente a la naturaleza, a la 


28 


que hostiga sin cesar para dominarla, ¿de qué le servirían al 
hombre de 1100 una diócesis, una nación y un catastro? De 
momento, le basta con una parroquia, un castillo y mojones 
que señalen las líneas divisorias entre los campos. 


Y sin embargo, esta masa, supuestamente disgregada, pre- 
senta una extraña coherencia; aísla fuera de sí a todos cuantos 
no se identifican con ella, los confina en la soledad o el despre- 
cio: judío, errante, extranjero, juglar, todos se equivalen; y el 
mundo de los excluidos se incrementa con todos los desechos 
de la sociedad, locos, leprosos, mendigos, ladrones, proscritos. 
Esta «contramasa», que vive en los bosques, en el monte o jun- 
to a los fosos, es la parte abandonada al Mal. Quien está solo 
está muerto desde un punto de vista social. Porque entre todos 
los granos de arena que forman la sociedad existen vínculos 
potentes: una misma sangre, el respeto de los mismos tabúes, la 
adhesión a las mismas leyes, la transmisión de un mismo patri- 
monio mental; quien se desvía o es expulsado deja de contar. 
En todas las sociedades, nada fortalece tanto el conservaduris- 
mo como el principio de expulsión, aun cuando no lo acompa- 
ñe el odio. Naturalmente, el mundo medieval deja sitio para las 
excepciones y los estados de transición: un pobre puede ser el 
enviado de Cristo, en el viajero de paso puede ocultarse un na- 
rrador fascinante, y la prostituta pertenece al mundo de la esta- 
bilidad social. Pero la regla no varía: un individuo solo existe 
por sus padres, sus amigos o sus vecinos. Señor, gañán o maes- 
tro pañero, poco importa, porque no se trata aquí del nivel so- 
cial; en cada uno de los distintos planos se teje una red de vín- 
culos horizontales, más importantes que todos los demás. Apli- 
cando este criterio, más bien es hoy cuando reina la anarquía; 
en efecto, no resulta paradójico afirmar que pocas sociedades 
han sujetado a los hombres tan estrechamente como la de la 
«anarquía feudal». 
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La pertenencia a un grupo, una familia, un oficio, un barrio, 
una devoción forma, pues, la trama del tejido social; por des- 
contado, se pueden descubrir niveles en los que el comporta- 
miento es modificado por los medios de existencia, el ámbito 
cotidiano; pero en el bordado que adorna el atuendo del noble 
o en la carne que come el patrón del obrador hay más simbolis- 
mo que valor económico; lo mismo ocurre, en el plano militar, 
con la torre que revela la mansión aristocrática. A fuerza de re- 
visar los documentos escritos, los juristas han logrado hacernos 
creer también en la importancia de las desigualdades jurídicas: 
¿quién no relaciona la noción de servidumbre con la época me- 
dieval? Y sin embargo, estas restricciones que traban a un pu- 
ñado de hombres —porque actualmente tenemos la certeza de 
que no se trataba sino de una minoría— ¿tienen una incidencia 
sensible en las relaciones humanas? ¿Acaso el siervo queda ex- 
cluido del grupo porque su testimonio no tenga valor ante la 
justicia o porque no se le permita formar parte del ejército? La 
respuesta es no, y no se ve, en el seno de esta masa, por dónde 
pasa la línea que separa al individuo totalmente libre y al de 
más bajo estatuto. La cuestión constituye incluso un excelente 
campo de batalla para especialistas: ¿en qué momento un hom- 
bre cae en situación de «dependencia»? ¿En qué momento tras- 
pasa el umbral de la desposesión de sí? «Inmediatamente —ase- 
vera la historiografía marxista—. Llámesele o no “siervo”, el 
hombre de esta época tiene un amo; como mucho, dispone de 
la libertad de escogerlo». Yo, por el contrario, pienso que muy 
tarde, ya que, si se considera la cuestión desde esta perspectiva, 
el rey sería el único individuo libre en los tiempos medievales, 
y no habría prácticamente ninguno en nuestro siglo xx; lo cier- 
to es que en un cementerio o una aldea en ruinas nadie puede 
descubrir el menor signo de falta de libertad, y yo me inclinaría 
a situar la invisible barrera en la mentalidad colectiva, cuando 
la humillación, pública o secreta, hiere al hombre disminuido: 
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la chica que le desdeña, el amo que le azota, el agente señorial 
que azuza a sus perros contra él. 


Esta cuestión de palabras no es en absoluto vana: se refiere a 
un aspecto esencial del mundo medieval de Occidente; el traba- 
jador —y todos trabajan, cada cual según su estado, si no de 
otro modo, rezando— produce para sí mismo, y lo que produ- 
ce, él lo consume; no es ni un objeto cuya fuerza es aprovecha- 
da y explotada a la manera de la Antigúedad, ni una máquina a 
la que se paga el esfuerzo que realiza para otro. Marx supo ver 
en este rasgo la principal originalidad del modo de producción 
medieval, distinto del esclavismo y del asalariado, por cuanto el 
suplemento exigido por el amo tiene una contrapartida que no 
era ni mucho menos trivial para los trabajadores de la época. Si 
el «señor» se queda con una parte del trabajo de los hombres es 
para, a cambio, protegerlos y juzgarlos; nosotros, por la misma 
razón, pagamos impuestos, parte del fruto de nuestros esfuer- 
zos: ¿podemos considerarnos más o menos alienados que ellos? 


...en movimiento perpetuo 


Este mar de arena que acabo de sondear brevemente apare- 
ce, cuando se le observa con mayor detención, agitado en su 
seno por un «vaivén» constante, un «movimiento browniano», 
en expresión de Marc Bloch. Y ante todo en el sentido concre- 
to, etimológico, físicamente cinético de la palabra: vemos hom- 
bres que no saben estarse quietos en un sitio, un mundo de 
campesinos que en nada responde a la idea falsa pero tenaz del 
inmovilismo rural. Para nuestros padres, gente hogareña y 
«asentada», resultaba difícil de concebir, y aun de creer; no así 
para nosotros, en esta segunda mitad del siglo xXx en que la ju- 
ventud —y a veces, no solo la juventud— conoce mejor Ma- 
rruecos que la Ardéche, y Nueva York que Senlis. Poco impor- 
tan las razones que se puedan atribuir a este fenómeno: ¿insa- 
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tisfacción?, ¿búsqueda de lo Otro?, ¿curiosidad?, ¿necesidades? 
Se trata, en todo caso, de una peculiaridad que nos hace accesi- 
bles a los hombres del siglo XI. Por otra parte, los ejemplos cita- 
dos no bastan: el peregrino renano que se desplaza a pie hasta 
Santiago de Compostela, el prelado italiano que, en cortas eta- 
pas, acude a tomar posesión de su silla episcopal de York, el ca- 
ballero de Borgoña que combate en Portugal o el mercader y su 
tiro de mulas que ponen en comunicación Milán y Troyes re- 
corren largas distancias, pero raramente se establecen de un 
modo duradero en su punto de destino. No por nostalgia de la 
tierra natal, porque estas partidas, acompañadas de espléndidas 
limosnas o de ventas necesarias para cubrir los gastos del viaje, 
semejan un exilio: quien se va se separa de sus bienes y de su 
familia como si fuera para siempre. Pero donde más sorprende 
esta agitación es en el microcosmos del «país»; se distingue con 
menos nitidez, pero no cabe dudar de su intensidad, de la 
abundancia de desplazamientos de pueblo en pueblo, por un 
matrimonio, por un trabajo. Los apodos que han dado lugar a 
los actuales «nombres propios» no se generalizarán en el cam- 
po —y esto tal vez sea aún más cierto para la ciudad— hasta 
que ya no sea necesario particularizar a los hombres mediante 
el topónimo de su lugar de origen, es decir, hacia 1200 o poco 
antes; entonces van a ser los nobles quienes renuncien al remo- 
quete y adopten el nombre de su feudo o de su alodio. Al mo- 
verse así de la meseta al valle y del valle a la ciudad, esta pobla- 
ción se ve obligada a efectuar un «período de prueba», a pasar 
por una situación de «extranjería», con todos los riesgos que 
comporta, antes de ser admitida como residente, como «veci- 
na», por el grupo que la acoge, y no le dispensa de ello el prove- 
nir de un lugar situado a solo una legua. Y aún me sitúo entre 
1000 y 1200; si retrocediera en el tiempo, vería sin duda alguna 
imágenes más sorprendentes: el conjunto de este grupo mo- 
viéndose, durante la alta Edad Media, de un lado a otro de un 
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espacio rural todavía poco dominado, en busca de una tierra 
nutricia; la inexistencia —en mi opinión— de la aldea «clásica», 
con su cementerio y sus casas dispuestas alrededor de la iglesia, 
antes de 900; en su lugar, una estructura incierta, dispersa, un 
hábitat con unos cuantos siglos de duración que se desplaza 
por los terrenos cultivables, en torno a una ruina antigua, un 
lugar fortificado o una necrópolis, únicos puntos fijos donde 
echar el ancla. Nos encontramos aún muy lejos de la estabilidad 
aldeana. ¿Quién no ve los efectos de esta situación en el reparto 
de las parcelas, en lo errabundo de los itinerarios, en la cohe- 
sión de los hombres por cuyas venas circula una misma sangre? 


Este movimiento interno es más profundo. He mencionado 
más arriba el conservadurismo básico de esta sociedad; más 
adelante, evocaré el espejo ideal en el que se miran los intelec- 
tuales. Pero a falta de transformaciones revolucionarias que lo- 
gren imponerse derribando el artificial edificio levantado por 
los doctos o venciendo la temerosa aversión de los demás, los 
sobresaltos y sacudidas que agitan a la masa muestran que la 
osmosis existe. Se habla, con excesiva ligereza, de la rigidez del 
cuerpo medieval, sin pensar que un guerrero puede no descui- 
dar la cuestión económica, o que un obispo puede combatir, un 
campesino montar a caballo, un mercader casarse con una jo- 
ven de la nobleza. No es una sociedad de castas al estilo hindú; 
hoy, casi todo el mundo ha llegado a convencerse de la cons- 
tante renovación de la nobleza por abajo y del papel omnipre- 
sente de la Iglesia, y esta «burguesía ascendente» que desde Pe- 
ricles escala uno a uno los interminables peldaños de la escalera 
del poder progresa varios tramos en la Edad Media. Solo hay 
un campo —pero de importancia capital— en el que este derri- 
bo de las barreras interiores no parece muy contundente: en la 
forma del trabajo; tal vez porque, justamente, cualquier perso- 
na puede emprender cualquier actividad. Los economistas ac- 
tuales deploran esta ausencia de división o de especialización 
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en la producción, que para ellos constituye el signo de la falta 
de progreso, del desdén por el provecho, del inmovilismo téc- 
nico; la señalan como causa principal, a partir de 1300, de un 
estancamiento de larga duración, de una esclerosis que afecta 
tanto a la agricultura como a la enseñanza universitaria; y diri- 
gen una emotiva mirada al sector lanero, quizás el único que 
franqueó el umbral sagrado de la «industria». Fuera de él, un 
eremita fabrica cestos, un carretero cava en el campo y un mi- 
nero forja una espada. 


Se han indagado las causas profundas de esta mezcla de es- 
tancamiento y de abertura, de compacidad y de osmosis. Hay 
quien ha creído encontrarlas en el ámbito de lo mental, en la 
falta de aprehensión científica del tiempo y del espacio. Sin em- 
bargo, la cartografía y el reloj son logros medievales, y, a un ni- 
vel más modesto, también la agrimensura y la campana que 
marca la cadencia de las horas canónicas. Por tal motivo, no me 
satisface esta explicación técnica. Más bien me atrevería a suge- 
rir que la verdadera causa hay que buscarla, como harían los 
etnólogos de nuestros días, en las fuerzas que gravitan sobre el 
conjunto, favoreciendo las mezclas pero frenando los progre- 
sos: el peso de lo sagrado y el espesor del miedo, dos aspectos 
también fundamentales de toda sociedad «subdesarrollada». 


Lo ininteligible domina 


No basta, y ni siquiera es correcto, despachar el primero de 
los citados problemas alegando el cristianismo o el islamismo. 
Es cierto, no obstante, que en estas dos áreas culturales —y, so- 
bre todo, en la primera— el peso de los ministros de la divini- 
dad o la confusión de los poderes teológico y material dio un 
barniz religioso a todas las formas de la vida social. Tal vez en 
ninguna otra época ni lugar, salvo en el Japón del siglo xvi, el 
«clero» ha sido tan abundante y proteico como entonces: los 
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monjes y los anacoretas están a la cabeza de un artesanado fue- 
ra de los circuitos habituales, los obispos gobiernan y legislan, 
los nobles hacen la guerra santa y el artesano amolda su jorna- 
da de trabajo a los horarios de la parroquia; el Islam revelaría, 
mutatis mutandis, un rostro similar. Pienso que este cuadro 
ofrece una buena copia de la realidad. La verdad es que las dos 
religiones triunfantes supieron captar las necesidades y aspira- 
ciones de los pueblos en el terreno de lo sagrado: lo único que 
hicieron fue ocupar el lugar de dichas necesidades y aspiracio- 
nes. Y con esta aserción no me propongo, ni mis conocimientos 
me lo permitirían, resolver el interrogante planteado en tiem- 
pos reciente, por Jean Delumeau: «¿Puede decirse que la Edad 
Media fue verdaderamente cristiana?». Por descontado, un co- 
nocimiento, incluso rudimentario, de la documentación medie- 
val parece indicar que sí: invocaciones piadosas, motivos reli- 
glosos, principios morales acompañan la venta de una simple 
parcela de viña, y una cruz acuñada en el reverso de las mone- 
das las pone a salvo del Diablo. Pero esta Ley de Dios que pare- 
ce regir por encima de la de los hombres, o más bien englobar- 
la, configura un mero teísmo: los preceptos que aplican estos 
actos en sus manifestaciones exteriores se presentan con un há- 
bito cristiano, pero son tan hindúes, chinos o platónicos como 
cristianos. Conciernen, sencillamente, a la moral social, cuyo 
fundamento es la noción del Bien, identificado con el interés de 
la comunidad y con la costumbre. 


Imposible ofrecer una prueba más terminante de ello que la 
que nos proporciona la concepción de la sociedad cristiana 
ideal tal como la formularon, entre 1025 y mediados del si- 
glo XII, toda una serie de moralistas entre los cuales no solo se 
cuentan hombres de Iglesia. No hace mucho, Georges Duby ha 
dedicado un libro difícil pero capital a este trasfondo mental en 
que se apoya la ideología dominante, a esta imagen de sí misma 
que quiere crearse; «lo imaginario del feudalismo» se basa en la 
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célebre partición de la sociedad en tres funciones, en tres «ór- 
denes» complementarios pero estancos: la oración, la guerra y 
el trabajo, oratores, bellatores, laboratores. Ahora bien, se trata de 
la tripartición europea estudiada por Georges Dumézil en di- 
versas áreas culturales: lo sagrado, la fuerza y la reproducción, 
tres vías que informan toda la mitología antigua, por no decir 
también la contemporánea, tres mitos que explican la ordena- 
ción del mundo. Nada tiene que ver, pues, esta concepción con 
el cristianismo. Y tampoco hay en ella nada que podamos con- 
siderar típico de la Edad Media, porque este esquema, pura- 
mente intelectual, es desmentido por la realidad cotidiana a la 
que me he referido más arriba; el hecho de que se esgrima con 
frecuencia se debe precisamente a las constantes vulneraciones 
de que es objeto, y la obstinación en afirmarlo obedece a la ne- 
cesidad de mantener en orden una sociedad que no se reconoce 
en él. Un esquema, en definitiva, conservador y religioso al 
mismo tiempo, que integra lo sagrado en los estratos sociales, 
pero que resulta insuficiente para impedirles evolucionar, y cu- 
ya comprensión solo está al alcance de un puñado de letrados. 


Por tal motivo creo indispensable, a mi vez, incitar a la cola- 
boración de etnólogos e historiadores. Porque para el hombre 
medieval, este ámbito de lo sagrado, que la Iglesia usurpó 
orientándolo hacia una divinidad única y antropomórfica, si- 
gue siendo perceptible, con toda probabilidad, a través de otros 
canales. En vano se intenta obstruirlos o captarlos: el mundo de 
los muertos, las fuerzas naturales, los interdictos milenarios es- 
capan al control del clero y atribulan incluso el espíritu de san- 
tos eremitas cuando el Maligno los emplea para tentarlos. No 
se trata de «superstición» o de «magia», como se dirá tras la 
operación coercitiva de la Contrarreforma, sino de un contacto 
íntimo y espontáneo con lo invisible y lo incomprensible, con 
todo lo que está más allá de los sentidos y del sentido común, 
fuerzas a las que no se sabe si hay que combatir o acatar: los ca- 
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prichos del cielo, la vida secreta de la naturaleza, las virtudes de 
las piedras, el regreso de las almas atormentadas, la reencarna- 
ción, el milagro, que va desde la lámpara que no se rompe al 
caer hasta el impacto nervioso que hace ponerse en pie al para- 
lítico tocado por una reliquia. La Iglesia medieval, celosa guar- 
diana de la Ley inmutable pero pastora comprensiva de un re- 
baño medroso, retrocede, esquiva, adopta, rectifica; cuando, 
hacia 1300, se crea lo bastante fuerte para romper, se quebrará 
a sí misma. Por otro lado, esta pujanza de lo sobrenatural le sir- 
ve para dar más fuerza a sus enseñanzas. El ejemplo de los ta- 
búes sexuales es uno de los mejores entre todos los que se pue- 
den dar; puede que la Iglesia tuviera un interés material en 
proscribir como incestuosos los matrimonios entre parientes 
hasta el séptimo grado (sin lugar a dudas, equivalía a poner en 
una situación difícil a la aristocracia guerrera, en extremo con- 
sanguínea), pero para ello se apoyaba en la robustez, desde ha- 
cía milenios, del tabú del incesto extendido hasta el primazgo. 
El hecho de que, en el siglo XIII, moderara la prohibición hasta 
situarla en este nivel significa, a los ojos de muchos historiado- 
res, que ya no tenía motivos para temer a la nobleza; yo creo, 
más bien, que la Iglesia no pudo, con su interdicto, triunfar so- 
bre lo que ya existía, consolidado desde muy antiguo y más 
fuerte que ella. 


Sería abusivo limitar a lo ya dicho el peso de lo sagrado en la 
sociedad medieval. Su imperio es más vasto: afecta al símbolo 
de los números y de las figuras, lo cual desespera a nuestros 
contemporáneos, persuadidos de que las matemáticas son una 
ciencia exacta. La medida es algo que atañe al príncipe y a quie- 
nes tienen el poder en sus manos: poco importa entonces que 
equivalga o no a la de la aldea vecina; es la medida del señor, y 
no hace falta más. Pero, dado que desempeñan un papel coti- 
diano e inmediato en la vida de los hombres, es preciso señalar 
específicamente dos de los terrenos en que reina lo sagrado. La 
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escritura en primer lugar; y no solo los libros santos y su glosa, 
asunto de letrados y pensadores, sino todo lo que queda fijado 
en pergamino o en piedra y, por este mero hecho, parece parti- 
cipar de lo eterno y lo divino. Hace ya mucho tiempo que se ha 
observado que la reverencia por la escritura se acentúa a medi- 
da que aumenta su rareza: el mismo Petrarca se recogía ante un 
Homero a quien no podía leer; ¿cuál no sería la reacción de los 
campesinos ante quienes un frailecillo blandía un título de pro- 
piedad? Formidable tentación para los falsarios, que, en efecto, 
fueron legión durante los siglos en los que la prueba era de na- 
turaleza divina; la voluntad de Dios ha protegido al vencedor 
en la palestra o al sospechoso que logra superar una penosa 
prueba de orden puramente físico; ¿quién pondrá en duda que 
también ha sido El quien ha inspirado al redactor de un docu- 
mento o de un código? Así, por una curiosa inversión, Italia, 
que no cesa de escribir y que hojea los escritos de la Antigie- 
dad, ha dejado de creerlo y soslaya el Derecho, mientras que en 
Alemania o en Francia, en los lugares sin códigos, se cotejan in- 
cansablemente las usanzas de transmisión oral para mayor se- 
guridad de no incurrir en error. Tampoco cabe disimular, por 
otra parte, que tanto en un caso como en el otro, el atropello le- 
gal acecha siempre al individuo. Ahora bien, no siempre resulta 
fácil recurrir a la escritura; este texto escrito que solamente una 
minoría —exigua durante muchos siglos— es capaz de desci- 
frar debe llegar a conocimiento de todos, y a través de una boca 
sagrada: la del sacerdote desde el púlpito, la del príncipe a su 
paso por el lugar, la del eremita a quien se va a consultar. A par- 
tir de este momento, la palabra, el verbum, tiene fuerza de Ley, 
al igual que Cristo es el Verbo de Dios. Cuando la palabra ha 
salido de aquellos labios, no queda ningún recurso; nadie puede 
ya ignorar la ley una vez que ha oído enunciarla; evidentemen- 
te, si no ha tenido ocasión de oírla y no sabe leer, no se le puede 
aplicar nuestro adagio de letrados: la ignorancia de la ley no 
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exime de su cumplimiento. ¿Cómo no pensar en todos aquellos 
que, sin mediar por su parte una voluntad de infringirla, peca- 
ron o desobedecieron porque eran analfabetos? Solo una barre- 
ra podía contener a las fuerzas que tendían a sumir la sociedad 
en el desgobierno, una barrera lo suficientemente alta y sólida 
para mantener en una armonía relativa a la gran masa de los 
hombres: el miedo, cuarto rasgo esencial de la sociedad medie- 
val. 


El miedo siempre presente 


Venerar lo sagrado que no precisa de justificación, o admitir 
sin discusión lo que afirma un texto escrito o la palabra formu- 
lada por superiores en la escala social, constituyen ya sendos 
actos de temor; temor de quedar separado del grupo de los so- 
metidos, de convertirse en el «fuera de la ley» refugiado en un 
bosque, en el hombre «sin casa ni hogar», solo, amenazado, cu- 
ya figura he evocado más arriba. En una sociedad sin recurso 
público, esto podía bastar para acallar los individualismos e im- 
poner la obediencia. Quien se rebela o actúa en contra de la 
usanza establecida hace una elección (haeresis) de índole reli- 
glosa: es sacrílego, es herético, y arde en la hoguera; para ello 
no hay ninguna necesidad de crear una inquisición o de hacerle 
hostigar por la Iglesia. La opinión general condena al «desca- 
rriado». Para evitar este destino atroz hay que conformarse a 
las usanzas, a la costumbre, de las que son depositarios los vie- 
jos, los sabios, los seniores; es fácil apercibirse de cómo la pala- 
bra senior experimenta un progresivo deslizamiento semántico 
que va acompañado de un deslizamiento de su sentido jurídico. 
La mejor manera de ser un hombre respetuoso de la costumbre 
consiste en estar vinculado a los demás en la parroquia, la co- 
fradía, el oficio, el conroi (o estatuto social propio), al convento, 
en participar, en ser un miembro integrante de la comunidad, 
alguien que hace como todo el mundo y espera recibir el mis- 
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mo trato que da. Y, en efecto, ¡cuántos individuos no libres se 
han infiltrado entre los demás porque se han convertido en lo 
que la gente creyó que eran! Para explicar el rigor de los mono- 
polios de fabricación artesanal en la ciudad, la fiebre del pro- 
teccionismo, el ansia de prohibir la libre competencia, de «ha- 
cer buena mercancía» por parte de uno o «buena justicia» por 
parte de otro, no hace falta invocar la preocupación por el bien 
público, la caridad cristiana o la moral social; basta con recor- 
dar que todo transgresor sería excluido del grupo, si no borra- 
do del mundo. 


Un carácter audaz puede probar suerte y rehusar este con- 
servadurismo abrumador, pero no escapará a la angustia de la 
salvación. Hombres de gran lucidez conocen sus propias fla- 
quezas y no tienen la soberbia de muchos de sus sucesores. El 
pecado es fácil, las tentaciones numerosas, el arrepentimiento 
indispensable: las limosnas in articulo mortis o en previsión del 
mismo, el ingreso del agonizante en una orden religiosa o la 
cuenta corriente abierta a Dios en las contabilidades de los 
banqueros florentinos no son comedias; la sinceridad de tales 
acciones parece incuestionable, y la mejor prueba la constituye 
el hecho de que esta búsqueda de redención revela un increíble 
egoísmo: en beneficio de sí mismo o de su alma, el mercader 
inquieto despoja a toda su familia, el señor dispone de sus 
bienes en contra de toda prudencia, y Carlos V de Francia, en 
su lecho de muerte, anula todos los impuestos. ¡Y que se apañen 
los supervivientes! Las virtudes cardinales se conciben al pie de 
la letra, a la manera de ritos: la fe nunca es explorada ni puesta 
en tela de juicio; la esperanza toma cuerpo cuando se llega al fi- 
nal del recorrido; la caridad se compendia en la limosna. ¿Se- 
quedad de corazón? No, puesto que si así fuera veríamos crecer 
malsanas protuberancias en terreno abonado: odio al otro, ven- 
ganzas obtenidas mediante perfidia, negativa del perdón..., la- 
cras muy raras todas ellas en estos tiempos poco refinados, de 
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emociones bruscas pero profundas. Más bien miedo, acrecen- 
tado con la edad, de no hallarse en condiciones de merecer la 
verdadera vida, la que sigue a la muerte. Evidentemente, de 
nuevo, existe la resignación para acompañar al «creyente» en 
su «paso» por la tierra; así lo predicará la Iglesia, prometiéndo- 
le reparación para más tarde. 


Miedo de no ser como los demás, miedo de condenarse, no- 
bles sentimientos sobre los cuales no carecemos de testimo- 
nios. Nuestras fuentes son menos locuaces sobre otro temor, 
solapado, siempre cerca, cotidiano; oigamos a Marc Bloch: 


No se trataba, como ocurre en nuestros días, de la angustia del peligro atroz 
pero colectivo... que supone un mundo de naciones en armas; ni tampoco —o, 
por lo menos, no prioritariamente— del temor a las fuerzas económicas que 
trituran al pequeño y al desasistido por la suerte. La amenaza de todos los días 
pendía sobre cada destino individual; 


esta amenaza se llamaba hambre, peste, violencia y la necesa- 
ria huida ante tales plagas. Nadie escapa a ella: en los panta- 
gruélicos festines de la aristocracia, más allá del «parecer», está 
el miedo de faltar un día; en la avidez del fraile que reclama el 
diezmo, el de no poder pagar un tributo; en las preocupaciones 
del hombre urbano, en el subconsciente de Renart, el fantasma 
de la carestía, una vez alimentado el amo. ¿Fermento de solida- 
ridad? No es muy probable en una época en que la caridad es 
asunto personal; como mucho, factor que incita a estrechar las 
filas en la célula familiar —lo cual es positivo—, más allá de las 
adversidades inmediatas. 

Sé muy bien que estas líneas sobre el Occidente del siglo XI 
no responden a los interrogantes que el desarrollo del libro 
planteará al lector. Solo he pretendido fijar —a grandes rasgos, 
incluso forzando los rasgos, no lo ignoro— la figura de un 
hombre de Europa hacia la mitad del milenio examinado en es- 
ta obra. Lo he hecho, sobre todo, para que queden explicados 
mil episodios, mil reacciones sorprendentes a nuestros ojos, 
que iremos encontrando a lo largo de la exposición. Muchos de 
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nuestros contemporáneos, dispuestos a adjetivar como «me- 
dievales» solo los aspectos repulsivos de nuestro tiempo, dejan 
de lado el activo de la Edad Media; mi intención ha sido la de 
tomar en cuenta ambas facetas. Por otra parte, ¿acaso nosotros 
mismos, los profesionales de la investigación histórica, pode- 
mos garantizar que captamos correctamente el alcance de los 
acontecimientos en el espíritu de la época en vez de clasificar- 
los según nuestras propias categorías racionales de pensamien- 
to? Cien ejemplos pugnan por salir de mi pluma, pero solo daré 
paso a uno, porque es bien conocido y no hay en él ningún 
trasfondo dudoso, al menos en estado bruto; además, está to- 
mado de un sector sencillo de la historia, el de las batallas: el 19 
de septiembre de 1356, cerca de Poitiers, el rey de Francia, tras 
haber iniciado con mal pie una empresa en la que el éxito podía 
haberle sonreído, es derrotado y hecho prisionero por los in- 
gleses. Sobre este hecho no cabe ninguna duda. Si se consultan 
los libros que narran este lance, todos, aun los más recientes, 
son unánimes: «desorden inevitable», «desastre previsible», 
«reino decapitado», «disturbios mortales», «guerra perdida», 
«impuestos agobiantes» y demás lamentaciones del mismo es- 
tilo; en cuanto a Juan el Bueno, el monarca vencido, tras su la- 
mentable aventura no se le ocurre escribir más que: «¡Habéis 
perdido a vuestro padre!». Un padre, en efecto: así lo compren- 
dieron los hombre de aquellos tiempos; ¡y qué padre! El «buen» 
caballero, el que guarda intacto el honor de su casa, el reino de 
Francia: contra lo que cabría esperar, la monarquía se salva, co- 
mo se hubiera salvado el imperio en 1870 si Bazaine no hubiera 
rendido Metz. El enemigo no se engañó sobre ese punto: al de- 
jar que su prisionero entrara en Londres como un rey —porque 
no podía permitirse obrar de otro modo—, Eduardo, el sobe- 
rano inglés, estaba renunciando a la corona de Francia. ¿Para- 
doja? En absoluto. Reacción del siglo xv, frente a la cual nues- 
tro laborioso positivismo no raya a gran altura. 
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Por ello intentaré, ahora, poner de manifiesto los principales 
engranajes del mecanismo, porque sus movimientos y sus 
eventuales modificaciones determinan una evolución que sin 
duda no deja adivinar el cuadro que he esbozado hasta aquí. Al 
hacerlo, espero dar razón, igualmente, de algunos de los princi- 
pales campos de la investigación actual, así como también de 
los problemas fundamentales de la historia económica y social 
de la Edad Media que constituyen la materia básica de este li- 
bro, y esta vez sin circunscribirme a Europa. 


Más hombres 


La cuestión de la mano de obra es la primera que se me plan- 
tea: cómo enjuiciar un crecimiento o una contracción sin to- 
mar en cuenta, ante todo, las disponibilidades existentes de 
fuerza humana o gobernada por el hombre; la productividad, 
obviamente, puede resultar modificada por la extensión de la 
superficie agrícola aprovechable o por el nivel técnico de las 
herramientas de trabajo, pero el primer factor es el número de 
hombres. Ya he dicho, y a lo largo de la obra habrá que volver 
de nuevo sobre el tema, que durante mucho tiempo la solución 
de este problema básico fue impenetrable. Hoy, la línea direc- 
triz, jalonada por puntos de referencia cuyo número aumenta 
en progresión creciente década tras década, permite una res- 
puesta global: considerando el milenio en su totalidad, aperci- 
bimos un incremento bruto indudable e importante, pero con 
altibajos cronológicos —lo cual es secundario— y con desigual- 
dades geográficas —lo cual es grave—, que motivan grandes in- 
flexiones en la historia de esta época. Dicho incremento fue sin 
duda modesto en toda Europa hasta el siglo VIII, tras el más que 
probable retroceso de los siglos V y VI; vino a continuación el 
principio de un desarrollo demográfico relativamente fuerte en 
la zona mediterránea hasta el siglo X, con indicios de expansión 
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más discutibles en Occidente durante la etapa carolingia; a par- 
tir de 1000, empezó en las zonas costeras del «mar latino» una 
fase estacionaria, en la que solo el siglo xII constituyó tal vez 
una excepción; en cambio —y este es el hecho principal—, a lo 
largo de por lo menos dos siglos, en el norte y el noroeste de 
Europa tuvo lugar un crecimiento continuo de la población 
que, según estimaciones verosímiles, debió de triplicar el nú- 
mero de habitantes. El repliegue posterior, entre 1350 y 1500, o 
más prolongado aún en algunas zonas, fue grave, pero afectó a 
todos los países; de modo que, al término de este proceso, la 
presión de la Europa lluviosa seguía siendo la más potente, la 
más conquistadora. 


Ello es así, al parecer, por múltiples razones, aparentemente 
no vinculadas entre sí: se puede atribuir, por ejemplo, una im- 
portancia cierta a la estructura familiar de tipo estrecho, escue- 
tamente matrimonial, que triunfa en el oeste, y que va acompa- 
ñada de un «modelo» conyugal, como dicen los demógrafos, 
más «natalista» que el inherente a las estructuras de tipo am- 
plio a las cuales permanece fiel el Islam, con entrega del niño a 
un ama de cría, nacimientos separados por cortos intervalos, 
segundas nupcias y exogamia. Sin embargo, me parece que hay 
que añadir a estas contingencias humanas los dos factores sus- 
ceptibles de multiplicar la fuerza aportada por cada trabajador: 
el animal y la máquina. Y en este aspecto, es decididamente Eu- 
ropa, sobre todo la del norte y el oeste, la de las lluvias, los bos- 
ques, los abundantes cursos de agua, la hierba, quien se coloca 
en cabeza; más al sur, hay escasez de bovinos y de caballos de 
tiro, los hombres se fatigan para mantener en estado de uso no- 
rias y foggara, que tan solo les sirven para la irrigación, mien- 
tras que en el norte se multiplican los molinos que trituran o 
golpean granos, nueces, aceitunas, corteza de encina, hierro, 
pieles, serrín; Marx acertó plenamente al relacionar la Edad 
Media «feudal» con el uso del molino de agua, primer maqui- 
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nismo nacido fuera de China o de la India. Personalmente, creo 
que la desaparición del esclavo, utilizable hasta la muerte pero 
de bajo rendimiento, es anterior a la aparición de los molinos, y 
que en este maquinismo hay que ver más bien un efecto que 
una causa del tránsito a un nuevo modo de producción. Porque 
de esto se trata: quien posea los animales, la máquina y las he- 
rramientas de calidad dispondrá de un poder económico pri- 
mero y político después, sobre los demás; podrá organizar el 
préstamo, el alquiler o la utilización obligatoria de la máquina, 
y podrá obtener parte de su renta de la actividad de aquella. Es- 
ta estructura no es exclusivamente rural; en la ciudad, el telar, 
voluminoso y caro, podrá desempeñar el mismo papel y servir 
de punto de partida y de apoyo a un asalariado que no precisa 
del molinero. Siempre es posible discutir sobre la rentabilidad 
o, mejor aún, la productividad de la máquina o de tal y cual ani- 
mal de labranza; en la misma Edad Media se hizo: uno estima- 
ba que el caballo era demasiado frágil y costoso; otro temía 
quedarse sin corveas manuales; un tercero, por el contrario, se 
consideraba amenazado de ruina o desposeído. Pero lo princi- 
pal no reside en estos incidentes, sino en el foso que acababa de 
abrirse entre la técnica del norte y la del Mediterráneo y que 
apenas se halla colmado en esta segunda mitad del siglo Xx. 


Trabajar sin provecho 


La productividad del mundo medieval pudo depender, como 
acabo de decir, de estructuras demográficas o técnicas, y estar 
supeditada asimismo, por supuesto, a las condiciones del mar- 
co geográfico en que se desarrollaba. En cambio, no se suele 
atribuir la importancia debida a los «lastres sociológicos», para 
utilizar una expresión contemporánea, susceptibles de modifi- 
car su alcance. Este segundo resorte de la economía medieval 
no sorprenderá a quien haya comprendido la importancia, en 
aquellos tiempos, de lo irracional, que condiciona unas «supe- 
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restructuras ideológicas» lo bastante fuertes para frenar, cuan- 
do no anular, el impacto de una nueva técnica o de una iniciati- 
va. Dejemos de lado la rutina de los campesinos o la pereza de 
los obreros, clichés del siglo XIX que muy bien podrían no tener 
ningún sentido aplicados a épocas más tempranas. Más difícil 
resulta pasar por alto el sabotaje deliberado del trabajo requeri- 
do, lejano eco de la esclavitud pero sin el riesgo del castigo cor- 
poral: la corvea mal hecha, la prestación que se hace esperar, el 
grano que deliberadamente se entrega de calidad mediocre; 
¿quién sabe si durante siglos no hubo otro medio de socavar el 
«feudalismo», fuente de oposición de clase? Pero pienso que es 
a la vez más importante y más tenaz la concepción misma del 
trabajo y la producción. 


¿Es natural el hecho de trabajar? ¿Es indispensable trabajar 
para producir? Pasado el tiempo en que un ganado humano se 
encargaba de realizarlo, este interrogante sobre el trabajo se ha 
perpetuado de siglo en siglo, desde Séneca hasta los punks ac- 
tuales: agotador, humillante, el trabajo, el manual al menos, 
desvía la mente hacia quehaceres innobles, es signo de aliena- 
ción y de degradación; constituye una actividad servil, y pues- 
tos a establecer una jerarquía, más vale tomar o mendigar que 
producir, del mismo modo que es preferible errar con la tribu a 
afincarse, o ser pastor que campesino: vieja maldición bíblica, 
castigo de Caín, orgullo del beduino nómada, excusa de los pa- 
tricios ociosos. Pero hay más: Jesús y sus discípulos no trabajan, 
sino que cogen el trigo ajeno, y María, que piensa, ha escogido 
la «mejor parte» frente a Marta, que le da a la escoba; como 
mucho, el monje es el único personaje que, a fuerza de cavar, 
busca la expiación en el esfuerzo y arruina su cuerpo para sal- 
var su alma. ¿Cómo explicar, sin este trasfondo, el malestar y la 
incomodidad de la Iglesia en cuanto se refiere a dicha cuestión, 
el éxito de los eremitas del siglo xI, de los cistercienses aislados 
del xir, de los frailes mendicantes del XIII, por no hablar del mo- 
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nacato bizantino? La tentación de despreciar el trabajo se hace 
tanto más viva cuanto más contaminado está por los compro- 
misos y más desprovisto de sentido se percibe, como ocurre en 
nuestro desdichado siglo. En lo que respecta a su justificación 
práctica —adquirir más libertad para, a continuación, acumular 
beneficios—, estaría muy bien si hubiera un reparto equitativo. 
Como dice Léopold Génicot: «Sin ser más marxista que otros, 
creo que la idea del beneficio ha estado siempre presente en el 
corazón del hombre». Sin duda es así, pero ¿quién puede alcan- 
zar tal objetivo? Además, solo hay economía de beneficio cuan- 
do el excedente producido se orienta hacia una ampliación de 
tales beneficios o de los negocios, con reinversión y control del 
trabajo ajeno, estructura que conocemos bien. En cambio, ¿qué 
es lo que vemos hasta, por lo menos, el siglo XIII, con la excep- 
ción de unos cuantos grupos reducidos de mercaderes que la 
historiografía resalta de un modo abusivo? El señor exige, y si 
es necesario toma por la fuerza, una parte del producto de los 
esfuerzos de sus hombres; si se trata de un guerrero, organiza 
correrías y pillajes; si de un rey, establece un régimen tributa- 
rio; si de un prelado, no perdona un solo dinero que le corres- 
ponda; pero las sumas así reunidas son para gastar, distribuir, 
derrochar; coger para dar, sin afán de atesorar ni de invertir, 
rasgo compartido, incluso, por el mercader que liquida su for- 
tuna cuando le llega la muerte. Este proceder solivianta nuestro 
espíritu de ahorro burgués: no rentable, inepto, primitivo... Sin 
embargo, los textos sagrados parecen indicarnos que así lo 
quiere Dios; por otra parte, nosotros no tenemos en cuenta la 
dimensión sagrada de la limosna, el banquete, la fiesta: no con- 
tar, tal es la actitud «noble» o «santa». De ahí el curioso des- 
tino, en los manuales escolares, de los personajes que, según 
nuestros valores, habría que alabar por su «sensata economía» 
o su «habilidad maniobrera», pero a los cuales, por el contrario, 
todavía les persigue el eco de las maldiciones, cuando no el des- 
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precio, de sus contemporáneos: ¿hace falta que recordemos la 
animosidad de que son objeto, entre los reyes de Francia, 
Luis XI o Felipe IV el Hermoso, mientras todavía se lleva en 
palmas a san Luis —Luis IX—, el «santo varón» que abandonó 
Aquitania a los ingleses e hizo marcar a los judíos como si se 
tratara de ganado, y a Carlos V, «restaurador» del orden, quien 
logró realizar la proeza de reunir los elogios de su tiempo y los 
de hoy, gracias a que, por un lado, restableció las finanzas es- 
quilmando a su pueblo hasta la saciedad, y por el otro, tuvo la 
inspiración de anular todas sus medidas cuando vio venir la 
muerte?. Porque los peores de entre los pecados, los que conde- 
nan al individuo a la exclusión suprema —cuya sentencia le se- 
rá comunicada el día del juicio— son la superbia, el orgullo que 
le impulsa a no temer a Dios ni a los hombres, y la avaritia, la 
ausencia de la gratuidad. 


En este contexto psicológico, la producción, el trabajo o su 
inexistencia, se integran en un esquema que, idealmente al me- 
nos, se justifica muy bien. No me gusta la palabra «feudalis- 
mo», arcaica, germánica y de etimología más que ambigua, y no 
me parece que «señorialismo» sea menos eufónica; pero, dejan- 
do aparte el problema de las denominaciones, este es el «siste- 
ma» al que me refiero, y no se podría comprender sin lo ex- 
puesto en las páginas precedentes. Libre o no, el productor está 
recluido en su celda doméstica indiferenciada: allí posee sus 
herramientas y su mano de obra familiar, y tiene poder para 
decidir el reparto de tareas y obligaciones. Produce para vivir y 
para mantener su instrumental de trabajo, hierros, animales, 
aperos comprados a un artesano, todo lo cual implica un con- 
tacto con lugares de intercambio, donde, sin embargo, no for- 
zosamente interviene el dinero. Se trata de su necessitas. Si es 
propietario de su vivienda o de las tierras que cultiva, ha de ve- 
lar por el buen estado de tales pertenencias; si arrendatario, pa- 
ga un canon sin remolonear mucho más que nuestros contem- 
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poráneos. Su objetivo estriba en comer, no en invertir y pros- 
perar. Pero debe entregar a un señor, de una u otra forma —las 
hay muchas y diversas—, una parte de los frutos de su esfuerzo. 
Este, por consiguiente, tiene que rebasar el mínimo estricta- 
mente «necesario». Ahora bien, la cesión de esta parte que le 
sirve al señor para alimentar a los suyos y satisfacer sus ambi- 
ciones de poder, está justificada por la contrapartida que el se- 
ñor le brinda: la protección, la ley, el orden y el recurso, que 
hoy, en principio, le serían garantizados por el Estado. El hecho 
de que aquel exija más de lo necesario, y encima lo derroche, 
puede indignarnos, pero sería ignorar que en estos abusos resi- 
de precisamente el prestigio del señor; las «implicaciones del 
título» son solo un aforismo para lacayos del siglo xIX. Entre las 
dos partes hay un contrato, sobrentendido hasta los alrededo- 
res de 1200, por escrito en el siglo XIII. Hasta entonces, los so- 
bresaltos se deben al incumplimiento de cláusulas tácitas pero 
que forman parte de la costumbre; nos es difícil vistumbrarlos, 
ya que, en los documentos, sus formas insólitas casi no han de- 
jado huella. Una sentencia inicua dictada por un tribunal aris- 
tocrático puede constituir un signo; una condena por herejía da 
fe de una vulneración de las reglas más estridente; ¿pero qué 
sabemos nosotros del agente señorial asesinado, de la hija del 
mayordomo violada, de los almiares del señor incendiados, de 
los retrasos en el pago de la talla? La tensión es constante, co- 
mo también los reajustes determinados por las fluctuaciones 
económicas, y hay que ser muy miope para no ver en ello un ti- 
po de lucha de clases adaptado a la coyuntura medieval. A par- 
tir de 1250 o 1275, las cosas cambian, primero porque renace el 
Estado, luego porque nada funciona ya como debiera: el señor 
ya no cumple con sus deberes, el productor ve peligrosamente 
amenazada su necessitas. Es una crisis de sistema que comienza. 


Un frágil «ecosistema» 
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No me incumbe, en la presente introducción, anticipar las 
explicaciones que se pueden dar de este desmoronamiento del 
«feudalismo»; sin embargo, una por lo menos importa, por 
cuanto desvela en parte el tercero y último de los resortes fun- 
damentales de la economía medieval: un equilibrio «ecológico» 
acerca del cual no tenemos más que una lejana idea. 


Si lo esencial es comer, todo debe concurrir a lo inmediato y 
a lo seguro. La especulación sobre las modas o las necesidades, 
la especialización de los productos o de las regiones, tal como 
se anuncian ya en el siglo XIV, significan el fin del ecosistema 
anterior, típico de los ocho o nueve siglos precedentes. Su equi- 
librio se basaba en un régimen alimenticio rico en calorías y en 
materias primas inmediatamente disponibles; puede que, en 
Europa, la seda, el oro o la pimienta constituyan una rama co- 
mercial cautivadora de describir, pero no me interesa. Lo que 
cuenta es la madera, la lana de las ovejas, el cuero de los bueyes, 
el cáñamo que se encuentra junto a los cursos de agua, el hierro 
extraído de los más ricos suelos arcillosos, la sal que sirve para 
todo. Son los prótidos animales, los glúcidos de los cereales, los 
lípidos vegetales o animales; frutos y «hierbas» vendrán por 
añadidura si es posible. Todos estos elementos configuran un 
equilibrio, y cualquier modificación de dicho equilibrio puede 
hacer que el edificio se venga abajo, lo cual supone la carestía o 
la epidemia que la sigue. Como la tierra exige mil cuidados, in- 
cluso cuando ya no es preciso desplazarse año tras año en bus- 
ca de nuevos labrantíos, los prótidos y lípidos animales proven- 
drán del bosque, que también hay que preservar por sus bayas, 
sus cortezas, sus ramas secas para leña, sus troncos para cons- 
truir. Si el bosque retrocede, y si no se puede meter el ganado 
en un establo, se hace indispensable mejorar el rendimiento. 
Conociéndola mejor, la historia de la alimentación constituiría 
un test de primer orden para el historiador; Lynn White, al 
constatar los progresos de la agricultura ya en el siglo Xx, excla- 
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maba: «El siglo x rebosa de guisantes». Habría podido añadir 
de glúcidos, de farináceas, de sopas espesas con que los hom- 
bres se ceban, pan, gachas, tortas, sustancias todas que elevan a 
4000 y más la ración diaria de calorías por individuo, cuando 
3000 nos parecería ya una cifra estimable; en cambio, una car- 
ne de calidad mediocre, porque el ganado está suelto en el bos- 
que y mal alimentado, pocas vitaminas, un régimen desequili- 
brado que solo el señor, quien se atiborra de los productos de la 
caza, logra tal vez compensar. Los cementerios revelan las ca- 
rencias alimenticias, cuyas secuelas son perceptibles en los hue- 
sos; no cabe duda de que la situación mejora a partir de 1100, 
pero la fragilidad de la especie sigue estando sometida a los 
azares de la naturaleza: basta con un mal año o con que después 
de 1300 empiece una fase húmeda para que se pudra el grano, 
se cosechen espigas raquíticas, dejen de manar las ubres de los 
animales y escasee el tocino; llega el hambre y poco después la 
peste. Y como, para no dejar de comer, el noble hace la guerra, 
Europa entra en una fase de «calamidades». ¡A quién le importa 
entonces la corona de Francia! Así, hay que preservar a la vez el 
bosque y el labrantío, equilibrio difícil pero en el que todos es- 
tán interesados, porque de él dependen la necessitas de unos y el 
despilfarro de los otros. 


Se me objetará que sigo hablando exclusivamente de Europa, 
y, lo que es más, de la del norte sobre todo. No sin razón: más al 
sur, ya en Languedoc —¿y qué decir del Magrib o de Siria?—, 
las llagas son evidentes; porque, a las dificultades originadas 
por el clima —las cuales hacen más sobrios a los hombres, es 
verdad, pero sin que, como se pretende a veces, consigan ali- 
mentarles realmente con leche de burra y unos cuantos dátiles, 
queso de cabra y aceitunas— se suma la mediocridad de los 
suelos y lo accidentado del relieve, que aísla al grupo y lo fuerza 
a vivir de lo que produce, es decir, de muy poco. El algodón y el 
lino, la cebada o la caña de azúcar, la oveja y su lana, la aceituna 
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y el dátil conjuran el peligro de la desnutrición; pero en estas 
zonas, sin intercambios, el ecosistema no es estable: falta de 
hierro, poca madera, penuria de agua; es preciso remodelar las 
pendientes, irrigar con grandes dificultades; y, dentro de todo, 
la porción cristiana de este mundo come carne de cerdo y bebe 
vino, una y otro desechados en el sur, donde el calor echaría a 
perder la primera y haría temible el consumo del segundo. 


En este precario equilibrio no hay que olvidar el papel de las 
ciudades; en ellas solo se puede contar, para vivir, con los cer- 
dos que limpian las calles de inmundicias o con los huertos y 
campos englobados dentro del recinto amurallado; la madera, 
el hierro, la lana trabajada en los telares urbanos vienen de fue- 
ra; en cambio, solo en la ciudad puede encontrar el señor lo que 
le distinguirá del patán: pieles, joyas, bordados, acaso caballos y 
armas entre los que escoger; el monje encargará asimismo a un 
taller de la ciudad el relicario cuyo labrado nunca se le ocurri- 
ría confiar al herrero de la aldea. Así, la ciudad aparece, de mo- 
do inevitable, como un elemento en contradicción con el eco- 
sistema, por su propia índole; es decir: independientemente de 
que, además, pase a la ofensiva, intentando controlar sus fuen- 
tes de abastecimiento en comestibles o en materias primas. Y si 
se trata de un monstruo urbano como Constantinopla, Bagdad, 
Córdoba, El Cairo, o incluso París y Milán en la etapa final de 
nuestro período, estos leviatanes van a buscar hasta a veinte y 
treinta leguas de sus puertas lo que necesitan para vivir. Aun- 
que, como mucho, solo un hombre de cada cinco u ocho habita 
en las ciudades, la irrupción de estas en el equilibrio económico 
y social introduce un elemento perturbador. Y especialmente 
en un plano cuya mención se habrá echado en falta en las pági- 
nas precedentes y que, de manera deliberada, no he abordado 
hasta aquí: el del dinero. 


Naturalmente, no es ni absurdo ni imposible prolongar una 
economía de trueque; pero ¿cómo fijar los valores respectivos 
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de productos sujetos a los azares de una procedencia lejana o 
de una naturaleza caprichosa que modifican sin cesar sus pre- 
cios en el mercado? El dinero, o más bien la moneda, no aporta 
más que una comodidad técnica: así se comprendió durante 
mucho tiempo; en Occidente, por lo menos, hasta el siglo Xx. Pe- 
ro, en estas condiciones, para procurarse en la ciudad, o incluso 
en el mercado de la aldea, un objeto nuevo o precioso, hace fal- 
ta numerario, sobre todo hacia finales de temporada, cuando 
aún no se ha cosechado y sería imprudente desprenderse de los 
víveres de reserva. El dinero que necesita el señor lo exige del 
productor, y para suministrárselo y poder disponer también de 
una cantidad para sí mismo, este último deberá vender, y por 
consiguiente, producir más. De este modo comienza a perfilar- 
se una economía de mercado, a la que la ciudad añadirá su es- 
caparate tentador y, más tarde, el salario pagado a los obreros 
de los talleres. En definitiva, a medida que el dinero, acompa- 
ñado de su lacayo el beneficio, desempeña un papel de impor- 
tancia creciente en las relaciones humanas, resultan afectados, 
no solo el «feudalismo» —sistema sinalagmático de prestacio- 
nes en teoría equivalentes—, sino también el ecosistema en blo- 
que. En efecto, si el numerario posibilita la adquisición de lo 
que falta, ya no hay necesidad de empeñarse en respetar la divi- 
sión de la naturaleza en dos sectores, el infield y el outfield de los 
geógrafos ingleses, el plain y el bosc de los romans courtois, el 
ager y el saltas de los agrónomos romanos. El avance o el retro- 
ceso de las tierras vírgenes corresponden entonces a modifica- 
ciones profundas de la relación entre el hombre y la naturaleza, 
no a reajustes coyunturales; lo mismo se puede decir con res- 
pecto a los vínculos que unen al productor y a su señor. Así 
pues, no hay que ver en el «declinar del sistema señorial» el 
origen exclusivo del desmoronamiento de la estructura medie- 
val «clásica»; la causa última reside en la ciudad. Con razón se 
buscan en ella las primeras estructuras capitalistas, las primeras 
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manifestaciones de los «valores burgueses», los primeros sig- 
nos del individualismo y de la mentalidad emprendedora. 


Tal vez a estas alturas el lector percibe mejor la espina dorsal 
de nuestra exposición, lo que le da su dinamismo. En Europa 
occidental, la Edad Media vio nacer, instalarse y, por último, 
desintegrarse poco a poco un determinado tipo de producción, 
un determinado orden de relaciones humanas. Fuera de Euro- 
pa, las contingencias son demasiado distintas para poder pre- 
tender, sin artificio, que exista la misma evolución. Por tal ra- 
zÓón, nuestro trabajo no se guía por una pauta como: nacimien- 
to, vida y muerte del «feudalismo», si tal hiciéramos, concen- 
traríamos sobre Europa toda la luz de los reflectores; y, al fina- 
lizar el recorrido, no tendríamos ante nosotros más que un ca- 
dáver. Desentendámonos, pues, de la evolución de esta estruc- 
tura, que es una etapa en la historia del hombre, frágil como to- 
das las demás. Por el contrario, si examino los comienzos de la 
época que vamos a recorrer y, a continuación, desplazo la mira- 
da hacia su período final, las modificaciones saltan a la vista: en 
el punto de partida, el don y la protección rigen las relaciones 
humanas, y su precio lo pagan, de diversas maneras, todos los 
hombres, algunos de los cuales ni siquiera reciben este nombre; 
en el punto de llegada, una economía de mercado —urbana o 
no—, la búsqueda del beneficio y el afán de invertir o de expan- 
dirse animan a Europa, pero aparentemente solo a ella. En el 
intervalo, ha tenido lugar un desgarramiento mental por el que 
los «valores burgueses» que he evocado poco más arriba —es- 
píritu emprendedor, gestión racional, apetencia de lucro, inte- 
rés privado— han sustituido a los «valores nobles», limosna, 
sumisión, costumbre, bien público. Además, y en parte debido a 
la disolución del «feudalismo», el homo faber, el trabajador «en 
estado bruto» de los primeros siglos, se ha convertido en un 
homo oeconomicus, un productor cuyo esfuerzo encaja en un 
nuevo sistema económico, en el que los intercambios, las inver- 
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siones y la búsqueda de mercados suscitan iniciativas audaces y, 
a menudo, belicosas. La segunda mitad del milenio medieval se 
caracteriza por un aumento notable del utillaje técnico y por 
una expansión demográfica importante —pese al reflujo final — 
que favorecieron incontestablemente a la Europa cristiana, y en 
especial al norte y a la vertiente atlántica, las dos zonas que sa- 
caron mejor partido tanto de las novedades como de las cons- 
tantes. Como dicen los economistas actuales, a finales de la 
Edad Media, Europa «inició su despegue». 


Este fenómeno capital, del que la subsiguiente conquista del 
mundo es la culminación lógica, presenta una serie de aspectos 
que el historiador siente la tentación de estudiar por sí mismos; 
actitud fundamentalmente desacertada. Así ocurre, en primer 
lugar, con el vuelco sufrido por las relaciones entre el campo y 
la ciudad: esta última, ávida, equipada y conquistadora, es la 
que está ahora a la cabeza del mundo, en ella se hacen las fortu- 
nas y se elabora la política, en ella se disciernen antes y mejor 
que en ninguna otra parte el desarrollo de un capitalismo mer- 
cantil y artesanal, el asalariado, la apropiación de los instru- 
mentos de trabajo por parte de los amos. La polarización social 
hacia los extremos de la escala humana aparece a continuación, 
con un fundamento económico y no ya espiritual o jurídico co- 
mo antaño; dicha polarización rompe en dos cada uno de los 
antiguos estratos, cada uno de los «órdenes» de los intelectua- 
les, y constituye la base de las rivalidades sociales, las «luchas» 
ahora más visibles, y también más comprensibles para los so- 
ciólogos de hoy: grandes nobles palaciegos e hidalgúelos ham- 
brientos, campesinos prósperos y braceros con el vientre vacío, 
maestros hereditarios de los oficios y obreros pagados a jornal, 
mercaderes enriquecidos con ínfulas de nobleza, y desemplea- 
dos peligrosos. Y como el control ejercido sobre los hombres 
ya no es sino excepcionalmente el del señor, como en su lugar 
se infiltra, se impone la fiscalidad del rey o la justicia de sus 
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agentes, hay quienes no vacilan en emplear la expresión «feu- 
dalismo de Estado», y en considerar como su hija cruel a la cie- 
ga y envilecedora monarquía absoluta del siglo xvIII ¿Cómo no 
deducir de los datos disponibles que el poder vinculado al di- 
nero y el interés personal —denominado «bien público»— do- 
minan ahora en Europa? Para sobrevivir, la Iglesia no tardó en 
manifestar su convencimiento de que así era; y al igual que ha- 
bía garantizado la absolución y la cobertura espiritual al «feu- 
dalismo», bendijo y fomentó el otro efecto de este cambio capi- 
tal: la expansión de ultramar en busca de metales preciosos o 
de productos rentables. La consecuencia fue la colonización de 
los restantes continentes, empresa conjunta del mercader, que 
espera el provecho pero rehúsa las penalidades; del príncipe, 
que subvenciona con la vista puesta en sus finanzas tanto como 
en la gloria; del segundón ocioso, que siente despertar en él los 
apetitos del pillaje, la violación y el racismo, y los eclesiásticos, 
que se persuaden de la necesidad de salvar almas ajenas a su in- 
flujo. 

Creo haber justificado el tono y la ordenación del proyecto. 
En el punto de partida, tenemos unas áreas económicas y cultu- 
rales, rivales pero complementarias, a menudo herederas de un 
mismo legado y con idénticas estructuras, pero cada cual con 
sus propias posibilidades y servidumbres: el cuerpo mutilado 
de la Romanía, cuyas partes aún vivas conservan una notable 
solidez; el Islam, catalizador de lo más selecto del patrimonio 
antiguo, pero conjunto inconcluso de costumbres y culturas 
antaño irreductibles unas a otras; por último, Occidente, masa 
bulliciosa e inorgánica en la que fermentan monstruos y teso- 
ros. En el punto de llegada, destaca sobre todo una concentra- 
ción de todas las fuerzas de futuro en el tercero de estos espa- 
cios, que a partir de entonces organiza en su periferia las res- 
tantes áreas económicas y culturales, eslava, turca, siria, egip- 
cia, magribí, preparándolas para servir de etapa intermedia en 
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el momento del salto hacia los mundos que aún quedan fuera 
de su alcance, América, África negra o Extremo Oriente. El he- 
cho de que este resurgimiento se impusiera, poco a poco, entre 
1000 y 1500 constituye la razón por la que debía corresponder 
a Europa la parte principal en nuestro campo de estudios. Por 
supuesto, se habría podido abordar por separado cada una de 
las tres zonas referidas, con lo cual el relato ofrecería, sin duda, 
una mayor cohesión local; o bien tratar uno tras otro los gran- 
des temas de esta evolución tras haber recalcado bien la base 
inicial y mostrado la desembocadura, con lo cual se hubiera se- 
guido mejor el desarrollo lógico. Sin embargo, me parece que al 
tomar la cronología como criterio se pone más de manifiesto el 
proceso esencial en su puesta en marcha y fases: la existencia, al 
principio, de dos campos —y luego tres— en los que Europa 
occidental ocupa, incontestablemente, el último lugar; más tar- 
de, la acumulación primitiva en sus manos de todos los triun- 
fos, mientras el Islam y Bizancio, ya alcanzados, se estancan; y 
por último, su primer salto hacia delante en medio del estruen- 
do provocado por múltiples crisis de las que surgirá una Euro- 
pa nueva, moderna, capitalista y conquistadora del mundo. 


57 


LA FORMACIÓN DEL MUNDO 
MEDIEVAL 
350-950 
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PREÁMBULO 


Encajada por la fuerza, desde hace cien años o más, en los 
cerebros infantiles, grabada en todas partes, escrita, repetida, se 
erige al borde del camino la perentoria afirmación: «La Edad 
Media empieza cuando se extingue la civilización mediterránea 
antigua». Paul Valéry afirma que todas las civilizaciones son 
mortales, y André Piganiol, por su parte, exclama: «¡El Imperio 
Romano fue asesinado!». ¡Ceguera culpable! Las civilizaciones 
no mueren; envejecen y acaban transformándose en otra: la que 
fue aplastada en América por los cañones de los españoles salta 
a la vista en el siglo Xx, desde el Perú hasta Río Grande; las del 
África negra, violadas, esclavizadas o corrompidas, no han des- 
aparecido de la faz de la tierra, como lo prueba su persistencia 
tanto en Luisiana como a orillas del Zambeze; ni han perecido 
tampoco las del Cercano Oriente, la India o el extremo este y 
sudeste de Asia, laceradas por conquistas, saqueos y opresiones; 
ni tampoco la nuestra, la de Europa occidental, aun cuando su 
semblante en nuestra época sorprendería al hombre de la Edad 
Media, de la Revolución francesa o del segundo Imperio. Los 
eruditos del siglo xvII que situaban a Clodoveo y a Carlomagno 
en la Antigúedad percibían mejor esta continuidad que sus su- 
cesores del XIX. 


¿De un mundo a otro? 
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Pero es preciso empezar. ¿Dónde señalar una cesura median- 
te la cual justificar sin excesivo artificio que entre 350 y 450 un 
mundo ha dejado paso a otro? ¿En qué momento se franquea el 
umbral de la Edad Media? Y, ante todo, ¿tuvieron conciencia de 
efectuar este tránsito los hombres de aquellos tiempos? Leyen- 
do sus escritos —no todos son solventes— se comprueba que, 
principalmente, dejaron constancia de dos impresiones. En pri- 
mer lugar, expresan un sentimiento tenaz de fatiga y desespe- 
ranza; no perciben más que chirridos en la máquina del Estado, 
deploran los abusos flagrantes, las crueles injusticias, la ausen- 
cia de un destello cualquiera que permita confiar en el futuro; 
buscan en la huida, o bien en la rebelión, un hipotético remedio 
a su «crisis de sociedad»; los vínculos que unen a los más aco- 
modados de entre ellos —vínculos de cultura, de intereses, de 
costumbres comunes— siguen actuando, desde Bretaña hasta 
Siria, pero la correspondencia que mantienen, ya se trate de 
obispos o de retóricos, no versa sino sobre la urgencia de una 
renovatio. En segundo lugar —para ellos este punto es menos 
primordial—, se encuentran rodeados de demasiados extranje- 
ros, a los cuales pagan, alojan y emplean, pero cuya lengua, 
usanzas y hábitos alimentarios les resultan chocantes y les 
apartan de ellos: Sidonio, obispo de Clermont, en cuya diócesis 
hay godos instalados, los juzga demasiado familiares y pegajo- 
sos, y se queja de su olor a cebolla y a manteca rancia. De este 
mal, apenas perciben el origen cronológico, ya que dura desde 
250 o 300 por lo menos, pero en cambio, tienen la firme creen- 
cia de que su perpetuación no es ineluctable, y de que su fin se 
acerca. Y estos dos sentimientos son tan netos, y al mismo 
tiempo tan parecidos a los que caracterizan a nuestro siglo Xx, 
que por lo que a mí respecta pienso que nos hallamos en una si- 
tuación idéntica a la de los «romanos» en la época de las «inva- 
siones», con la diferencia de que en la actualidad estas vienen 
del sur y no del norte; inversión de los papeles... 
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Nosotros, que gozamos del privilegio de conocer el porvenir 
de los hombres de aquellos tiempos, somos tal vez más sensi- 
bles a dos características que ellos consignan raramente o que 
no creen duraderas. Advertimos el hundimiento de las estruc- 
turas administrativas antiguas, el bloqueo progresivo de los en- 
granajes del Estado, la sustitución por otro tipo de autoridad de 
la que emanaba de la res publica; de hecho, solo podemos apre- 
ciar tales fenómenos con claridad en la Galia, en Bretaña, en 
España, en Iliria y en África; en las restantes zonas, las crecien- 
tes divisiones regionales siguen disimuladas, cubiertas por un 
manto de Noé, el «poder imperial». Nos parece, asimismo, que 
los objetivos tradicionales de la Romanía se han modificado: ya 
casi no se habla de limes, de fronteras que defender, de civiliza- 
ciones que preservar o de ejército popular; se alzan voces para 
celebrar la nueva sangre que irriga el imperio, la de los hom- 
bres que incesantemente atraviesan el Rin, el Danubio, el Éu- 
frates o el Atlas. Quienes así vuelven la espalda al viejo reflejo 
obsidional de Roma son cristianos para quienes todos los hom- 
bres son hermanos, pobre gente o intelectuales lúcidos que es- 
peran la renovación de parte de estos hombres sin pasado que 
llegan como soldados, como campesinos, como herreros, como 
«domésticos». Sus «invasiones» tienen a veces, es cierto, un as- 
pecto global y violento que impresionó a los cronistas de la 
época y que sigue propalándose en nuestros manuales escola- 
res; pero la infiltración individual, o por parejas, o por grupos 
reducidos, comenzó ya a mediados del siglo ni, y los alemanes 
tienen razón en preferir el término de «desplazamiento de pue- 
blos» (Vólkerwanderung) al de «invasión», más cercano a la rea- 
lidad. En cambio, yo impugno la verdad de la tercera faceta, tan 
a menudo invocada, de este tránsito a «otra cosa»: el «retroce- 
so» cultural y político —ciertos autores se atreven a añadir eco- 
nómico— que supuestamente provocaron estos «extranjeros», 
estos «bárbaros», cuyo nombre no tenía entonces su connota- 
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ción peyorativa actual. Son sobre todo los franceses quienes se 
indignan —excepto algunos fanáticos del retorno al celtismo 
como todavía se encuentran, los cuales se regocijan con la rui- 
na del antiguo conquistador—; los italianos y los españoles sus- 
piran, pero disciernen mejor los matices de la transición; los 
alemanes, evidentemente, aplauden, sin perjuicio de derramar a 
continuación una lágrima por el coloso abatido. Tal vez haga 
falta una mayor sencillez: ¿acaso cualquier juicio moral o cuali- 
tativo no está atestado de trampas y de yerros? Los cuerpos 
mezclados en los cementerios, los matrimonios mixtos que se 
toleran, los derechos que se ajustan, revelan a mi parecer, una 
osmosis lenta, irresistible, quizá más sufrida que deseada, pero 
que no se explicaría si, a todos los niveles y en todos los terre- 
nos, los dos mundos no estuvieran en un pie de igualdad. ¡No 
en el Este! —se me replicará—; simple discordancia cronológi- 
ca, como se verá más tarde con los eslavos, los árabes o los be- 
reberes, amén de que oponer el arte de las estepas al helenismo 
constituye una discusión vana. Por otra parte, allí donde los 
hay, los núcleos de resistencia no tienen nada de una «reserva 
de élites»; solo la masa cuenta: ciega o consentidora, se desper- 
tó, nueva, en la Edad Media. 


¿Dónde situar una cesura? 


Puesto que hemos de intentar resolver la cuestión, lo mejor 
será explorar todos los ámbitos en que se mueven los hombres 
y buscar en ellos una huella que nos permita trazar una demar- 
cación. ¿El número de individuos? Lo cierto es que no podemos 
determinar con exactitud su variación. Con el apoyo de razo- 
namientos, «impresiones» y probabilidades climáticas, la de- 
mografía histórica tiende a persuadirnos cada vez más de que 
la zona mediterránea experimentó por entonces una brutal de- 
secación, con su cortejo de carestías, malaria y epidemias, las 
cuales mermaron a la vez el vigor y la productividad de todo el 


62 


flanco sur del Mare Nostrum; más al norte, por el contrario, el 
calentamiento atmosférico impulsó a los pueblos de los bos- 
ques y las estepas a emigrar hacia las regiones meridionales. La 
interrupción de las guerras de pillaje, proveedoras de mano de 
obra gratuita, y la necesidad de trabajadores inmigrados proce- 
dentes del otro lado del Rin y del Danubio son factores que se 
combinan para justificar las «invasiones» y no pocas de sus pe- 
culiaridades. No es tan seguro que esta afirmación se pueda 
aplicar también al este del Imperio, donde, en todo caso, dichos 
factores aparecen menos pronunciados. Por otra parte, en ma- 
teria semejante ¿dónde fijar una línea irrebasable? Apuntemos, 
pues, la causa y el contexto, pero renunciemos a asignarles una 


fecha. 


Dejemos asimismo de lado la mutación cultural, sobre la cual 
he dicho dos palabras más arriba. Es cierto que el latín se co- 
rrompe y que el griego pierde terreno; los espíritus refinados lo 
deploran y los testimonios abundan, el arte helenístico se mar- 
chita y los monumentos son bastos. Pero la evolución viene de 
lejos: ya en el siglo II se alzaban voces para quejarse de tales de- 
terioros. Los juicios de valor cuentan todavía menos en arte 
que en literatura: son cuestión de gusto y de perspectivas. Ade- 
más, ¿qué fecha señalar en este campo cuando desde Ulpiano, 
en el siglo 111, hasta la «ley Gombetta» del vI no se cesa de escri- 
bir y de innovar? 

La instancia espiritual merece que la examinemos con mayor 
detención. Los dos mundos surgidos de la Romanía, así como 
más tarde el Islam, son monoteístas y tienen sus raíces en los 
viejos cultos orientales. ¿Orientales? El caso es que los neopla- 
tónicos del siglo desempeñaron un papel no desdeñable en esta 
evolución, también multisecular. ¿Limitaremos nuestra inspec- 
ción al cristianismo? No tiene muy buena prensa entre los his- 
toriadores de la Antigiiedad tardía; su propaganda igualitaria o 
de no violencia y su desprecio por los asuntos meramente hu- 
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manos pudieron arruinar desde el interior el sentido cívico, el 
patriotismo, la ley, y abrir las puertas a los bárbaros, en nombre 
de una justicia universal contraria a la de la urbe. Aceptemos 
este razonamiento, pese a que tiene mucho de postulado. ¿Te- 
nemos que escoger como momento clave el del triunfo comple- 
to de la nueva fe, cimiento de una nueva ideología? Esta opción 
nos lleva, en el este del Imperio, a penetrar en la espesa selva de 
las disputas dogmáticas entre sectas de las diversas provincias, 
con matices más o menos rebeldes, que en gran parte acabarán 
barridas por el Islam; en el oeste, las necrópolis muestran que 
habrá de pasar mucho tiempo, hasta los siglos VIII y IX, antes de 
que la religión oficial triunfe definitivamente. ¿Es preferible, 
entonces, volvernos hacia el principio y adoptar como fecha 
325, año del primer concilio general, públicamente autorizado 
por el emperador Constantino, en Nicea? Podría serlo, pero 
tras haber superado la gravísima crisis del siglo 111, la Romanía 
parece entonces una construcción válida, y sigue intacta: no es- 
tamos en la Edad Media; de modo que, si obviamos este detalle, 
nada nos impide remontarnos todavía más en el tiempo, hasta 
las persecuciones de Diocleciano a finales del siglo II. 


La categoría de lo político, que hoy vemos como una apa- 
riencia engañosa, menos importante que las estructuras socia- 
les, preocupaba mucho a nuestros padres, para quienes fijaba — 
y sigue fijando— la imprescriptible frontera cronológica. Los 
acontecimientos entre los que escoger son muchos, y tienen un 
aspecto más simbólico, pero la elección resulta igual de proble- 
mática. ¿Consideraremos llegado el «fin de la unidad de la Ro- 
manía» el día en que el Imperio Romano dejó de estar entero en 
manos de un solo hombre? 395, muerte de Teodosio. ¿Quién 
podía prever que nunca se reunificaría? Ahora bien, varias dé- 
cadas más tarde, en 476, tras haber expulsado de Roma, con la 
mayor facilidad, al «último emperador de Occidente», el bárba- 
ro de turno envió a Zenón, el emperador de Constantinopla, 
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las insignias imperiales: de derecho, la unidad queda restableci- 
da. ¿Nos decidiremos, entonces, por esta última fecha? A nin- 
guno de los contemporáneos le llamó la atención, y cincuenta 
años después, Justiniano, emperador «romano» de Oriente, a 
falta de hollar la urbe con sus propios pies, la hará ocupar por 
sus soldados. ¿Optaremos más bien por retroceder hasta la 
muerte de Constantino (337)?, ¿o por detenernos en Mayo- 
riano, el último emperador que legisló en Occidente (460)?, ¿o 
tal vez destacaremos una fecha intermedia, la de 378, cuando el 
último ejército que aún se puede calificar de «romano» fue pul- 
verizado por los godos en Adrianópolis, al sur del Danubio? A 
menos que nos pronunciemos por el saqueo de Roma efectua- 
do por Alarico (410), que tuvo una enorme y duradera resonan- 
cia en el Imperio aterrorizado y provocó incluso las lágrimas 
de san Jerónimo en su retiro de Oriente; o por la redacción de 
La ciudad de Dios, en la que san Agustín abandona la ciudad de 
los hombres (425); o tal vez por el «consulado» de Clodoveo 
(510). En realidad, poco importa que escojamos uno u otro de 
estos acontecimientos como hito sobresaliente, porque nin- 
guno de ellos constituye un hecho verdaderamente nuevo y 
anunciador del futuro, ni tampoco hay ninguno que sea símbo- 
lo de muerte. Si decidimos buscar la cesura en la historia de las 
«invasiones», abundan los episodios susceptibles de parecemos 
significativos, desde la instalación oficial de los francos al sur 
del Rin en 270, hasta la penetración de los eslavos más allá de la 
cordillera balcánica hacia 600, pasando por la travesía del Rin 
sobre los hielos en 406, la muerte de Atila en 453, y tantos 
otros que componen un amplio abanico de posibilidades. Más 
nos vale renunciar. 

Quedan, por último, las mutaciones de la economía y de la 
sociedad, las que realmente cuentan: retroceso de la esclavitud, 
fortalecimiento del «patronato» rural, ruptura entre ciudad y 
campo, desequilibrio cada vez mayor entre Occidente y Orien- 


65 


te, confusión entre Estado y patrimonio del príncipe. Tales son 
los fenómenos importantes y que me propongo escrutar más de 
cerca; pero antes de dar comienzo a este empeño, abandono sin 
respuesta mi pregunta inicial: la Edad Media es la continuación 
natural de la Antigiiedad; entre 330 y 360, todavía no estamos 
en ella; después de 460, seguramente sí. 


Lo que dura 


A través de las innumerables vacilaciones que acabo de des- 
plegar ante sus ojos, el lector se habrá apercibido, por lo menos, 
de la siguiente peculiaridad: en ningún campo hubo una muta- 
ción evidente, brutal y completa. Con todo, avanzando a tientas 
en esta neblina, es posible percatarse de los elementos que si- 
guen en pie y se mantendrán así por mucho tiempo, de otros 
que se derruyen o se tambalean a nuestro paso, y también de 
otros inesperados y nuevos. 


Lo que dura debe su permanencia a las reacciones morales 
tanto como al tipo de estructuras en las que se encuadra el 
hombre. Y veo alzarse, en primer término, la violencia y su cul- 
to. Durante mucho, demasiado tiempo, se ha enaltecido el ideal 
romano de un ejército compuesto por ciudadanos campesinos 
y al servicio de la cosa pública, se ha celebrado la pax romana, 
en oposición el régimen de la banda guerrera que ignora el Es- 
tado y se entrega a interminables arreglos de cuentas. Dicha 
opinión sigue sólidamente anclada en la memoria colectiva, y 
los turiferarios de la Antigiiedad no se recatan de exaltarla: es 
olvidar los abominables saqueos y masacres de los héroes puros 
que fueron Escipión, César o Trajano, disimular los esclavos de 
Séneca tras los discursos del filósofo, renunciar a ver los gla- 
diadores y los «juegos» del circo, el asesinato de los que estor- 
ban, las sublevaciones pretorianas y la elección de emperadores 
analfabetos salidos de sus filas por parte de la soldadesca. Im- 
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posible ocultar las convulsiones militares y las sórdidas intrigas 
que marcan toda la historia de Roma, por no hablar de la de 
Grecia. Estos hombres que se matan entre sí por una nimiedad 
en tiempos de Gregorio de "Tours y que se degiiellan unos a 
otros en nombre de la religión antes de Heraclio no son «bár- 
baros», sino «romanos». El culto de la fuerza, el prestigio del 
guerrero, no nacieron con Wotan o los nibelungos. Más aún, 
resultan excusables o explicables en los pueblos duramente 
confrontados a los rigores de los desiertos, en el sur, o a los de 
una tierra difícil, en el norte: los recién llegados son gente de 
armas por necesidad. Pero beber una copa llena de sangre fres- 
ca de caballo ¿es peor que echar un esclavo a las morenas o un 
cristiano a los leones? 


La otra faceta de la sociedad, en parte vinculada a la prece- 
dente, se suele tratar, me parece, menos a menudo, y no provo- 
ca ninguna disputa de principio: es la movilidad de los hom- 
bres. A primera vista, esta observación sorprende. Pensamos en 
el universo urbano, en las villae bien afianzadas en tierra, en las 
indestructibles calzadas; la misma legislación procura encade- 
nar a los hombres a su aldea y a su oficio, exigencias que Mayo- 
riano todavía repetirá en 460. El desorden debería mover a los 
individuos —y así ocurre con frecuencia— a aglutinarse en 
torno a un padre, un señor, un jefe de guerra; el rigor de los 
textos recluye en su clan, en su gens o en su familia al hombre 
de esta época, tanto a uno como a otro lado del limes. "Todo ello 
es indiscutible. Pero se desatienden dos aspectos. El primero es 
coyuntural: los disturbios guerreros, así como la opresión fiscal 
y el inverosímil yugo administrativo que han de soportar, hace 
huir a los hombres. Renuncian a sus raíces para tomar el ca- 
mino de la ilegalidad y la inseguridad que durante siglos cons- 
tituirá el destino del solitario: huyen de Bélgica a Provenza, de 
Gales a Armórica, de Siria al Ponto, de África a Sicilia, para es- 
capar de los alamanes, los sajones, los persas o los vándalos; los 
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numerosos tesoros de los siglos III y IV escondidos en los bordes 
de los caminos dan fe de estos éxodos precipitados a los que no 
siguió ningún retorno. Pero las bandas hambrientas y saquea- 
doras que merodean por las zonas rurales y llegan incluso a 
atropellar las ciudades —circumcelliones de África, bagaudas de 
la Galia— tienen visos de haber alcanzado el nivel de la protes- 
ta social y la insumisión crónica. Tras la apariencia de una Ro- 
manía que aún perdura, progresa la descomposición. 


En cambio, hasta hace muy pocos años se contraponía un 
mundo de campesinos sedentarios y mercaderes urbanos al de 
los pastores nómadas y los agricultores itinerantes que deam- 
bulan y se desplazan sin cesar al otro lado del limes. Han sido 
necesarios los fulminantes progresos de la arqueología agraria 
para obligar a que se rectificara esta concepción tradicional. No 
solo en zonas no romanizadas donde el hecho parecía natural 
—como Frisia y las regiones centrales de Alemania—, sino que 
también a este lado del Rin y del Danubio, en Inglaterra, en la 
Galia o en Retia, el hábitat se revela inestable, ligero, móvil 
dentro de los límites de las zonas cultivables, con una parcela- 
ción incierta y una distribución variable de las zonas de asenta- 
miento. En compensación, hay una serie de puntos fijos: la 
villa, si subsiste; el cementerio, cuando todavía sigue en uso; las 
ciudades, naturalmente, y la centuriación, en los lugares donde 
se había trazado: este fenómeno se hace más manifiesto a medi- 
da que se avanza hacia el sur y hacia el este. De momento, y da- 
do que carecemos de prospecciones abundantes y serias reali- 
zadas en las costas mediterráneas, lo prudente es, en cuanto se 
refiere a esta zona, admitir la validez de la imagen tradicional. 


La esclavitud, fundamento de la producción, es otro rasgo 
que permanece. Se ha constatado que, contrariamente a las 
afirmaciones repetidas durante mucho tiempo, sajones, godos y 
eslavos la practican, y tampoco más al sur se ha renunciado a 
ella, pese a las dificultades de reaprovisionamiento de ganado 
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humano. La Iglesia protesta sin demasiada energía, pero como 
juzga alienante el trabajo, no tiene ninguna propuesta seria que 
ofrecer como alternativa. Así, el esclavismo prosigue, con su 
bien conocido cortejo: estancamiento técnico, falta de especia- 
lización, indivisión del trabajo, bajos rendimientos, riesgos de 
rebeliones desesperadas y sangrientas. Mientras no se haya ido 
a pique este modo de producción, la Antigúedad continuará. 


Se suele decir que la ciudad y su territorio —la «ciudad anti- 
gua»— son elementos típicos de la sociedad grecorromana, y 
que su eclipse señala el comienzo de la Edad Media, tanto más 
cuanto que los pueblos recién llegados conocían mal esta ima- 
gen, no estaban acostumbrados a la vida urbana y no percibían 
su interés. Más adelante se abordará esta cuestión con más ma- 
tices, pero cabe indicar desde ahora mismo que la más reciente 
historiografía contradice la idea de una supuesta muerte de las 
ciudades. Aunque a menudo estén debilitadas y hayan perdido 
en importancia, aunque se vean privadas de una parte del con- 
trol que ejercían sobre el espacio rural circundante, estas ciu- 
dades, incluso las situadas en plena Galia, en Bretaña, o en las 
proximidades de los mundos germano, árabe o beréber, viven y 
no permanecen pasivas. Que no se parecen en nada, ni siquiera 
en Oriente, a sus antecesoras de los primeros siglos, ni por sus 
actividades, ni por su aspecto, ni por su peso político o econó- 
mico, es innegable; pero se trata de mutación y no de agonía. 
Como mucho, se puede subrayar que la fiscalidad, incapaz de 
mostrarse eficaz en el campo, se vuelve contra las ciudades, 
marchita su vigor, provoca la huida de los habitantes, mina su 
autoridad; pero, con la excepción de zonas duramente afecta- 
das por los incendios o los exilios, todas siguen estando presen- 
tes en plena alta Edad Media. 


Decir que Chilperico o Recaredo no son fundamentalmente 
distintos de Heraclio, Cosroes o Valentiniano indignará a los 
incondicionales de la Romanía. No obstante, todas las diferen- 
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cias que existen entre ellos se reducen a matices cuantitativos. 
La naturaleza de sus respectivos poderes es la misma: hace ya 
mucho que el Estado ha dejado de ser el bien de todos; pertene- 
ce al príncipe, quien, a veces, ni siquiera goza, frente al bárbaro 
que le sucederá, del privilegio de un aura mágica como la de los 
soberanos merovingios, o de una consagración por la Iglesia 
como la de los visigodos. Ya se trate del Sol, de Zoroastro o del 
Dios de los cristianos, lo sagrado y lo divino son los factores 
que justifican y legalizan la autoridad. El poder es guerrero, ca- 
rismático, personal; en él se mezclan lo profano y lo sagrado, y 
todo lo que tiene relación con el príncipe es suyo: la tierra pú- 
blica y el dinero, del mismo modo que los soldados y los clien- 
tes. Me atreveré incluso a sostener que en los monarcas sajones 
—pueblo sin contacto con Roma— o en los merovingios, que 
tienen una mala reputación a medio camino entre lo odioso y 
lo grotesco, hay más sentido de la cosa pública, de la ley como 
algo que deben hacer respetar, del contacto con el «pueblo», 
que entre los autócratas persas o los militares aventureros de 
Bizancio. ¿Por qué hablar entonces de anemia política en el 
Oeste?; la esencia de la auctoritas no ha variado, y por un Justi- 
niano, ¡cuántos Mauricios hay en la historia de Bizancio! Ina, 
Dagoberto o Teodorico admiten perfectamente la compara- 
ción: el mismo afán por imponer un orden moral agobiante, la 
misma manera de apoyarse en los allegados, el mismo recurso a 
la fuerza. Y el hecho de que en el Este subsista durante varios 
siglos más que en Occidente una pesada maquinaria burocráti- 
ca al modo egipcio, que complica, retrasa o detiene con su for- 
malismo abstracto y tiránico cualquier esfuerzo mínimamente 
original, no me parece una ventaja muy estimable. 


Lo que ya no existe 


He aquí apoyos seguros para adentrarse en el mundo medie- 
val. Pero faltan otros y esa ausencia es lo que precisamente nos 
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sorprende. Sin lugar a dudas —¡pero cuántos matices y correc- 
ciones!—, el fenómeno de este tipo que mejor se aprecia es la 
separación entre los dos bloques de la Romanía herida: ya no 
será posible escribir desde Clermont a Nicea o viajar desde Yo- 
rk hasta Hipona. Persiste, sí, la idea de una historia común, que 
en el Oeste los «bárbaros» harán suya, tomándose a sí mismos 
por «romanos»; pero el estrato superior de la sociedad, el for- 
mado por los ricos y los letrados, por hombres cuyos dominios 
—y cuyas amistades o discípulos— se hallaban dispersos por 
toda la costa mediterránea, languidece y restringe el radio de 
acción de sus intereses y de su mirada. Y como su voz es la úni- 
ca —o casi— a la que tenemos acceso, las quejas que emite nos 
conmueven: el universalismo romano pasa al plano de los idea- 
les o de los grandes recuerdos. Hace falta toda la obstinación de 
una Iglesia conquistadora para afirmar que existe, incluso más 
allá de Roma el vasto conjunto de sus fieles, y para valorar co- 
mo un éxito moral lo que es una mutilación intelectual. 


Hay, además, la expresión concreta de este foso que se hace 
cada vez más infranqueable; «sangría de oro», decía Marc Blo- 
ch, tal vez exageradamente; en todo caso, contracción de las 
necesidades y de los contactos en el Oeste. Aun en las regiones 
donde las ciudades permanecen más activas —Galia del sur, Es- 
paña, Italia—, se pierden las intensas relaciones con Oriente del 
período anterior: la primera necesidad estriba en comer, y la 
comida depende más de los grandes propietarios rurales que de 
los mercaderes venidos de Siria. Y como la aristocracia, senato- 
rial o bárbara, sigue observando las usanzas antiguas, tanto en 
la mesa como en el gusto por la ostentación, podemos decir, a 
la manera de economistas pomposos: «Las balanzas comercial 
y de pagos invierten sus tendencias: en lo sucesivo, y por mu- 
cho tiempo, Occidente será deficitario». Quisiéramos tener una 
certidumbre comparable en lo que atañe al ámbito rural y po- 
der afirmar que las estructuras todavía imprecisas de ocupa- 
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ción del suelo son, en adelante, la regla, que el espacio inculto, 
el saltus romano, público o no, se convierte en la segunda cara 
del ecosistema en formación. Pero la arqueología aún no ha 
aportado pruebas concluyentes, y solo alcanza a señalar que la 
mayoría de las grandes explotaciones del siglo 11, así como las 
reconstruidas tras la tormenta de la centuria siguiente, fueron 
abandonadas entre 400 y 600. ¿Pero en provecho de qué otras 
estructuras? ¿Los vid que se dilatan?, ¿aldehuelas itinerantes?, 
¿casae dispersas en el vasto marco de una plebs territorial?, ¿o, 
tal vez, un poco todas ellas? Y cuando se trata de hacer sitio a 
los recién llegados, de la hospitalitas a la que el Estado fuerza a 
los pudientes, ¿se trata de una cohabitación, de un reparto o de 
una disgregación? "Tema fundamental y oscuro pero cuyo senti- 
do general es aquí muy claro; a la importancia que la retracción 
de las ciudades da al campo, se suma una transformación del 
ámbito agrario, y quizá de las estructuras sociales implantadas 
en él. 


Por último, el statu quo anterior se desmorona también en 
otro plano, pero mucho más en el Oeste, lo cual agrava las opo- 
siciones ya esbozadas. Poco importa que se pueda discutir o no 
acerca de la extensión a todas las provincias romanas del catas- 
tro y del impuesto cedular. En cambio, lo que no ofrece dudas 
es que, por un lado, el fraccionamiento de Occidente en unida- 
des políticas menores regidas por soberanos y, por debajo de 
ellas, en dominaciones regionales replegadas sobre sí mismas u 
hostiles hacia las demás, y, por el otro, las dificultades que en 
Oriente encuentra el poder central, en principio único, para 
imponerse a las provincias más alejadas o menos sumisas, soca- 
van los dos pilares fundamentales de una autoridad suprema: el 
reclutamiento de los ciudadanos para la guerra y la fiscalidad. 
Hacía tiempo que se recurría a los servicios de mercenarios, y 
no nos corresponde insistir aquí en la contribución de los in- 
migrados, en toda la Romanía, al naufragio de las virtudes cívi- 
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cas; a este respecto, el recurso a los hombres libres en armas, 
convocados de manera desordenada e ilegal, y mezclados a 
continuación con los guerreros profesionales que rodean al 
príncipe —práctica usual en Occidente—, se parece más a las 
levas de legiones de los buenos tiempos que la soldadesca ex- 
tranjera que sirve a los emperadores de Bizancio o de Ctesifon- 
te junto con la escasa y poco entusiasta tropa de los contribu- 
yentes llamados a filas. En cuanto a los impuestos, ocurre lo 
contrario: en el Este, sigue subsistiendo en teoría, y las sumas 
recaudadas —no siempre sin problemas—, disminuidas además 
en el camino por los robos o las retenciones abusivas, todavía 
llegan en parte —¡pero en qué moneda!— al tesoro público; 
amarrar a la tierra al individuo sujeto a contribución, o hacer al 
vecino responsable de su cuota, solo conduce a una profusión 
de huidas frenéticas para eludir las requisas, el impuesto o la 
incorporación al ejército. En el Oeste, donde la autoridad de las 
administraciones públicas está completamente quebrantada, 
incluso en España o en Italia, a los reyes, para desembarazarse 
de un importuno, les basta con nombrarle recaudador: con ello 
obtienen la seguridad de no volverle a ver. La única y curiosa 
excepción la constituyen los sajones, pero este pueblo, sin nin- 
gún contacto con los romanos, es el único que parece haber 
mantenido viva la idea de que al soberano se le debe un servicio 
material. 


Aquí concluiría un cuadro de la situación a la manera de Fer- 
dinand Lot. En Francia, ya lo he dicho, esta es a menudo la óp- 
tica imperante. Sin embargo, guardémonos de entonar el canto 
triunfal de un germanismo sistemático: en esta descripción de 
una metamorfosis difícil, sepamos, como los italianos, descu- 
brir lo nuevo. 


Lo que anuncia el futuro 
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Europa occidental necesitó cinco siglos para levantar cabeza, 
pero durante otros diez dominará el mundo. Debemos admitir, 
en vista de los resultados, que hacia 500 hubo entre sus manos 
algo más que polvo y «saldos». 


Se suele dar demasiada poca importancia, porque la escasez 
de nuestra documentación las hace raras, a las manifestaciones 
que saludaron con alegría la llegada de los «invasores», del mis- 
mo modo que, tradicionalmente, se condena la posterior con- 
versión al Islam de tantas regiones que habían sido antaño fo- 
cos del cristianismo. Se ve, en dicho fenómeno, la excepción, la 
traición, la desviación ideológica, siempre en nombre de Cice- 
rón y de Marco Aurelio; nunca se interroga a la abrumadora 
masa de los humildes: sin embargo, de ahí parten las aclama- 
ciones a los recién llegados, y tales aclamaciones deberían mo- 
vernos a pensar que nada dura ni resulta posible si nueve hom- 
bres de cada diez no lo aceptan, pero que todo se hace viable si 
responde a un deseo tenaz y mudo de la inmensa mayoría. 
Ahora bien, en el siglo v, un sacerdote, Salviano, escribía preci- 
samente: «Despojados, apaleados, tras haber perdido el honor 
de ser romanos y todo derecho a la libertad, los pobres fueron a 
buscar entre los bárbaros la humanidad de los romanos». «¡Mi- 
to del buen salvaje!», exclaman, sarcásticamente, los cultivados. 
Acaso tengan razón; pero con solo que la Iglesia meta baza y 
que unos cuantos senadores estimen preservados sus intereses 
con el cambio, nos encontramos de pronto con la Galia «mero- 
vingia». Este «retorno a las fuentes» ¿se hizo con el beneplácito 
de la población? Pienso que sí, al igual que más tarde ocurriría 
con la aquiescencia al Islam. El pueblo traicionado se convierte 
en exigente y escoge una religión sin complacencia pero sin su- 
tilezas, un poder concreto y visible, un horizonte limitado pero 
seguro. ¿Cómo ver en esta actitud un simple retroceso? 


Además, el impulso rural se acompaña a menudo de un re- 
surgir lingiístico, mental, familiar, amplio, que resquebraja el 
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barniz grecorromano en Galia, Iliria, Egipto, África, España. Y 
lo cierto es que lo que aportan los recién llegados no merece en 
absoluto el desprecio del que les hacen objeto los letrados hen- 
chidos de romanidad. La misma Galia —como se lamentaba 
Camille Jullian— no había ganado tanto, al fin y al cabo, con la 
ocupación romana; pasado el siglo v, no hay una sola tumba 
que no pruebe la superioridad de las técnicas artesanales del 
«bárbaro» comparadas con las mediocres prácticas mediterrá- 
neas: de esta superioridad tenemos la prueba científica, gracias 
al arco eléctrico, en lo que respecta a las armas y las herramien- 
tas; la calidad de las construcciones de madera, la ganadería 
porcina y bovina, la caballería de guerra, el arte abstracto o la 
representación de animales, que todavía nos cautiva, admite 
comparación con el legado grecorromano; las estructuras fami- 
liares y los procedimientos agrarios no tienen nada que envi- 
diar al derecho romano o a los miserables cultivos meridiona- 
les. Si a ello añadimos el vigor demográfico que en esos años 
parece huir del viejo mundo, el cuadro, según creo, queda com- 
pletado. 


Pero también tiene lugar un crecimiento en otro campo, y 
sobre este no hay polémica posible, porque es cuantitativo e in- 
discutible: se trata del ensanchamiento del mundo. Constituye 
un fenómeno capital, el único que puede justificar la cesura en- 
tre Antigiedad y Edad Media en la época en que la buscamos. 
Antes de 300 o 350, la «historia» concierne exclusivamente a 
una larga franja de tierras que, desde Gibraltar hasta el Japón, 
está contenida entre el trópico y los 50% de latitud norte: en los 
cuatro grandes imperios mediterráneos o subtropicales que se 
reparten por esas fechas la zona «civilizada», se escribe mucho 
y se progresa poco. Más al sur, en la Arabia preislámica, en el 
África negra, donde diversos pueblos se agrupan, así como en 
Indochina, existen zonas en las que se desarrollan otras cultu- 
ras y hacia las cuales, por otra parte, acuden los «imperios» pa- 
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ra procurarse esclavos, metales preciosos, materias primas. Pe- 
ro sobre todo en el norte, florecen nuevas áreas culturales que 
la arqueología actual revela progresivamente en toda su riqueza 
y amplitud: las de los dacios, sármatas, germanos, celtas, turcos 
tal vez. Estos pueblos son mudos, pero sus tumbas, sus hábitats, 
y a veces sus hazañas cuyo eco llega hasta el sur, dan fe de su vi- 
gor, sus capacidades, su diversidad. En adelante, estas dos zo- 
nas del norte y del sur formarán parte de la historia: el mundo 
occidental abarca así desde el Báltico hasta Guinea, y desde los 
Urales hasta Zanzíbar. Sea cual sea la causa que se atribuya a 
esta dilatación, representa un cambio decisivo en la historia 
humana, porque ofrece, de repente, una posibilidad de abertura 
y de progreso, preludio natural a la expansión del siglo XVI, que 
de nuevo desplazará los límites. Un cambio de esta magnitud 
no se produjo de la noche a la mañana. En el interior mismo de 
la zona medular se podían percibir sus primeros síntomas mu- 
cho antes de las «invasiones»; los centros vitales, los polos eco- 
nómicos o intelectuales se acercan poco a poco a los mundos 
nuevos, como si, por adelantado, fueran a su encuentro: de Ro- 
ma a Milán y luego a Tréveris; de Atenas a Constantinopla o 
Alejandría; pronto serán Bagdad, El Cairo, Kairuán, York o Co- 
lonia. Mucho antes de que Alarico levante la mano contra ella, 
Roma ya no está en Roma; el Mediterráneo ha dejado de ser el 
lugar geométrico de la civilización en el Oeste, y no es más que 
un objeto de disputa por parte de dominaciones ribereñas que 
se apoyan en un hinterland profundo, desde siempre desprecia- 
do o desconocido. Frente a esta deserción del centro, frente a 
esta agonía de la ciudad de los hombres, ¿cómo no comprender 
que un pensador del talante de Agustín haya querido arrastrar 
a sus semejantes hacia la ciudad de Dios? 
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Primera parte 
LA FRAGMENTACIÓN DE 
LAS CIVILIZACIONES ANTI- 
GUAS 
(finales del siglo IV - finales 
del siglo VII) 
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Capítulo 1 
AUTOPSIA DE OCCIDENTE 


(principios del siglo v) 


En Europa occidental hay una tradición poco afortunada 
que consiste en establecer en el campo medieval la barrera de 
Occidente antes que la de Oriente. Es justificable, evidente- 
mente: para un francés, un ibérico, y más aún un inglés o un 
alemán, es más importante entrar directamente de la ruina ro- 
mana al reino «bárbaro»; lo que ocurra en el Este les parece le- 
jano, sin efecto ni valor. En la perspectiva de la «larga dura- 
ción» no están equivocados, y estos libros, como todos, echarán 
tierra sobre Bizancio. Sin embargo, sería más sensato invertir 
el proceso y empezar por dirigir la mirada hacia la Romanía, 
que se extiende (¡y con qué vitalidad!) de Nápoles al Nilo, y del 
Adriático al Éufrates. Adherirse a esa visión permite subrayar 
mejor la continuidad que caracteriza «la alta Edad Media», aca- 
bar con la falsa idea de una ruptura capital, y colocar a un Occi- 
dente sin corona en un lugar secundario: el que le corresponde. 
No obstante, si cedemos una vez más ante la costumbre, es por- 
que, en definitiva, parece que abordar bruscamente el mundo 
menos familiar de Oriente podría desconcertar al lector arma- 
do solamente con su buena voluntad, y porque el contrapunto 
bizantino le podrá parecer más original y más accesible si lo 
acomete a continuación. Pero que no vea en ello nada más que 
una comodidad. 


En el 388, el retórico bórdeles Pacatus se dirigía de este mo- 
do al emperador Teodosio: «Sabemos que jamás habrá ninguna 
revolución contra el Estado, porque el Imperio Romano perte- 
necerá para siempre a ti y a tus descendientes». Ahora bien, ya 
en el 406 los germanos cruzaron el Rin; en el 455 el último vás- 
tago de la familia teodosiana, Valentiniano III, era asesinado; y 
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en el 476 el último emperador romano de Occidente, Rómulo 
Augústulo, era depuesto. El Imperio se dividió en una serie de 
reinos germánicos. 


La admiración rayana en la obcecación, que Pacatus profesa- 
ba a Roma tenía su justificación. Al esperar demasiado, contra 
todo pronóstico, de su civilización, intentaba de alguna manera 
exorcizar el futuro. Era uno de los numerosos adeptos de la ci- 
vilización de la cultura grecorromana que habían dado un sen- 
timiento de universalidad a todo aquel que hubiera aceptado 
entrar en el orbis romanus, el mundo romano civilizado. Asimis- 
mo es importante conocer bien lo esencial de las estructuras 
que la Antigiiedad tardorromana legó a los reinos bárbaros an- 
tes de iniciarse la muerte lenta, incluso interminable, de una 
Roma que no cesa de polarizar los afectos y de cultivar las nos- 
talgias. Entonces, una vez expuestas las originalidades de los 
antagonistas germánicos y romanos, las crisis de los reinos ger- 
mánicos se nos aparecerán en toda su agudeza, en un desgarra- 
miento entre el abandono de viejas soluciones ya caducas y la 
creación de prácticas sociales o económicas mejor adaptadas. 
Porque la llamada época de los reinos bárbaros es, en realidad, 
y después de breves períodos de estabilidad, uno de los grandes 
cambios que ha registrado la historia. 


Con el fin de evitar cualquier juicio peyorativo por un a 
priori gramatical, vamos a admitir en adelante que se abandone 
el término de bajo Imperio en provecho del de romanidad tar- 
día para designar el estado de la civilización romana a partir de 
los siglos Iv y v. En efecto, dicha civilización fue profundamen- 
te reorganizada y transformada por los emperadores de las fa- 
milias constantiniana y valentiniano-teodosiana para poder ha- 
cer frente a la amenaza germánica. Se impuso una mayor rigi- 
dez al sistema político de un imperio que había sido liberal, y 
que ahora se convertía en burocrático y cristiano. La sociedad 
soportó la dominación de diversas grandes familias senatoria- 
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les cada vez más poderosas. Finalmente, la relativa prosperidad 
de una economía cada vez menos esclavista aseguró un equili- 
brio inestable y mantuvo intacto el prestigio de Roma ante to- 
dos los pueblos de dentro y fuera del Imperio. Esa civilización 
fue, pues, a la vez un envite y un cebo que los bárbaros tenían 
que intentar conquistar con una mezcla de admiración y de te- 
mor. 


UN ESTADO RÍGIDO Y VORAZ 


En el 395, el Imperio Romano ha sido dividido entre dos 
emperadores; Honorio para Occidente, con Ravena como prin- 
cipal capital, y Arcadio para Oriente, con capital en la nueva 
Roma, Constantinopla. Italia, las islas, el norte de África, la pe- 
nínsula ibérica, la Galia hasta el Rin, Gran Bretaña hasta Esco- 
cia, y los países ilirio, panonio, nórico y rético hasta el Danu- 
bio, forman un conjunto político unificado por Roma pero te- 
rriblemente codiciado por los bárbaros. A partir del 405, las 
dos partes del imperio se encuentran cada vez más unidas, teó- 
ricamente por lazos de amistad. Pero, de hecho, sus evoluciones 
divergentes las separan progresivamente, sobre todo en el arte 
y en los medios que utiliza Oriente para desembarazarse de sus 
propios bárbaros a costa de Occidente. 


La vacía majestad de la función imperial 


El emperador es un personaje al que toda la propaganda de 
los panegíricos intenta sacralizar, como ha quedado demostra- 
do en la frase de Pacatus. Además, se aplica el epíteto de sagra- 
do a todo lo que guarda relación con su persona, su palacio y 
sus principales funcionarios. Sin embargo, esta voluntad de co- 
locarlo por encima de todo no le convierte en un monarca tota- 
litario, porque, aunque en Oriente existe claramente esa ten- 
dencia, la tradición jurídica romana la reduce en Occidente. 
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Oficialmente, el emperador decide sobre el texto de las leyes a 
las que queda vinculado. «El emperador promulga leyes que es 
el primero en respetar», dice san Ambrosio, uno de los que ini- 
cialmente contribuyeron a poner límites al poder absoluto de 
los emperadores romanos. En ese respeto por la ley se basa la 
autoridad del Código Teodosiano, promulgado en el 438 en las 
dos partes del imperio. Toda la legislación romana en Occiden- 
te durante siglos habría de basarse únicamente en ese código. A 
partir de entonces, las leyes y constituciones imperiales, consi- 
deradas también sagradas, fueron intocables, tanto más por 
cuanto debían utilizarse en las sentencias de los procesos con la 
cita exacta de su fecha de promulgación. 


Esta primacía de la ley escrita constituye el elemento esen- 
cial que distingue al civilizado del bárbaro. Este último sola- 
mente dispone de una tradición oral. El emperador romano, al 
promulgar la ley, protege con mayor razón a los ciudadanos, al 
poder estos oponérsele con la ley misma y, además, porque les 
protege la distinción esencial que separa su vida pública de su 
vida privada, lo cual conduce a la separación de los dos dere- 
chos bajo la misma denominación. En ese sentido, el derecho 
público se opone al derecho privado. El ámbito del Estado 
(respublica) está cuidadosamente diferenciado del de las perso- 
nas privadas. Estas distinciones racionales hacen del derecho 
romano un instrumento de gobierno esencial por su flexibili- 
dad y sobre todo por su precisión. Otro binomio responde al de 
derecho público-derecho privado: el de servicio militar (militia 
armata) y servicio civil (militia officialis). Los cimientos de la so- 
ciedad romana se encuentran de ese modo incluidos en el dere- 
cho: los ciudadanos privados son administrados por funciona- 
rios civiles y protegidos por funcionarios militares; y el con- 
junto de esas personas públicas representa el Estado. Nos en- 
contramos ante el apogeo del derecho romano, cuya fuente es 
el emperador. 
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Otra fuente de inspiración para el poder imperial es la Igle- 
sia. Desde el 391 se ha abolido el paganismo y el cristianismo se 
ha convertido en religión de estado. Pero aunque se han cerra- 
do los templos y se ha prohibido el culto oficial a los dioses pa- 
ganos, persisten las prácticas y las creencias de la religión anti- 
gua. Aunque, entre el 400 y el 450, según las regiones, desapa- 
rezcan las ofrendas de monedas a los genios salvadores de las 
aguas en las fuentes termales, a menudo se desconoce, sobre to- 
do en el campo, la nueva religión. Y esta tendencia se acentúa 
en los extremos del mundo occidental: desde Mauritania hasta 
Galicia, Armórica, Gran Bretaña, las orillas del canal de la 
Mancha y las del mar del Norte. En cambio, casi todas las ciu- 
dades están cristianizadas y tienen obispo. Los obispos partici- 
pan en los concilios que tienen importancia para la ortodoxia 
de la fe. El emperador participa en ellos e interviene en los de- 
bates como mantenedor de la paz divina. Según sea la fuerza de 
su carácter, se deja imponer definiciones religiosas o las dicta él 
mismo, a veces incluso sin consultar a los interesados. No obs- 
tante, no es el único que se arroga el papel de árbitro supremo 
en materia religiosa. Aunque de vez en cuando hace detener y 
castigar a los herejes, hay otro personaje, el papa, que se impo- 
ne en Roma más fácilmente al haberse trasladado el emperador 
a Ravena. La Roma de Rómulo y Remo tiende a convertirse en 
una nueva capital fundada, una vez más, por otra pareja de her- 
manos, Pedro y Pablo, unidos por el martirio de la fe. Los papas 
de los siglos IV y V recogen toda la herencia romana y se erigen 
en cabezas de todas las Iglesias, extendiendo su jurisdicción so- 
bre ellas. Identifican romanidad y cristianidad, y hacen de la 
ciudad por excelencia un símbolo de eternidad puesto que ella 
se ha salvado por los bautizados. De este modo, el cristianismo, 
mediante el poder pontifical, contribuye a reforzar el poder 
Imperial, sin que por ello se le atribuya explícitamente la tutela 
espiritual del mundo. Así, pues, los cristianos no vuelven a po- 
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ner en cuestión el Imperio Romano. Por el contrario, lo sostie- 
nen y aceptan que la nueva religión acabe siendo sinónimo de 
romanidad. 
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El Imperio Romano en el siglo IV. 


Descendamos ahora de ese empíreo ideológico para percibir 
los componentes del poder imperial. La opinión pública no di- 
giere que la dinastía valentiniano-teodosiana ostente el poder. 
Sigue viva la vieja idea romana de los inicios del imperio según 
la cual el ejército debe crear al emperador. Es fácil que un gene- 
ral sea proclamado si el peligro amenaza en alguna frontera. Si 
fracasa, se condena su recuerdo (damnatio memoriae) y es mal- 
decido por la posteridad; pero si triunfa, pasa de ser un tirano a 
ser sagrado y respetable. Así pues, en tiempos de conflictos, los 
pretendientes proliferan, y los generales que rodean al empera- 
dor son más peligrosos, y vigilados, al no dirigir el emperador 
personalmente a las tropas. Del mismo modo, el gran rival en 
potencia de todo emperador es el magister militum praesentalis 
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(«generalísimo»), a menudo investido con la dignidad de cónsul 
o de «patricio». Seguro de la fidelidad del ejército que dirige, 
puede hacer el papel de un viceemperador que gobierna permi- 
tiendo un poder aparente al fantoche que ha dejado o instalado 
en el trono. Tiene sus propias insignias (la diadema de oro so- 
bre la cabeza), es el hombre al que se puede apelar en última 
instancia y el que gobierna de facto (sin por ello dejar de susci- 
tar un odio tal que pueda dar lugar a un asesinato imprevisible). 
En definitiva, el poder imperial presenta una fachada sana y 
goza de numerosos soportes, pero lleva implícito su propio 
enemigo: la ausencia de verdadera legitimidad si el emperador 
no es un jefe de guerra. 


Una burocracia decoradora de hombres y de oro 


Asimismo, el gobierno imperial es imponente gracias a su 
sistema burocrático, muy desarrollado para la época. Sea donde 
sea expedida una orden imperial (en Ravena o en Milán, en 
Tréveris o en Arles, a partir del 407), es siempre transmitida 
por el correo del Estado a todos los grandes funcionarios loca- 
les: prefectos del pretorio (tres en Occidente), vicarios a la ca- 
beza de sus diócesis y gobernadores en cada provincia. Las ciu- 
dades, que son la última subdivisión, son las únicas que siguen 
siendo administradas por la asamblea de los notables locales, 
los «curiales», que ocupan sus escaños en la curia, un senado 
municipal que discute sobre la aplicación de los preceptos im- 
periales. El gobierno central, llamado comitatus, agrupa a los 
principales ministros. A su alrededor, se agitaba todo un mun- 
do de funcionarios con emolumentos establecidos en oro y con 
títulos rimbombantes. Pero como justamente la cima de esta 
pirámide de funcionarios que formaban el gobierno central se 
fue debilitando hasta desaparecer lentamente en el curso del si- 
glo v, nos interesa sobre todo ver lo que quedó de ella: esencial- 
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mente la organización de la justicia, de las finanzas y de los 
ejércitos al nivel de las provincias. 


Todos los grandes funcionarios locales citados más arriba 
podían tener un tribunal de justicia a su cargo. La apelación 
podía llegar hasta el prefecto del pretorio imperial o hasta el 
mismo emperador. De hecho, estos tribunales, rápidamente so- 
brecargados de procesos y lentos para resolverlos, acabaron 
siendo insuficientes. Para proteger a los más pobres, se reserva- 
ron entonces las causas civiles menores a personas elegidas por 
algunos de los ciudadanos, a razón de una por ciudad: los «de- 
fensores». También se aceptó que los obispos resolvieran el 
mismo tipo de litigio, siempre y cuando lo hubieran acordado 
ambas partes. Su jurisdicción fue en seguida muy popular. Pero 
a falta de jueces profesionales, los funcionarios encargados de 
los tribunales estuvieron siempre más o menos desbordados, 
aun cuando fuesen antiguos abogados. Asimismo, con el fin de 
acercar la justicia a los justiciables, Valentiniano III o Mayo- 
riano (457-461) acabaron por suprimir lo que subsistía de la 
autonomía urbana instituyendo a un «conde» dotado con fun- 
ciones de juez al frente de la ciudad. Paradójicamente, esta últi- 
ma medida de centralización fue una de las más duraderas del 
mundo occidental romano. Entre los pequeños funcionarios 
que rodeaban a los gobernadores o estaban encargados de ofi- 
cializar las sentencias, señalemos finalmente a los notarios 
(notarii). a los que sería más apropiado llamar taquígrafos. To- 
maban en notas llamadas «tironianas» las deliberaciones y to- 
das las decisiones políticas que luego debían transcribir en alfa- 
beto clásico. Estaban al corriente de muchos secretos y a menu- 
do llegaron a amasar grandes fortunas. En cambio, aquellos a 
los que llamamos notarios y que los romanos llamaban 
tabeliones, porque escribían los contratos, actas de venta y testa- 
mentos en tablillas, no podían esperar nada similar. De origen 
modesto, eran los más humildes depositarios de la cultura jurí- 
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dica romana por los formularios que copiaban fielmente en sus 
documentos, respetando escrupulosamente cada término. Se 
contentaban con llenar los espacios en blanco de las fórmulas 
con los nombres de los lugares, los datos cuantitativos y los 
nombres propios de los contratantes. Había tabeliones en todas 
las ciudades e incluso en los grandes burgos rurales. De ese 
modo, el derecho romano llegaba hasta las entrañas del medio 
rural. 


Asimismo, aunque chirriara la máquina financiera, la buro- 
cracia era todavía lo bastante eficaz como para alcanzar a todos 
los contribuyentes. Buena parte de los recursos del Estado pro- 
cedía de las tierras públicas. Formaban parte de ellas las hacien- 
das confiscadas a los traidores y a los templos paganos, los 
bienes intestados o inexplotados, las zonas destruidas por las 
guerras o abandonadas por sus habitantes. Esos dominios, que 
los administradores arrendaban a campesinos, procuraban in- 
gresos cuantiosos al Estado, y debían ser raros los territorios de 
ciudades en donde no los hubiera. Entre los otros ingresos im- 
periales, los impuestos sobre las minas, las canteras y las cecas 
representaban ingresos importantes. 

Oficialmente, funcionaban solamente seis cecas en Occiden- 
te: Tréveris, Lyon y Arles en la Galia; Aquileia y Roma en Italia, 
y Sirmium en Panonia (Sremska Mitrovica). Constantino consi- 
guió regularizar las acuñaciones creando una moneda de oro, el 
sueldo (solidus), de 4,55 g. Esta moneda fue emitida en gran 
cantidad y circuló tanto más fácilmente cuanto que el Estado 
no aceptaba otras para el pago de los impuestos. Las monedas 
de plata circulaban poco. Las de cobre se utilizaban para las pe- 
queñas transacciones e incluso para el pago de las tropas. La 
calidad de las monedas romanas, gracias al beneficio que su 
acuñación procuraba al Estado y al impulso que daba a los in- 
tercambios, desarrolló una verdadera economía monetaria. 
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La prueba más clara de ello es la generalización progresiva 
del pago del impuesto en moneda de oro a lo largo del siglo v, 
cuando normalmente se calculaba en especie. En materia fiscal, 
la burocracia romana había alcanzado un alto grado de com- 
plejidad y de variedad según las regiones del Imperio. Teórica- 
mente, coexistían dos formas de impuesto: el que gravaba la 
tierra (el impuesto territorial), y el concerniente a cada persona 
(la capitación). Se calculaban unidades abstractas de imposición 
agrupando ya tipos de tierra, ya cierto número de cabezas. Ello 
requería la actualización regular de los catastros y los censos. 
En teoría, dicha actualización debía realizarse para un período 
de quince años o «indicción». Antes del inicio del año fiscal (el 
1 de septiembre), el Estado fijaba la tasa de imposición por uni- 
dad. Entonces, los consejos de las ciudades nombraban a unos 
preceptores entre los curiales. Ellos debían hacer saber a los 
contribuyentes el montante del impuesto que les tocaba pagar, 
basándose en las tablillas de los registros de las oficinas. El im- 
puesto era pagadero en tres plazos a lo largo del año, lo cual 
evitaba las aglomeraciones en los caminos y las bajas brutales 
de los precios de los productos en los mercados. Mientras que 
había numerosos escribanos que llevaban las cuentas en las ofi- 
cinas, parece que el Estado romano no supo crear la función 
pública del preceptor. Este, el curial o decurión, era una perso- 
na privada, y respondía con su propia fortuna en caso de no re- 
caudar los impuestos. Muy a menudo también, esos agentes 
improvisados del Estado exigían los impuestos con tal brutali- 
dad que la opinión pública les veía normalmente con malos 
ojos. Por otro lado, si no conseguían recaudar la suma fijada, 
dejaban su condición de recaudadores y huían lejos de la ciu- 
dad ante el temor de arruinarse. Si no se satisfacía completa- 
mente la parte del impuesto a pagar en especie, el Estado podía 
proceder a la requisa. Y, evidentemente, exigía siempre y escru- 
pulosamente los atrasos impagados. 
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Así, pues, el sistema daba lugar a muchos abusos, aunque so- 
lo fuera por la ausencia de regularidad en la revisión de los ca- 
tastros y los padrones. Había malversación de fondos en los ni- 
veles más elevados y extorsiones indebidas a los campesinos. 
Los grandes terratenientes intervenían a menudo para hacer 
subestimar su parte proporcional. Y sin embargo, el Estado se- 
guía percibiendo lo que necesitaba, aunque tuviera que gravar 
duramente la agricultura. El único impuesto sobre los arte- 
sanos y los comerciantes, llamado collado lustralis, solo aportaba 
alrededor de un 5 por 100 del montante del impuesto territo- 
rial. Aparece entonces la cuestión de si el sistema impositivo 
romano empobrecía a los contribuyentes, dado que las quejas 
contra la fiscalidad fueron en aumento durante el siglo v. En 
primer lugar, hay que constatar que penalizaba a las familias 
numerosas y que, salvo excepciones locales, gravaba del mismo 
modo las tierras buenas y las malas. Además, cuando se pueden 
obtener cifras, parece que en Italia, por ejemplo, la deducción 
total sobre las cosechas se acercaba a los dos tercios, sin incluir 
el alquiler de la tierra. Probablemente, las cargas de la parte oc- 
cidental del Imperio eran más pesadas que las de Oriente, ya 
que las tierras egipcias estaban gravadas a razón de dos quintos 
de la cosecha. No obstante, es precisamente Egipto la provincia 
que aportaba más impuestos de Oriente. En Occidente, África 
iba en cabeza. ¡Pero la suma total de su recaudación fiscal equi- 
valía a un tercio de la de Egipto! En consecuencia, está claro 
que Occidente era menos rico que Oriente y que debía subve- 
nir más difícilmente a su defensa, estando como estaba abru- 
mado por las cargas fiscales. 


Una carga militar agobiante e inútil 


En efecto, las principales partidas de gastos iban para el 
ejército. Aparte de ello, hay que destacar los sueldos de los em- 
pleados de la administración, los gastos de la corte y el abaste- 
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cimiento gratuito de los 20 000 cabezas de familia ciudadanos 
de Roma. Pero en Occidente no hubo nunca más de 15000 
funcionarios, lo cual era poco, y para abastecer de pan, carne de 
cerdo y aceite a los romanos, el emperador podía recurrir al 
producto de sus tierras personales o públicas y a las importa- 
ciones de las corporaciones de armadores o navicularii. El pro- 
ducto fiscal era, pues, consumido mayoritariamente por los 
250 000 soldados que sostenía el oeste del Imperio. La feroci- 
dad de las exigencias fiscales era consecuencia de las amenazas 
continuas en la frontera. 


El ejército romano se caracterizaba por dos grandes princi- 
pios. Había una separación total entre las funciones civiles y las 
funciones militares, de forma que los funcionarios puramente 
administrativos eran jurídicamente superiores y ello evitaba 
tentaciones de golpe de estado. Las tropas constaban de dos 
grandes tipos de unidad: el ejército de cobertura de fronteras 
(riparienses, limitanei), y el ejército de campaña (comitatenses), a 
disposición del emperador, destinado a intervenir en cualquier 
punto amenazado partiendo del interior del Imperio. En Occi- 
dente, el ejército de frontera agrupaba alrededor de 135 000 
hombres y el ejército imperial a unos 115 000. 


El primero era el menos eficaz. Era bastante numeroso en el 
Danubio y en las fronteras de Escocia, pero estaba reducido a 
unos 6000 hombres en las orillas del Rin. En general, los solda- 
dos que estaban instalados en los campamentos llevaban una 
vida doble: por un lado, la guardia y la instrucción: por otro, el 
cultivo de una parcela o incluso el desempeño de un oficio. Ha- 
bía unidades que solo existían en los registros oficiales. Los re- 
gimientos de África e Hispania se componían casi exclusiva- 
mente de este tipo de tropas. 


Solamente había auténticos ejércitos de campaña en Italia, 
Galia y Gran Bretaña: 30000 hombres para las primeras y 
5000 en la isla. Si, de acuerdo con los demógrafos ingleses, esti- 
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mamos que el conjunto de la población de Europa occidental y 
África del norte se acercaba a los 26 000 000 de habitantes, ve- 
mos que Roma estaba muy mal defendida. Lo hubiera estado 
igualmente con un efectivo teórico de 250 000 hombres, pero 
tanto peor cuanto que los contingentes realmente eficaces 
constaban de 65 000 hombres. 


La principal causa de esta insuficiencia era el bajo rendi- 
miento del reclutamiento. Teóricamente, las levas afectaban a 
todos los ciudadanos del Imperio cada año. Cada terrateniente 
debía proveer cierto número de campesinos libres en función 
de la cantidad de unidades fiscales asignadas. Los pequeños 
propietarios, que no llegaban a poseer una unidad fiscal, se 
agrupaban en un consortium para designar a uno de ellos y en- 
cargarse de sus gastos cuando partiera. Los soldados estaban 
exentos de todo impuesto, mientras que los clérigos se libraban 
oficialmente del servicio militar. Este duraba un mínimo de 
veinticinco años, pasados los cuales se obtenían los privilegios 
de los veteranos: exención fiscal, donación de tierras y privile- 
gios honoríficos. A pesar de ello, los propietarios, antes que 
perder mano de obra, preferían desembarazarse de los más pe- 
rezosos o pagar el equivalente de un recluta. Los que no podían 
librarse desertaban. Asimismo, en la práctica el servicio militar 
se había convertido en hereditario, especialmente en el ejército 
de cobertura, los limitanei. El reclutamiento solo era fácil en las 
regiones fronterizas acostumbradas a la guerra. En cambio, 
África, Hispania, el sur de Galia e Italia estaban desprovistas de 
buenas tropas. Así, resultaba que el interior del Imperio era 
más vulnerable, a causa de su pacifismo, que los confines fron- 
terizos. 

A falta de un ejército regular importante, los generales ro- 
manos tuvieron que recurrir a los bárbaros. Se enrolaba a vo- 
luntarios que, enriquecidos, volvían ala margen derecha del 
Rin, donde se han encontrado sus suntuosas tumbas. Se instala- 
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ba incluso a prisioneros de guerra (suevos, sármatas o burgun- 
dios) en tierras vacías del interior del Imperio y se les exigía 
también un servicio militar. Se les llamaba laeti. Se enrolaba a 
contingentes enteros de francos y godos para formar los regi- 
mientos escogidos de las tropas de campaña. A menudo, sus 
oficiales se romanizaban y alcanzaban grados muy elevados 
que les introducían directamente en el círculo imperial. A ve- 
ces, la política de alianza con algunos pueblos se hacía median- 
te tratados (foedus) que preveían la ayuda de sus tropas junto al 
ejército romano. Esos federados formaron en seguida verdade- 
ras tribus instaladas en territorio romano. En Occidente, el ca- 
so más claro era el de los francos. Un primer grupo, los francos 
renanos, se venía utilizando constantemente desde Constan- 
tino para la vigilancia de la orilla izquierda del Rin, la ripa; de 
ahí que se les atribuyera el término de «ripuarios». Un segundo 
grupo, los «salios», fue establecido en la parte septentrional de 
la actual Bélgica por el emperador Juliano, en Toxandría (norte 
de Brabante, en el Escalda inferior). Se limitaba la zona de 
acantonamiento con fortines y guarniciones a lo largo de las 
carreteras de Tongres a Bavai y de Bavai a Oudenburg. En estos 
dos casos vemos que los bárbaros ya se encontraban en el inte- 
rior del Imperio antes de que se hubieran iniciado las «invasio- 
nes». Pero no se desconfiaba de los federados, que seguían vi- 
viendo según su propia ley, gracias a su fidelidad, a la esperanza 
de que se romanizaran y, sobre todo, al ejemplo de los germa- 
nos ya incorporados en las tropas romanas. Los germanos vo- 
luntarios, que no siguieron conservando sus leyes, estuvieron 
siempre presentes en gran número en las tropas regulares. Se- 
gún las estadísticas de las excavaciones de cementerios de fina- 
les del siglo Iv y principios del siglo v, situados al lado de forti- 
nes romanos, de un 10 a un 20 por 100 de los guerreros eran 
germanos en los alrededores de Vermand (cerca de Saint- 
Quentin), y un 70 por 100 en los de Furfooz (en el sur de Bélgi- 
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ca). El Imperio había aceptado ese riesgo con el fin de aumentar 
el número de tropas y, como veremos, ello podía llevar a resul- 
tados inesperados o precarios. 


Además, el hecho de que el ejército estuviera organizado por 
una burocracia previsora significaba que podía atraerse a los 
germanos con los beneficios que se distribuían y estimular la 
economía de mercado, aunque, se fomentaba la especulación, 
abrumando con más cargas a la población. En efecto, aparte de 
los donativos en moneda de oro a la llegada de cada nuevo em- 
perador al trono, de la paga, de los uniformes fabricados en ta- 
lleres de tejidos estatales y de las armas para los oficiales, que 
salían de las manufacturas del Estado, a menudo decoradas, los 
soldados recibían caballos distribuidos por las remontas del Es- 
tado para la caballería (poco más de un quinto del ejército), y 
también raciones de pan, vino, carne y aceite, sin olvidar el fo- 
rraje. Una compleja organización de graneros estatales entre- 
gaba diariamente a cada soldado aproximadamente un kilo de 
pan más de 600 gramos de carne de cerdo, un litro de vino y 
siete centilitros de aceite. Finalmente, cada uno de los soldados 
de las tropas de campaña tenía derecho, según la ley de la «hos- 
pitalidad», a un «vale» de alojamiento que le autorizaba a ocu- 
par un tercio de la casa de un particular. Este tipo de vida pro- 
videncial, reflejo de una población civilizada sedentaria con un 
alto nivel de consumo, no podía menos que parecer un verda- 
dero paraíso a los pueblos seminómadas de la Europa germáni- 
ca O eslava. Resultaba más fácil y tentador vivir al servicio del 
Imperio que al otro lado de la frontera. 


Pero los germanos eran conscientes del gigantesco esfuerzo 
que suponía pagar todos aquellos servicios y prever las necesi- 
dades de aquel ejército romano. Gran parte del trigo de África 
y de la Italia anonaria convergía hacia Roma y las guarniciones 
del Danubio o de la península en convoyes de barcos o carros. 
De hecho, la diócesis de Italia anonaria, que englobaba el rico 
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valle del Po, se llamaba de ese modo porque proporcionaba la 
anona, es decir, las raciones anuales de trigo. Otro tanto ocu- 
rría con las llanuras de Aquitania, la cuenca de París y la cuenca 
de Londres, que subvenían a las necesidades de las tropas rena- 
nas o interiores. Así pues, la administración tenía que asegurar- 
se entradas fiscales regulares. Sin embargo, ya hemos visto que 
ello era imposible sin la ayuda de cargas muy gravosas. Había 
que prevenirse contra posibles malas cosechas y bloquear la es- 
peculación que dichas cosechas podían desencadenar mediante 
requisas a bajo precio que provocaban el descontento de los 
productores. Con el fin de estar al corriente de todo, el Estado 
mantenía a unos agentes de información y les aseguraba el 
transporte gratuito a través del correo oficial (el cursus 
publicus), por lo que había que hacer requisas de caballos, etc. 
En definitiva, el ejército romano era un instrumento tan difícil 
de manejar como las oficinas civiles a menudo sobrecargadas. 
Su misma existencia era una contradicción evidente entre un 
rendimiento débil y un elevado consumo. Defendía al Imperio 
con la ayuda de importantes tropas bárbaras que no se sabía si 
eran extranjeras o no. Era un verdadero Jano bifrons por su de- 
manda, ya que estimulaba la producción de las tierras del inte- 
rior a la vez que acentuaba la presión fiscal. En resumidas 
cuentas, cuanto más progresaba a nivel técnico, más frágil se 
volvía; y cuanto más eficaz era, más atraía al enemigo. 


UNA SOCIEDAD QUE HUYE DEL ESTADO 


Así pues, el problema no está en demostrar que el Estado ro- 
mano era voraz o insuficiente (puesto que alcanzaba sus objeti- 
vos a sabiendas de los clásicos obstáculos con que se encuentra 
toda burocracia), sino en intentar descubrir si conseguía movi- 
lizar todas las energías ante una guerra incesantemente amena- 
zadora. Parece que a semejanza de sus emperadores Honorio 
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(395-423) y Valentiniano III (423-455), que se encerraron en 
Ravena, la sociedad romana se metió en su caparazón para es- 
capar del Estado, sin por ello dejar de aprovecharse de sus ven- 
tajas. Mientras que una minoría de generales decididos, obis- 
pos autoritarios y monjes críticos se debatía en inextricables 
dificultades y denunciaba la apatía general, todos intentaban 
esquivar sus cargas y buscaban la protección o la seguridad de 
otras estructuras políticas, ya se tratara del patronato de los 
grandes senadores ya de las instituciones caritativas de la Igle- 
sia. 


Alienación o estrangulamiento de la mano de obra 


Hemos visto que los que gozaban de privilegios del Estado 
eran, además de los cabezas de familia romanos, los funciona- 
rios y los soldados, que gracias a que cobraban sus salarios en 
oro tenían un gran poder adquisitivo. Los esclavos también 
forman parte de ese grupo, puesto que, a los ojos de los que 
huían del reclutamiento y de los impuestos, gozaban de venta- 
jas extraordinarias: la exención de todas esas cargas. En efecto, 
no eran ciudadanos y en teoría seguían siendo herramientas 
que hablaban. La mayoría de domésticos eran esclavos, sobre 
todo en el caso de los soldados, que acostumbraban a poseer 
dos o más. Se encuentran por centenares en las residencias de 
los ricos senadores. Pero, aparte de esos trabajos humildes y 
cotidianos que nadie quería realizar, la mano de obra libre hace 
la competencia a la mano de obra servil. Tanto en las minas, en 
las canteras, en las fábricas textiles o metalúrgicas del Estado, 
como sobre todo en el campo, el rendimiento de un trabajador 
esclavo es siempre la mitad del de un hombre libre, puesto que 
aquel no saca ningún provecho de su trabajo. El esclavo no 
proporciona los beneficios que el dueño de una hacienda espe- 
ra obtener. Además, desde Valentiniano 1 se prohibió vender un 
esclavo sin la tierra que cultivaba. Esta medida quería evitar la 
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pérdida de la cosecha y, por lo tanto, de impuesto, pero tam- 
bién pretendía asegurar al esclavo que cultivaba aquella tierra 
la perspectiva de una ganancia personal a cambio del pago de 
un arriendo al propietario. Así pues, se propone a ese esclavo 
casatus un estatuto económico mejor con el fin de que se inte- 
rese por su trabajo y rinda más. Incluso parece, según los pocos 
datos que el historiador inglés Jones ha podido recoger, que 
esos esclavos rurales eran muy poco numerosos. Si alegamos la 
semejanza entre los sistemas sociales del Oriente y el Occiden- 
te romanos, podemos suponer que, al igual que en algunas ha- 
ciendas de Asia Menor, solo formaban de un 10 a un 12 por 
100 de los trabajadores agrícolas. En definitiva, la sociedad de 
la Antigúedad tardía ya solo es esclavista jurídicamente hablan- 


do. 


¿Se debía ello a la disminución en el número de esclavos? 
Los esclavos por nacimiento siempre habían sido poco nume- 
rosos, pero los prisioneros de guerra reducidos a la esclavitud 
no disminuyeron; incluso bajó su precio a finales del siglo rv, lo 
que viene a demostrar que eran abundantes. Provenían de las 
zonas fronterizas: Panonia (la actual Hungría occidental) y 
Mauritania (Marruecos) principalmente. Los mismos bárbaros 
vendían a sus propios compatriotas y a sus prisioneros de gue- 
rra a los romanos. No obstante, si los prisioneros de guerra 
eran liberados, los germanos y otros pueblos no se convertían 
siempre en esclavos rurales. Pasaban a ser soldados-campesi- 
nos (laeti) instalados en un campo abandonado o incluso colo- 
nos adscritos a una parcela. La antigua solución de las grandes 
tropas de esclavos acuartelados en los grandes dominios ya no 
existía. 

Esta reforma de la esclavitud era correlativa a la agravación 
del estatuto de los colonos. Se denominaba así a todos los cam- 
pesinos libres sujetos a presión fiscal y al reclutamiento, ya fue- 
ran pequeños propietarios o tenentes. En particular estos últi- 
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mos envidiaban a los esclavos, que escapaban de los impuestos 
y las levas. Los primeros estaban a menudo sobrecargados de 
impuestos o a merced de cualquier mala cosecha. El endeuda- 
miento o la partición de la tierra entre los hijos les llevaban rá- 
pidamente a la quiebra. Asimismo, los terrazgueros que, ade- 
más del impuesto en oro, debían pagar el alquiler, veían cómo 
se les llegaba a deducir la mitad o incluso dos tercios de la cose- 
cha. En vista de ello, Constantino bloqueó el precio de los al- 
quileres. Pero se sorteó esa prohibición mediante falsificacio- 
nes o exigiendo pagos en especie (xenia), que afectaban normal- 
mente a los productos ganaderos (cerdos, pollos, huevos, etc.). 
Como, por otro lado, todos los campesinos debían permanecer 
en el lugar donde habían nacido para facilitar la percepción fis- 
cal, muchos de los insolventes tendían a huir, aunque tuvieran 
que abandonar sus tierras para deshacerse de las deudas. En- 
tonces, el Estado romano se ensañó fijando a los colonos al 
suelo, aun cuando seguían siendo jurídicamente libres. Pero, 
por más que se repetían esas prohibiciones y a pesar de la ayu- 
da de los grandes terratenientes satisfechos de ver la mano de 
obra atada de ese modo a la tierra, no se pudo evitar la conti- 
nua degradación de la situación. Incluso los campesinos libres 
no encontraron otra solución mejor que la de vender su tierra a 
un gran propietario a cambio de que pagara sus deudas o su 
impuesto en oro al recaudador. Más aún, algunos se convertían 
en tenentes de su antigua propiedad, aunque tuvieran que pa- 
gar el impuesto y el alquiler en especie. Adscribiéndose ellos 
mismos a la tierra, perdían su derecho a la propiedad y su esta- 
tuto de hombre libres. Aunque jurídicamente seguían siendo li- 
bres, su comportamiento y su estatuto económico eran prácti- 
camente como los de los esclavos casati. La situación empeoró 
por cuanto que en Occidente, a partir del 451, un simple cam- 
pesino que hubiera sido obrero agrícola se convertía, al cabo de 
treinta años, en colono atado a la tierra de la misma hacienda. 
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El monje Salviano resume bien esa reducción de los libres al 
colonato y luego a la esclavitud. 


Al haber perdido sus casas y sus parcelas a consecuencia del 
bandidaje o por haber sido expulsados de allí por los agentes 
del fisco, los pequeños propietarios se refugian en las propieda- 
des de los poderosos y se convierten en sus colonos... Al igual 
que si hubieran bebido de la copa de Circe, todos los que se han 
instalado en las tierras de los ricos se metamorfosean y se con- 
vierten en esclavos. 


Si un campesino libre lograba resistir la tentación del colo- 
nato, podía recurrir a otra práctica: el soborno del funcionario 
local o la búsqueda de un poderoso que le hiciera ganar un plei- 
to o le pagara un impuesto atrasado. En ese caso, el poder polí- 
tico era más rentable que el poder económico. Ni tan solo los 
oficiales superiores o los senadores encargados de alguna fun- 
ción civil dejaban de desarrollar la vieja práctica romana del 
patronazgo. El patrono garantizaba su protección al hombre li- 
bre, que era entonces aceptado en la fidelidad a cambio de ser- 
vicios mutuos. Se trataba normalmente de prestaciones diver- 
sas, llegando incluso a la donación de tierras a cambio de la su- 
presión de deudas, cancelación de impuestos, etc. Este contrato 
de igual a igual se podía romper si una de las partes se conside- 
raba perjudicada, pero los clientes, ya fueran campesinos que 
vivían en una aldea o simples particulares, no acostumbraban a 
salir de esa protección en vista de las ventajas que comportaba. 
Individuos de toda clase, burgos rurales enteros, caían bajo la 
dominación más o menos disfrazada de los poderosos. Esta ter- 
cera forma de escapar del Estado no fue, por así decirlo, repri- 
mida en Occidente, y práctica del patronazgo se extendió en 
todos los grandes dominios. 


No debemos sin embargo concluir que todos los pequeños y 
medianos propietarios desaparecieron, ni que todos los colo- 
nos vivían en la miseria. Muchos escaparon a esa tendencia y 
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hasta sabemos de terrazgueros adscritos a una tierra con capa- 
cidad para alquilar otras o para ser decuriones, aunque su nú- 
mero es de difícil precisión. A pesar de eso, la tendencia general 
era grave, no solo porque creaba una economía sumergida, sino 
también porque desarrollaba grupos sociales que perdían todo 
contacto con el Estado. Es paradigmática en ese sentido la apa- 
rición de clientelas armadas que se creaban alrededor de algu- 
nos poderosos terratenientes o de algunos generales preocupa- 
dos por su protección personal contra las acciones armadas de 
los funcionarios indignados ante sus abusos. Sabemos que todo 
legionario romano prestaba juramento de fidelidad al empera- 
dor. Asimismo, todo súbdito del Imperio se comprometía a no 
perjudicar jamás al emperador en persona. Pero, a partir de 
principios del siglo V, aparecieron unos guardias privados, lla- 
mados bucelarios, que prestaban fidelidad no solo al empera- 
dor, sino también a un jefe militar prestigioso o a un gran sena- 
dor. Prácticamente obedecían más al general que les alimenta- 
ba con pan de la mejor calidad, el bizcocho (de donde viene el 
nombre de bucelarios), que al emperador, que raramente salía 
de Ravena. De momento, esos guardias personales no eran más 
de un centenar alrededor de cada patrono, pero ya revelan peli- 
grosamente un riesgo de privatización del ejército. 


¿Era la Iglesia el único recurso serio? 


Por otro lado, los más pobres buscan ávidamente otra pro- 
tección: la de la Iglesia. En efecto, después del concilio de Nicea 
(325), estaba prohibido a los clérigos entrar en la clientela de un 
patrono laico. Lo que no estaba prohibido era lo contrario, y 
entrar en el clero era muy ventajoso. Porque mientras que las 
tierras eclesiásticas estaban gravadas con impuestos, los cléri- 
gos, en cambio, estaban exentos de todo impuesto y del servicio 
militar. Por eso aumentó tan prodigiosamente el número de 
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clérigos en los siglos IV y v. La Iglesia se convirtió en una ver- 
dadera estructura dentro del Estado romano. Calcó su jerar- 
quía de la de los funcionarios civiles, hasta el punto de que ha- 
bía un obispo metropolitano en cada provincia y un obispo en 
cada ciudad (para la cabeza del distrito y el territorio circun- 
dante). La militia Christi, la cohorte de los soldados de Cristo, el 
clero, aparece frente a la militia armata (los soldados) y a la 
militia officialis (los funcionarios). El metropolitano y dos obis- 
pos coprovinciales tenían el derecho de supervisión de la elec- 
ción de un nuevo obispo por parte del pueblo y del clero. Ellos 
lo ordenaban si estimaban que la elección era conforme con los 
cánones. Finalmente, los obispos de algunas provincias se reu- 
nían en concilios (sínodos) qué podían llegar a congregar a to- 
dos los obispos del Imperio (ecuménicos) bajo la autoridad cre- 
ciente del papa de Roma o de su legado. Tales concilios se reu- 
nían para resolver los grandes problemas teológicos o discipli- 
narios. Cada clérigo recibía, según su grado, un salario prove- 
niente de las rentas de los bienes de su iglesia local. El clérigo 
era, pues, un privilegiado, al igual que el funcionario y el mili- 
tar. Incluso su jerarquía cedía a veces a los mismos males que 
los otros dos cuerpos: las tentativas de corrupción. Desde fina- 
les del siglo tv, la «simonía» (compra de cargos eclesiásticos) 
venía siendo denunciada y luego rigurosamente prohibida por 
el concilio de Calcedonia (451). Ello demuestra hasta qué punto 
la Iglesia se había convertido en una potencia social. 


En Hispania, las rentas de cada iglesia se dividían en tres 
partes: una para los clérigos, una para el obispo y la otra para 
construir edificios. En Galia e Italia, se reservaba una cuarta 
parte para las viudas y los pobres. Estos estaban inscritos en 
una lista (matrícula) análoga a la de los clérigos. Se les mantenía 
completamente a expensas de su iglesia. Además, durante el si- 
glo v, se desarrollaron muchas instituciones caritativas: hospi- 
tales para los enfermos, hospicios para los peregrinos y los via- 
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jeros, orfelinatos para los niños expósitos, etc. En Roma, el sis- 
tema de la matrícula estaba todavía más desarrollado, en vista 
de la importancia de su población flotante; funcionaban media 
docena de diaconías al servicio de los más miserables. Así pues, 
en el fondo, la Iglesia era el patrono de los pobres. 


Por ello, como verdadero estado dentro del Estado, no tardó 
en practicar, al igual que los grandes propietarios y los jefes mi- 
litares, un tipo particular de patronazgo. A un campesino a ve- 
ces le resultaba más ventajoso trabajar como colono en tierras 
de la Iglesia que ser totalmente libre. La justicia del obispo era 
más atrayente que la del funcionario, porque era más rápida y 
más directa. No es extraño encontrar a obispos que protegen a 
los libertos que les han sido confiados por testamento o a colo- 
nos y clientes que hubieran pertenecido a un donante piadoso. 
El obispo se convertía, de ese modo, en verdadero patrono al- 
ternativo dotado él también de fieles. Además, vigilaba cuida- 
dosamente el mantenimiento del territorio de asilo alrededor 
de su iglesia, donde se podían refugiar los esclavos maltratados 
o los justiciables sin posibilidades de defensa. Abrumados por 
una multitud de tareas administrativas, los clérigos estaban ca- 
da vez más atados al mundo. Se estaban convirtiendo ellos 
también en poderosos. 


Por otra parte, ese era el punto de vista de otros cristianos 
que reprochaban a los obispos y a los sacerdotes el que fueran 
tan mundanos. En efecto, muchos laicos que practicaban la re- 
nuncia al mundo material mediante el celibato y la pobreza, 
atacaban a la sociedad cristiana. Los monjes consideraban que 
el mundo romano, convertido oficialmente en cristiano, solo lo 
era nominal y superficialmente. Por eso dividieron a sus com- 
patriotas en dos grupos: los seculares, cristianos superficiales 
sumergidos en el siglo, con ocupaciones frívolas y estúpidas, y 
los conversi o sancti, verdaderamente convertidos, de ardiente 
fervor, que habían renunciado a la impureza de un mundo de- 
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masiado rico. A finales del siglo Iv, la conversión de un noble 
senador, Paulino de Burdeos, y la de su esposa Therasia, provo- 
có un verdadero escándalo, incluso entre los cristianos. Aban- 
donó todas sus cargas, vendió y distribuyó sus bienes entre los 
pobres y luego se retiró al santuario de San Félix de Nola, en 
Italia. También una rica matrona multimillonaria, Melania, dis- 
tribuyó sus bienes dispersos en Hispania, Italia, África y Breta- 
ña. Pero esos hombres vestidos con un manto negro y un capu- 
chón, que frecuentaban los caminos y socorrían a los viajeros, 
era en gran parte parásitos, misántropos e incluso desertores 
que huían de las ciudades para eludir sus responsabilidades. Y 
mientras que excepcionalmente uno de ellos, Martín, que había 
sido oficial superior y se había convertido en eremita y monje, 
fue propuesto para el obispado de Tours, los otros obispos no 
dejaron de burlarse de sus vestidos hechos jirones ni de sus ca- 
bellos sucios. Incluso en Cartago, los monjes no podían salir a 
la calle sin correr el riesgo de ser abucheados. 


De todos los grupos sociales del Occidente romano, los 
monjes parecen ser los más marginales, los más contestatarios 
y los menos integrados. En efecto, en ese inicio del siglo v, pro- 
liferaron todos los tipos de vida monástica. Normalmente fal- 
taban reglas, y cuando las había, eran muy blandas. Vírgenes 
consagradas vivían en matrimonio espiritual con ascetas, susci- 
tando naturalmente todo tipo de habladurías. Había grupos de 
eremitas que se desplazaban incesantemente, confundiendo el 
vagabundeo con el desapego. A esos monjes de tipo egipcio se 
les llamaba «giróvagos», por contraposición a los recluidos y a 
otros ascetas de tipo sirio que llevaban a cabo penitencias ex- 
travagantes. Los monasterios de vida centralizada según la re- 
gla de san Pacomio se oponían a los conventos compuestos por 
celdas dispersas que practicaban la regla de san Basilio. Final- 
mente, se crearon en los obispados unas comunidades de cléri- 
gos episcopales que practicaban la cultura sagrada y la vida 
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consagrada. En resumen, tanto en el «desierto» como en los 
campos, tanto en la ciudad como en las casas particulares, pro- 
liferaban diferentes modos de vida monástica criticados por los 
laicos y los monjes. Los más exigentes, como Juan Casiano 
cuando llegó a Roma hacia el 405, estimaban que los monjes en 
Occidente eran poco numerosos (en comparación con Oriente, 
claro está), perezosos e indisciplinados. 


La acción de los senadores y sus clientelas en la ciudad 


Mientras el clero atrae a los hombres libres y los monjes a 
los críticos, el medio urbano tiene tendencia a vaciarse. Nor- 
malmente, la ciudad, como capital y centro de un territorio, se 
administra sola. La asamblea de ciudadanos aprueba las pro- 
puestas de nombramiento de los magistrados municipales que 
presenta el consejo de los decuriones, la curia. De hecho, es esta 
última la que dirige la ciudad. El primero de marzo de cada año 
elige a los responsables de la recaudación de impuestos, del re- 
clutamiento, de la gestión de las minas, de los dominios impe- 
riales y de los caballos para la posta, sin olvidar a los responsa- 
bles de insertar los documentos privados (ventas, donaciones, 
testamentos, etc.) en el registro municipal oficial. Otros cargos 
tenían que ver con el mantenimiento de los acueductos, el su- 
ministro de leña para las termas, y la reparación de monumen- 
tos y murallas. El consejo debía vigilar los precios. Por último, 
los curiales tenían que organizar los juegos públicos, los com- 
bates de gladiadores o las cacerías de animales salvajes y exóti- 
cos importados de lejos. Ahora bien, los ingresos de las ciuda- 
des de Occidente eran escasos, y sus bienes territoriales hasta 
parecían haber desaparecido a principios del siglo v. Así pues, 
todos los gastos descansaban sobre la fortuna personal de los 
curiales, que servía tanto de garante de la recaudación de im- 
puestos como de fuente de los gastos públicos, que respondían 
a la gran tradición derrochadora de la Antigiedad. Por ello, 
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fueran ricos o pobres, medianos o grandes propietarios, los cu- 
riales trataban o bien de salir de su orden después de haber 
atendido a sus cargas municipales, y en tal caso se les llamaba 
honorati, o bien de escapar a sus obligaciones simplemente. A 
menudo les amenazaba la ruina, y entonces intentaban ingresar 
en el ejército, en el clero o en los monasterios. Si no conseguían 
entrar en uno de esos grupos privilegiados llegaban incluso a 
casarse con esclavas para que su función no fuera hereditaria, a 
pesar del papel de protector de los pobres que debía desempe- 
ñar el defensor de la ciudad. Encontramos el mismo fenómeno 
a cada instante: la huida de la propia condición para escapar del 
Estado. En el 458, el emperador Mayoriano intentó consolidar 
los colegios de curiales, que estaban en proceso de desmembra- 
ción en Occidente. Pero los curiales no desaparecían de las ciu- 
dades solamente por avaricia o empobrecimiento. Se oponían 
sobre todo a ser transformados en funcionarios y a tener que 
ocuparse de tareas que les apartaban de sus actividades habi- 
tuales. 


En particular, intentaban entrar en la nobleza senatorial. Es- 
ta se dividía en varias clases, con títulos muy jerarquizados en 
función de los cargos administrativos que se ejercían y de los 
títulos otorgados por el emperador. A principios del siglo v, su 
forma de reclutamiento había sufrido una profunda renova- 
ción. Junto a las viejas familias que venían de la época republi- 
cana, aparecieron linajes nuevos surgidos normalmente de los 
decuriones, aunque también de simples soldados e incluso de 
oficiales bárbaros o de notarios. Permanencia y cambio son las 
dos características contradictorias que marcan el reclutamiento 
de senadores. Abogados y maestros podían también llegar a ser 
senadores. Algunos de ellos vivían apenas con desahogo. En 
cambio, algunos eran inmensamente ricos, especialmente los 
de la clase más elevada que estaban exentos de impuestos y de 
cargos curiales. Evidentemente, tenían que contribuir con sus 
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rentas a los gastos suntuarios correspondientes a los juegos que 
organizaban los cuestores, los pretores o los cónsules como en 
los tiempos antiguos. Pero cumplir con ese deber era para ellos 
una cuestión de honor, aunque de ello no se derivara ningún 
papel político importante. En efecto, los senadores poseían 
grandes fortunas territoriales, y se podían permitir el lujo de no 
ejercer apenas funciones administrativas al tiempo que su pa- 
trimonio crecía. Dada su gran riqueza y su cultura, llevan una 
vida holgada y ociosa. Los espectáculos de caza en los anfitea- 
tros, las carreras de caballos y la agradable comodidad de las 
termas eran para ellos el verdadero placer y la vida ideal, de la 
que querían hacer partícipes a sus compatriotas ciudadanos. Se 
comprende así por qué todas las esperanzas de ascensión con- 
vergían en ese grupo social, y por qué se le incrustaron tantos 
advenedizos, de modo que ese grupo senatorial, al que los em- 
peradores ilirios habían vaciado de poder político real, lo fue 
recuperando lenta e insensiblemente. Efectivamente, un sena- 
dor de primera clase, respetado por su naturaleza y por el ran- 
go que ocupaba en las ceremonias oficiales, podía intervenir di- 
rectamente ante un alto funcionario o dar largas a un curial que 
le reclamara sus impuestos. Los privilegios de la influencia se 
añadieron insensiblemente al prestigio y, finalmente, los que 
solicitaban cargos a los senadores se fueron convirtiendo en 
sus clientes. El patronazgo floreció al amparo de las grandes fa- 
milias senatoriales. El senador, intermediario obligado entre el 
Estado y los ciudadanos, sustraía a su vez al contribuyente de la 
autoridad pública. Y cuando finalmente se retiraban a sus pose- 
siones, sin perder contacto con la corte ni sus lazos familiares 
con altos funcionarios, los senadores se convertían en potenta- 
dos locales. No fue raro en el siglo v que algún jefe de una fami- 
lia senatorial obtuviera el Imperio mediante usurpación, lo cual 
hacía casi dos siglos que no ocurría. Ese retorno a la antigua 
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fuerza del elemento senatorial es un signo de los nuevos tiem- 
pos que se preparan. 


En resumen, la sociedad de la Antigúedad tardía ve nacer 
nuevos poderosos y nuevos privilegiados: funcionarios, solda- 
dos, clérigos y senadores, junto a los esclavos casati y los colo- 
nos adscritos a la tierra, aunque ello pueda parecer una parado- 
ja. Entre esos dos estratos sociales se debaten y se agitan, ya sea 
para subir o para bajar, campesinos libres, ciudadanos, curiales 
y monjes. Todos esos movimientos internos tienen por objetivo 
escapar de la poderosa máquina estatal para convertirse en 
protector o protegido, en patrono o en cliente. Esa huida gene- 
ral de las responsabilidades y esa negativa a participar en el es- 
fuerzo fiscal y militar necesarios para el mantenimiento de la 
guerra, provienen de un deseo de conservar los logros del tipo 
de vida creado por la paz romana. Por ello, el Estado se consu- 
me intentando que cada uno cumpla con sus deberes, mientras 
que la Iglesia proclama en vano una moral que no se sigue. En 
efecto, las leyes romanas están llenas de prohibiciones de aban- 
dono del propio estatuto social. El esclavo no puede ser sacer- 
dote ni monje. Los colonos no pueden abandonar la tierra que 
cultivan. Los miembros de las asociaciones de oficios no las 
pueden abandonar. Los curiales no pueden entrar en el ejército 
ni ser clérigos o monjes. El marido de una joven de familia cu- 
rial se convierte en curial. Un obispo no puede cambiar de sede 
episcopal. La hija de un senador no puede casarse con un hom- 
bre libre ni con un esclavo. En definitiva, esas leyes, que inten- 
tan atar a cada uno hereditariamente a su condición social, de- 
muestran con su minuciosidad y su vana repetición que la so- 
ciedad romana sigue siendo fluida o se va coagulando lenta- 
mente alrededor de los poderosos protectores sin que el Estado 
pueda aglutinar todas las energías. Asimismo, las exigencias 
cristianas se acostumbran a ignorar y se consideran impracti- 
cables. Muchos se hacían bautizar in articulo mortis para asegu- 
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rarse de que morían perdonados y salvados. Los cristianos 
practicaban el divorcio, autorizado por la ley, a pesar de la pro- 
clamación de la indisolubilidad del matrimonio. Las prácticas 
abortivas eran a menudo correlativas a la estructura familiar, 
conyugal. Es decir: esa inobservancia de las órdenes del Estado 
y de los consejos de la Iglesia demuestra que la política y la reli- 
gión no penetran seriamente en la sociedad. Y si llegan a pene- 
trar, provocan una huida hacia los lazos de hombre a hombre y 
hacia las soledades incivilizadas. 


INICIO DE LA PRIMACÍA DEL CAMPO SOBRE LA CIUDAD 


Exteriormente, la economía del Imperio Romano de Occi- 
dente parece próspera, aunque menos que la de Oriente. Inte- 
riormente se encuentra en pleno cambio. En todas partes nacen 
distorsiones que ni los dirigentes ni la sociedad pueden domi- 
nar. Estas afectan al número de hombres, a la extensión de los 
grandes latifundios, a la economía monetaria y al nacimiento 
de un nuevo tipo de ciudad. La política militar, fiscal y moneta- 
ria tiene un papel verdaderamente preponderante en la evolu- 
ción económica del Imperio Romano de Occidente, pero ese 
papel, en vez de ser motor, es más bien creador de grandes rup- 
turas, incluso dentro de una coyuntura de expansión. 


Pocos hombres y mucho espacio vacío 


Mientras que Oriente está en pleno desarrollo demográfico. 
Occidente probablemente no ha recuperado todavía la tasa de 
población del siglo 11. El hundimiento del siglo III parece solo 
momentáneamente detenido. A pesar de las estimaciones 
contradictorias de los demógrafos (la población de la Galia se 
acerca tan pronto a los dos millones como a los seis), es posible 
afirmar que para una población de una veintena de millones de 
habitantes, los 250 000 hombres que forman los efectivos teóri- 
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cos del ejército son una carga demasiado pesada. Ello suponía 
un rendimiento de una centésima parte, mientras que el de los 
pueblos germánicos, a pesar de lo poco numerosos que eran, 
era de una cuarta parte. Esa falta de hombres se debía sin duda 
a que se negaban a luchar, pero también probablemente a que 
no se cubrían las vacantes. Si no tuviéramos en cuenta eso, no 
comprenderíamos el empeño del Estado y de los grandes pro- 
pietarios en adscribir a los colonos a la tierra y evitar que se en- 
rolaran en el ejército. La tierra falta de brazos y el ejército que 
incesantemente pedía hombres, se disputaban los pocos que 
había. La política de importación de tropas bárbaras y de laeti 
germánicos instalados en tierras abandonadas, permite detec- 
tar las zonas subpobladas del Imperio. Se trata, en primer lugar, 
de las zonas fronterizas más allá del limes fortificado: lliria, Pa- 
nonia, Nórica, norte de Italia, norte de la Galia, Gran Bretaña 
septentrional y Mauritania. De modo similar, la distribución de 
las ciudades dibuja otra geografía de subpoblamiento: la Galia 
entre el Sena y el Loira, la Numidia occidental y ciertas zonas 
de la península ibérica. Particularmente en esta última hay zo- 
nas muy poco pobladas como las mesetas centrales, las regiones 
pirenaicas y cantábricas, y las del actual norte de Portugal, ex- 
cepto partes de Galicia. Algunos historiadores han lanzado la 
hipótesis de que en el conjunto de la península solo había de 
seis a nueve millones de habitantes. Es cierto que en esa época 
las tierras mediterráneas estaban más pobladas de lo que cree- 
mos, pero los datos demográficos de la Antigiiedad no se pue- 
den precisar más que de forma confusa y vaga. 


Que existían territorios muy poco poblados e incluso vacíos 
lo confirma el empleo de términos oficiales como tractus y 
saltus, que designan a las tierras incultas, bosques, terrenos 
pantanosos, pastos, estepas, etc. Como jurídicamente se consi- 
deraba que no tenían dueño, el Estado se consideraba su pro- 
pietario. Y ese derecho del Estado se hacía extensivo al subsue- 
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lo y por lo tanto a las canteras y las minas. Ahora bien, parece 
que las roturaciones romanas solo se impusieron a la naturale- 
za salvaje en las inmediaciones del Mediterráneo. La irrigación 
y el drenaje solo afectaron a las costas del Levante español y las 
de la península itálica. El sistema catastral romano, que conver- 
tía el paisaje en una cuadrícula regular a partir de las carreteras, 
transformó profundamente las planicies costeras sicilianas, 
africanas (sobre todo en el actual Túnez) y también las orillas 
del Po, del Guadalquivir y del Ebro. Desde el Languedoc y la 
Provenza debió subir por el Ródano hasta la Champaña y la Pi- 
cardía, e incluso pudo alcanzar la cuenca del Támesis. Pero, en 
resumidas cuentas, el paisaje inculto lo superaba con creces, y 
el dominio virtual del Estado debía ser inmenso. Las planicies y 
las montañas de Europa estaban cubiertas de enormes masas 
boscosas. Estas representaban quizá tres cuartas partes de la 
superficie de las regiones que venimos considerando. Los bos- 
ques apenas se explotaban, excepto en Córcega, Cerdeña, los 
Apeninos, Sierra Nevada y los Causses donde se necesitaba ma- 
dera para los astilleros y resina para fabricar la pez. Las mesetas 
españolas producían esparto a partir de la retama. 


No obstante, las principales actividades que se llevaban a ca- 
bo en las zonas incultas eran las mismas del paleolítico: reco- 
lección, ganadería extensiva y caza. 


Se recogían frutas y bayas de las breñas, o bien se llevaban 
los cerdos a pacer bajo los robles y las hayas de los bosques ve- 
cinos. Los productos de las zonas incultas eran a menudo tan 
importantes que permitían llevar a cabo explotaciones conside- 
rables: los cerdos de Bruttium (Calabria) alimentaban a los ciu- 
dadanos pobres de Roma, y los de la Galia septentrional iban 
hacia el Rin y el Ródano. Junto con la lana, uno de los principa- 
les subproductos de la ganadería era el queso. Se producía 
abundantemente en Iliria, Dalmacia, Galia y Gran Bretaña. 
África, Numidia, Hispania y Panonia suministraban caballos. 
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Mientras que en invierno se comía carne de cerdo salada, en 
otoño la caza ofrecía, particularmente en los grandes dominios, 
la carne fresca de los grandes herbívoros, ciervos, corzos, pe- 
queños roedores, liebres, ardillas y, el gran animal por excelen- 
cia, el jabalí. Tampoco debemos olvidar los recursos de los ríos, 
los lagos y el mar. La pesca con red, con nasa o con almadraba 
era muy productiva puesto que los hombres, poco numerosos 
por otro lado, no disponían de medios suficientes para agotar 
los recursos naturales. 


En particular, las ingentes producciones de sal y de garum en 
casi todas las costas del Imperio, verifican esa superabundan- 
cia. Las salinas se extendían por las costas mediterráneas allí 
donde la insolación lo permitía. La pesca del atún, del mújol y 
de la caballa, junto a la recogida de ostras, permitía la fabrica- 
ción de un producto para condimentar, el garum, en verdaderas 
«fábricas de salazón». Ese líquido, que corresponde al actual 
nuocman, se exportaba en ánforas especiales y, junto con la sal, 
remontaba los ríos en grandes cantidades hasta llegar a todas 
las mesas. Se fabricaba masivamente en las costas de Maurita- 
nia, la Bética, el Levante (desde Cartagena a Barcelona), y tam- 
bién en las de Aquitania. 


Había otros dos productos del saltus por los que el Estado se 
interesaba: los minerales y las piedras para la construcción. 
Cuando no los explotaba directamente a base de mineros y 
canteros adscritos hereditariamente a sus corporaciones, se 
apropiaba el 10 por 100 sobre el producto extraído y permitía 
que el propietario del suelo recibiese otro tanto. Parece que la 
extracción fue activa gracias a ese régimen de explotación ven- 
tajoso. Las minas de hierro más importantes eran las de la isla 
de Elba, las de la Nórica (Baviera y Austria actuales), lliria, Be- 
rry e Hispania. El oro procedía sobre todo de Galicia y las Ce- 
venas. El estaño seguía siendo suministrado por las minas de 
Galicia y Cornualles, mientras que el plomo y la plata, a menu- 
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do asociados, abundaban en las minas de Sierra Nevada, de las 
cordilleras dináricas de Iliria o de las peninas de Gran Bretaña. 
El mármol blanco de Luni en Italia (cerca de Carrara) y el de 
colores de los Pirineos o de África, se apreciaban mucho en las 
construcciones, las columnas, los capiteles y los sarcófagos, pe- 
ro, en comparación con las sencillas piedras para la construc- 
ción que se encontraban más o menos en todas partes, eran 
productos de lujo. En resumidas cuentas, aunque en el saltus no 
abundan los cazadores furtivos ni las chozas de carboneros, le- 
ñadores y pastores, no está por ello menos explotado y contri- 
buye de forma importante al equilibrio de la vida cotidiana, del 
abastecimiento y de los trabajos de artesanía de los romanos. 


¿Qué ocurrió con la gran propiedad? 


La gran importancia del saltus explica que estuviera poco ro- 
turado. Además, su complemento, la tierra cultivada (el ager 
que se opone al saltus), estaba falto de brazos, como ya hemos 
visto, a pesar de las incitaciones del Estado. Sin embargo, este 
promulgó toda una legislación en virtud de la cual se podía ad- 
quirir la propiedad de tierras incultas o abandonadas. En efec- 
to, desde el siglo 11, la ley romana reconocía dos tipos de dere- 
chos sobre una tierra: la plena proprietas del propietario, y la 
possessio o derecho a perpetuidad que detentaba un cultivador 
sobre la tierra del dueño titular al haberla roturado. Ese doble 
derecho existía en todo el Imperio Romano. En el siglo v, cual- 
quiera podía explotar una marisma, o un meandro, o cualquier 
otro aluvión fluvial, y convertirse en su dueño a perpetuidad 
sin tener que pagar impuestos. Cualquier tierra abandonada 
que otro volviera a roturar pasaba a su propiedad al cabo de 
dos años. Finalmente, una ley del 424 autorizaba a cualquiera 
que roturara una tierra pública, ya fuera del saltus inculto o de 
una propiedad vacante que hubiera caído en manos del Estado, 
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y que la ocupara regularmente durante treinta años pagando el 
alquiler y los impuestos correspondientes, a convertirse en su 
propietario oficial. Así, la possessio se transformaba en 
proprietas. 


Esa ley y ese principio, fundamental en el futuro, no se apli- 
caron de momento más que en las tierras estatales cultivadas. 
Estas no cesaban de aumentar gracias a la incorporación de tie- 
rras confiscadas, sin herencia o vacantes. En Campania, en la 
región de Valence en la Galia y sobre todo en el sur de Túnez, 
parecen haber existido agri deserti, abandonados como conse- 
cuencia de una excesiva presión fiscal que no distinguía las tie- 
rras fértiles de las tierras poco productivas. Detrás de la fronte- 
ra renana o danubiana había muchas tierras que habían sido 
evacuadas por razones de seguridad. Por otro lado, natural- 
mente, la gente se atropellaba para obtener tierras de la corona. 
Como los alquileres se podían pagar en oro, muchos grandes 
propietarios se presentaban como compradores para ampliar 
de ese modo sus patrimonios. Todo ello explica un fenómeno 
sorprendente de la romanidad tardía: la tendencia a la exten- 
sión de la gran propiedad, sin que por ello desaparecieran los 
pequeños y medianos propietarios y sin un aumento correlati- 
vo de la superficie cultivada. Así pues, las tierras públicas ac- 
tuaban como reservas de seguridad para responder a la cre- 
ciente demanda de tierras, sin que hubiera ningún cambio im- 
portante en el número de brazos disponibles. 


Todo el mundo compraba tierras. Pero la igualdad jurídica 
que imponía el derecho privado romano obligaba al marido y a 
la mujer a seguir siendo dueños de sus bienes respectivos y a 
dividirlos por partes iguales entre los hijos en testamentos ex- 
traordinariamente precisos y rígidos. Ello afectaba a todos, 
desde el más humilde al mayor propietario, y a raíz de ello las 
grandes centuriaciones primitivas se encontraban convertidas 
en pequeñas parcelas dispersas. Era necesario entonces hacer 
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cambios continuamente para reagrupar la tierra o bien alquilar 
o comprar más parcelas. Además, los negociantes y los comer- 
ciantes solo podían invertir sus beneficios en propiedades te- 
rritoriales. La constante demanda de tierra se encontraba en el 
extremo de un proceso que había empezado por su abandono. 
Al fin y al cabo, en esta época la agricultura era la principal 
fuente de ingresos del Imperio. 


Aunque dispersa, la tierra se podía dividir en dos tipos. Los 
campesinos propietarios, los colonos adscritos a la tierra y los 
decuriones, cultivaban parcelas (ager, agellus) o «colonias» 
(colonicae). A menudo falta documentación para constatar la 
existencia de esas pequeñas y medianas propiedades o de esas 
parcelas, pero existen sin duda alguna, aunque solo figuren en 
el momento en que pasan a depender de un gran propietario. 
Este da a menudo nombre a su hacienda: fundus Cornelianus, 
por ejemplo, ha dado Corneilhan en el bajo Languedoc. Ahora 
bien, es muy raro que el fundus o el praedium esté agrupado en 
una unidad. Además, podía estar dividido en mitades, tercios y 
hasta octavos a merced de las herencias y las ventas. Así pues, la 
frontera entre gran propiedad y pequeña propiedad era imper- 
ceptible. Ya en la cúspide de la escala social, los fundi estaban 
agrupados en massae, archipiélagos que emergían de la masa de 
las pequeñas y medianas propiedades. El senador Paulino de 
Pella, aunque de origen bordelés, poseía fundi a lo largo del Gi- 
ronda, en Acaya y en el Epiro. En África, algunas porciones del 
saltus que un gran terrateniente daba a roturar a un único po- 
seedor eran mayores que todo el territorio de una ciudad. Pero 
ello solo era posible en el saltus. En los otros sitios, las grandes 
propiedades se encontraban constantemente fragmentadas por 
enclaves ya fuesen minúsculos o más importantes. 


Por eso, los senadores de rango elevado se esforzaban por 
transformar las pequeñas propiedades vecinas en tenencias 
mediante contratos de patronazgo, o por comprarlas ni que 
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fuera a un precio elevado, o por ampliar su influencia alquilan- 
do tierras abandonadas. Ese doble movimiento de exclusión de 
vecinos y de creación de campos nuevos o de roturación de an- 
tiguas propiedades abandonadas llevó a la aparición de grandes 
propietarios que eran a la vez possessores que tomaban en alqui- 
ler tierras del Estado (cultivadas o incultas) para acabar convir- 
tiéndose en sus propietarios en virtud de la «prescripción 
treintañal». Ya a finales del siglo rv, san Ambrosio, obispo de 
Milán, denunciaba duramente ese ávido deseo de acaparamien- 
to y esa sed de engrandecimiento en los dueños que eran a la 
vez funcionarios, patronos y jueces, y que, ayudados por admi- 
nistradores (actores) y capataces (conductores), percibían alquile- 
res elevadísimos y cánones en especie. En efecto, ese sistema 
era particularmente indispensable en el caso de que el propie- 
tario fuera una persona jurídica: el Estado o la Iglesia. El absen- 
tismo de los dueños de los grandes dominios privados también 
requería ese tipo de organización compleja en su administra- 
ción. A principios del siglo v, los potentes senadores residían 
todavía en la ciudad y dirigían a distancia a través de sus inten- 
dentes. Tenían que estar al corriente de los precios del merca- 
do. En efecto, la Italia anonaria proveía del trigo y del vino fis- 
cales para la alimentación de los ciudadanos de Roma y para el 
ejército. Por su parte, África, y en menor cantidad la Bética, 
abastecían de trigo a Italia con regularidad. Aquitania y Cham- 
paña proveían a los ejércitos galo y renano. Esa demanda cons- 
tante impulsó a los grandes propietarios a extender sus domi- 
nios. Ellos monopolizaron cada vez más los mercados dado que 
conocían mejor los precios que los pequeños propietarios y 
porque tornaban temporeros durante la época de la siega y de 
la vendimia. 


Una agricultura que seguía siendo vigorosa 
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Así pues, los rendimientos eran para ellos una preocupación 
primordial. Hemos visto cómo se repartía la mano de obra y 
por qué se prefería el colono adscrito al suelo al esclavo agríco- 
la que ya había sido casatus, en vista de lo poco que producía. 
Pero ello no impedía que los esclavos, a pesar de ser pocos pro- 
porcionalmente, fueran todavía abundantes, puesto que unos 
parientes del emperador Teodosio pudieron reclutar en el 409, 
a falta de algo mejor y a pesar de la prohibición, un verdadero 
ejército compuesto por mano de obra servil para luchar contra 
los bárbaros. De hecho, como había pocos brazos disponibles, 
era necesario innovar. Los grandes propietarios consultaban 
entonces a los agrónomos, de cuyos escritos se hicieron mu- 
chas copias: Columela, Varrón y Paladio. Este último era un 
aquitano, prefecto del pretorio en Roma en el 458. Escribió un 
tratado de agricultura que revela el creciente interés de los 
senadores por los trabajos del campo. Por lo que se refiere a los 
cereales, el barbecho bienal se acompañaba de escardas y labo- 
res frecuentes. Se cultivaban cereales de primavera, que crecen 
en tres meses, para paliar las malas cosechas de invierno. 


Mejoraban la producción el cultivo de leguminosas (guisan- 
tes, alubias, lentejas, etc.) y la práctica del abono en algunos ca- 
sos. El arado y la azada se utilizaban conjuntamente para 
voltear la tierra. Se cuidaban con especial esmero los huertos y 
las viñas. Los primeros producían coles, cebollas y rábanos en 
abundancia, pero generalmente se prefería el viñedo por su alto 
rendimiento y las posibilidades de especulación que ofrecía la 
venta del vino. Por otro lado, es probable que los primeros es- 
clavos casati lo fueran en los viñedos, ya que estos tenían mu- 
cho interés en producir con el fin de obtener beneficios del 
vino que se les dejaba y aumentar con ello sus peculios. El cul- 
tivo del olivo estaba muy extendido en África, Hispania e Istria. 


Es difícil valorar los rendimientos de los cereales. Para Colu- 
mela, no se podía obtener un ingreso normal a menos que hu- 
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biera 16 trabajadores agrícolas por kilómetro cuadrado. Sin 
embargo, parece que, por falta de hombres, solo había ocho a 
finales del siglo Iv. Así pues, no se llegaba a la proporción ideal. 
En consecuencia, era necesario aumentar los rendimientos a 
toda costa. Columela aconsejaba sembrar cuatro moyos por 
hectárea, pero Paladio prefería seis moyos. En ese último caso, 
se producirían veinte hectolitros por hectárea, lo cual sería vá- 
lido para tierras de mediano valor. Según Columela, el rendi- 
miento era de cuatro por uno en un año malo; es decir, de cin- 
co a siete quintales por hectárea. Nos quedamos con esa cifra 
por prudencia, ya que Varrón precisa que en Etruria se obte- 
nían proporciones del diez al quince por uno y ello daría una 
producción de trece a veinte quintales por hectárea aproxima- 
damente. 


Para una utilización Óptima de la escasa mano de obra, los 
agrónomos romanos aconsejaban el empleo de máquinas. Pala- 
dio incitaba enérgicamente a construir molinos de agua «para 
moler el trigo sin tener que recurrir al trabajo animal o huma- 
no». Efectivamente, había numerosos molinos flotantes en el 
Tíber a su paso por Roma. Los de Barbegal en el Ródano, cerca 
de Arles, parecían por su capacidad verdaderas molinerías. En 
el norte de Italia se utilizaba la sena, que era una especie de ca- 
rretilla con ruedas dentadas para trillar el trigo en la era. En el 
norte de la Galia, el vallas, un carro con unas cuchillas en la 
parte delantera que separaban las espigas del tallo, era empuja- 
do por mulas y dirigido por un solo hombre que vigilaba su 
funcionamiento. Con ello, se suprimía el empleo de muchos se- 
gadores. Incluso parece que el arado con ruedas se podría ha- 
ber conocido en las llanuras del Po y del Danubio, así como en 
el norte de la Galia. Volvemos, pues, a encontrarnos con las zo- 
nas poco pobladas que tenían la obligación de alimentar a los 
ejércitos y que estaban por ello condenadas a la innovación. 
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Por ello, el fin del siglo Iv es un período de gran producción 
y prosperidad. ¿No es Paladio quien afirma que «la presencia 
del propietario acarrea prosperidad a la hacienda»? ¿No es él 
quien recomienda tener «sin falta herreros, carpinteros y fabri- 
cantes de tinajas y cubas en el dominio para que la necesidad de 
acudir a la ciudad no obligue a los campesinos a abandonar su 
trabajo normal»? La tendencia a la autarquía en el dominio es 
el precio de esos esfuerzos de productividad. El éxodo de los 
senadores hacia el campo, que va acompañado del rechazo a 
ejercer funciones políticas, no es solamente una dimisión; de- 
muestra un interés renovado por la producción y la especula- 
ción agrícolas. Por su disposición y su amplitud, los dominios 
rurales del siglo IV descubiertos por la arqueología y la fotogra- 
fía aérea demuestran que no tienen nada que envidiar a los del 
Imperio clásico. 


La ciudad se marchita 


En cambio, las construcciones urbanas parecen poco impor- 
tantes. Incluso se destruyeron templos paganos y se abandona- 
ron completamente algunos edificios públicos. Aparte de las 
ciudades de Oriente y África, de Roma (que debía tener una po- 
blación de unos ochocientos mil habitantes), de Ravena, de Mi- 
lán, de Arles y de Tréveris, se construyeron pocos monumentos 
civiles y pocas iglesias en las ciudades. A partir del 395, los pre- 
fectos del pretorio de Italia y la Galia tomaron una serie de me- 
didas para impedir que los curiales desertaran de los consejos 
municipales. Ese movimiento que, como hemos visto, se alter- 
naba con el de los senadores, hacía que las ciudades se convir- 
tieran en centros de consumo mínimo. Al no quedar en ellas 
más que algunos decuriones, el clero episcopal o monástico, los 
negociantes y los collegia, quedaron restringidas al papel de lu- 
gar de intercambio con los campesinos, cuartel temporal para 
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las tropas de campaña, tribunal para los justiciables o ciudade- 
la-refugio en caso de peligro. 


El paisaje urbano ya no era abierto, con las avenidas que lle- 
vaban a los espléndidos edificios públicos. En todas partes, la 
ciudad se convirtió en una ciudadela, aparte de algunas de His- 
pania, Italia y las de África. Ese nuevo modelado urbano, tenía 
como objetivo mantener las funciones administrativas centrali- 
zadoras y las condiciones de un lugar de encuentro e intercam- 
bio entre toda la población rural y los religiosos, funcionarios y 
artesanos que todavía vivían en la ciudad. Por eso, en tiempos 
de paz, los arrabales estaban bastante poblados, tanto más 
cuanto que en el siglo V aparecen cementerios cristianos y basí- 
licas. A partir del 415, fecha en que se encontraron las reliquias 
de san Esteban, el primer mártir, se construyeron muchas cate- 
drales dedicadas a ese patrón. En Milán, el barrio de los comer- 
ciantes se encontraba extramuros. Pero es difícil aventurar ci- 
fras de la población de esas ciudades; desconocemos la superfi- 
cie de los arrabales; algunas grandes ciudadelas incluían huer- 
tos y espacios sin construcciones (Toulouse, Vercelli, Bolonia, 
Módena, Piacenza e incluso Roma). Además, en caso de agita- 
ciones O invasiones, solamente una parte de los habitantes se 
refugiaba en la fortaleza, mientras que los otros huían al cam- 
po. La ciudad romana del Imperio tardío estaba dotada de ca- 
pacidades retráctiles. En circunstancias normales, Burdeos de- 
bía contar con 16 000 habitantes y París con 20 000. En tiem- 
pos de guerra se podían vaciar de una sola vez. Y ello nos lleva 
a considerar una de las distorsiones más graves entre la ciudad 
y el campo: el desplazamiento de la producción y de las fuerzas 
económicas desde los centros urbanos a las zonas rurales. 

En efecto, eran raras las ciudades capitales que tenían arte- 
sanos y vendían productos manufacturados. Ya hemos visto 
que había muy pocas cecas: seis en las ciudades más importan- 
tes. Quizá la producción de vidrio en Colonia era la única que 
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seguía constituyendo una actividad importante. Pero las manu- 
facturas textiles de Amiens y Bourges dependían del Estado, así 
como los navicularios (corporación de armadores del Estado 
que transportaban el trigo fiscal) ya trabajaran en Ostia, en 
Cartago, en Aquileia o en Barcelona. Es particularmente reve- 
lador el caso de los talleres de cerámica; estaban todos instala- 
dos en el campo, cerca de grandes centros de consumo como 
los campamentos militares o los alrededores de los grandes 
puertos. En definitiva, la ciudad representaba cada vez más el 
Estado y la Iglesia; se convirtió en lugar de intercambio, inclu- 
so en competencia con los vid, grandes burgos rurales donde 
los campesinos se concentraban más a menudo para vender sus 
productos. 


En total, las ciudades habían perdido gran parte de su activi- 
dad económica y se estancaron en la parte occidental del Impe- 
rio a medida que se vaciaban de trabajadores y propietarios te- 
rratenientes; pero siguieron imponiendo su ley política y reli- 
giosa. En el nivel de los intercambios comerciales y monetarios 
se produjo una distorsión idéntica; el comercio exterior con los 
países bárbaros, Irán y el Extremo Oriente estaba gravado en 
las fronteras con un derecho de aduana nada menos que del 
doce y medio por ciento. Sin embargo, el comercio con los paí- 
ses de Europa central era beneficioso porque se vendían mu- 
chos productos manufacturados. En cambio, el déficit que pro- 
vocaban las compras de incienso del Yemen, de especias de la 
India y de seda de China no era suficiente para desequilibrar la 
balanza de pagos del Imperio. No había ninguna proporción 
entre ese comercio de lujo y el comercio interior. 


El Estado favorecía a este último, como siempre por razones 
fiscales y militares. La red de carreteras romana se encontraba 
en su punto de máximo apogeo; cubría todo Occidente permi- 
tiendo que las tropas y los correos de posta del cursus publicus 
se desplazaran rápidamente para la época: por ejemplo, había 
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seis días de camino de Milán a Roma. Pero precisamente los 
transportes terrestres no favorecían las mercancías; era más ca- 
ro transportar 600 kilos de carga en un carro tirado por una 
pareja de bueyes que en un par de dromedarios. Por eso, estos 
últimos se utilizaron durante todo el Imperio y llevaban todo el 
equipaje de las tropas. Era mejor el transporte por agua: más 
práctico y más económico. La carga media de los barcos que 
transportaban trigo era de 150 toneladas. Pero, una vez más, 
los navicularii intentaban escapar de las exigencias del Estado y 
preferían utilizar barcos de veinte toneladas, con lo cual no te- 
nían que pagar tantos impuestos y podían obtener más benefi- 
cios. También los barqueros del Tíber, el Po y el Ródano esta- 
ban controlados por la administración. 


Así pues, solamente eran rentables los transportes fluviales y 
marítimos, tanto más cuanto que el Estado era el principal con- 
sumidor. Aunque solo se pudiera navegar del 31 de marzo al 10 
de octubre (o a veces hasta el 11 de noviembre), aunque los via- 
jes fueran lentos (cinco días de Narbona a Cartago, treinta días 
de Alejandría a Marsella), las rutas marítimas estuvieron muy 
frecuentadas, particularmente para transportar trigo, vino y 
aceite. Había comunicación regular entre todos los puertos de 
cierta importancia. El Mediterráneo seguía siendo el centro de 
esa economía de intercambio. Solo hay dos excepciones dignas 
de señalar: se utilizaba frecuentemente el periplo ibérico para 
ir a comprar estaño británico, y las flotillas que llevaban trigo 
de la cuenca del Támesis iban regularmente de Londres a Ma- 
guncia. Pero aquí nos encontramos una vez más con el papel 
promotor del Estado. En efecto, parece que los negociantes pri- 
vados eran poco numerosos si nos atenemos al débil rendi- 
miento del impuesto que les gravaba, la collatio lustralis. Junto a 
los mercaderes ambulantes galos, hispánicos y africanos, en- 
contramos a activos comerciantes sirios y judíos. Pero, natural- 
mente, los productores tenían tendencia a negociar directa- 
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mente la venta de su trigo o su vino. El mercado frumentario 
del norte de Italia estaba en manos de los grandes senadores 
que jugaban al alza o a la baja según los períodos de siega o de 
espera de la nueva cosecha: en seis meses los precios podían 
triplicarse o al revés. Entonces, los pequeños campesinos pro- 
pietarios negociaban directamente sus excedentes, y la especu- 
lación era tanto más tentadora cuanto que acostumbraba a ir 
unida a préstamos y a adelantos sobre las cosechas. Ahora bien, 
la renta de la tierra en el norte de Italia parece que era del 10 
por ciento. Como la tasa de interés era oficialmente del 12 por 
ciento, y a menudo mucho más, una fuerte demanda del Estado 
estimulaba en consecuencia el comercio privado que aportaba 
el complemento necesario y provocaba nuevos empréstitos a 
intereses aún más elevados. Ello explica las diatribas episcopa- 
les, sobre todo las de san Ambrosio, contra la usura. 


Esos préstamos a interés elevado, particularmente para las 
empresas marítimas (33 por ciento), precisaban de dinero con- 
tante y sonante, cuya disponibilidad se multiplicó a principios 
del siglo v con la acuñación del sueldo de oro, que era una mo- 
neda con gran poder adquisitivo que se aceptaba en todas par- 
tes. Como las piezas de bronce, los folies, se devaluaban sin ce- 
sar según la ley de Gresham que dice que «la mala moneda ex- 
pulsa a la buena», el Estado, los funcionarios, los soldados y los 
comerciantes exigían ser pagados en oro. La adaeratio, esto es, 
el pago de los impuestos en sueldos de oro (en vez de especie), 
se generalizó. Ahora bien, los contribuyentes, en particular los 
colonos con una producción débil, no disponían de esas espe- 
cies monetarias. Por lo que a partir del 383, los emperadores 
hicieron acuñar tremisses, tercios de sueldo de oro de 1,51 gra- 
mos, para responder mejor a la demanda. Tampoco sirvió de 
nada pagar a los legionarios renanos con una moneda minús- 
cula de plata, el minimissimi. El brutal efecto deflacionista de la 
moneda de oro obligó a los campesinos libres a convertirse en 
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colonos ligados al suelo, dependientes de un propietario o de 
un patrono al que debían pagar su impuesto en especie, encar- 
gándose este de abonarlo al fisco en moneda. Una reserva de 
oro con excesivo poder adquisitivo con relación a la producti- 
vidad provocó, ni más ni menos, el retorno a una economía na- 
tural. Un sistema monetario estable había de acarrear, tarde o 
temprano, el derrumbamiento de la economía unitaria romana, 
según el grado mayor o menor de desarrollo económico en las 
diferentes provincias. Ello no afectó a las provincias más ricas 
(África, Italia peninsular, las islas, el sur y el este de Hispania y 
la Galia meridional), pero ese efecto mecánico disolvente, debi- 
do a la ignorancia de las leyes elementales de la moneda por 
parte del gobierno imperial, empezaba a pesar sobre las regio- 
nes pobres. Una vez más, la separación entre el Estado y las 
ciudades por un lado, y el campo por otro lado, amenazaba de- 
rrumbamiento. Oriente lo evitó en el año 498 mediante la re- 
valuación de la moneda de bronce, pero no ocurrió lo mismo 
en Occidente. 


EL PRESTIGIO DE ROMA SE OPONE A UN BAJO NIVEL DE 
ROMANIZACIÓN 


En efecto, un fenómeno ocultaba la realidad a los coetáneos: 
la religión de la cultura daba a Roma tal prestigio que la insufi- 
ciente romanización pasaba inadvertida. Roma, civilización ur- 
bana según la tradición de los griegos, nunca puso en tela de 
juicio la cultura helenística que había extendido a todo Occi- 
dente, puesto que en nombre de su modelo, estaba convencida 
de que era universal. Solamente los bárbaros y los esclavos eran 
extranjeros; todos los demás hombres eran los únicos verdade- 
ramente libres. 


Una cultura elitista, humanística y superada 


121 


Los romanos se beneficiaron del proyecto grecorromano 
que hacía pasar al hombre de la naturaleza salvaje a la cultura. 
Después de la alfabetización y el cálculo, el objetivo último de 
la educación era aprender, gracias al latín y al griego, a hablar 
bien (retórica) y a saber reflexionar sobre el destino del hombre 
(filosofía). Pero, en una civilización todavía oral en gran parte, 
el personaje privilegiado de esa educación era el profesor de 
elocuencia, el retórico, a pesar de que hubiera una casta impor- 
tante de funcionarios, de notarios y de estenógrafos que toma- 
ban los debates en notas tironianas. Por eso las escuelas muni- 
cipales acostumbraban a tener un gramático y un retórico por 
todo profesorado. Las otras asignaturas (filosofía, derecho y 
medicina) se podían cursar en Roma casi exclusivamente. El 
derecho siempre se estudiaba en latín, y la filosofía y la medici- 
na en griego. 

Los emperadores ampararon esa educación porque com- 
prendieron que era el fundamento del patriotismo romano. 
Aquella creó un elitismo literario uniforme que ensalzaba el 
sentido de la elegancia, despreciaba a las ciencias y consideraba 
que el ideal de vida no era el trabajo (negotium, de donde viene 
negocio), sino la dedicación a los estudios (otium). Las escuelas 
eran el sostén indispensable del Estado, ya que proporcionaban 
abogados, funcionarios y, más tarde, obispos. Pero al mismo 
tiempo desarrollaban un desprecio por los oficios mecánicos y 
el trabajo manual. En este sentido no reforzaban la sociedad, 
aunque deslumbraran a los bárbaros con los discursos de los 
retóricos y el lenguaje florido de las constituciones oficiales ro- 
manas. Por otro lado, como el programa de los autores que se 
debían estudiar se hacía cada vez más complejo, los siglos IV y V 
fueron la gran época de la redacción de nuevos manuales, par- 
ticularmente las gramáticas de Donato y Prisciano. Además, 
como solo se enseñaban prácticamente la gramática y la retóri- 
ca, el deseo de cubrir las otras cinco disciplinas que faltaban 
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para completar el programa de las siete «artes liberales» (dia- 
léctica, aritmética, geometría, astronomía y música), llevó a la 
redacción por parte de Marciano Capela, entre el 410 y el 429, 
de las Bodas de Filología y Mercurio, una vasta enciclopedia ale- 
górica que respondía a aquellas necesidades. Esa complejidad 
que era a la vez un logro del edificio escolar grecorromano, re- 
quería reformas técnicas. Al igual que en la agricultura, tam- 
bién aquí aparecieron innovaciones: el libro (codex), con las pá- 
ginas que pueden hojearse o donde se pueden escribir notas, 
empezó a reemplazar al rollo. El pergamino, piel de cordero 
cuidadosamente alisada, hacía la competencia al papiro egipcio, 
a la vez caro y rugoso. Finalmente, la pluma de oca apareció sin 
eliminar a la caña partida (el cálamo). La pluma permitía escri- 
bir en escritura cursiva más rápida. Pero a pesar de todo, la en- 
señanza estaba en crisis: muchos jóvenes alumnos refunfuña- 
ban ante el aprendizaje del griego. Agustín, aunque era profe- 
sor de retórica en Cartago, lo conocía muy mal. Paulino de Pe- 
lla cuenta que el aprendizaje de las dos lenguas le costaba tanto 
que llegó a ponerse enfermo, después de lo cual decidió dedi- 
carse a los placeres de la caza. También en ese sentido, una en- 
señanza demasiado difícil provocó que la aristocracia senato- 
rial volviera a la naturaleza y a los placeres del campo. 


Las críticas monásticas también influyeron en esa crisis de la 
enseñanza. Los cristianos laicos no habían querido cambiar la 
enseñanza clásica humanística que tanto admiraban, pero los 
monjes se daban cuenta de todo el paganismo que la cultura 
grecorromana transmitía. Juan Casiano, que fundó San Víctor 
de Marsella en el 410, reclamaba una cultura espiritual funda- 
mentada en la Biblia. Los monjes egipcios, de origen popular a 
menudo, consideraban que la enseñanza de las humanidades 
era inútil porque era inmoral. A esas críticas, que dividían pro- 
fundamente al episcopado a medida que los senadores de gran- 
des familias entraban en él, respondió Agustín en su De doctrina 
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cristiana, que escribió entre el año 396 y el 427. Para él, la cul- 
tura clásica era absolutamente indispensable como paso prope- 
déutico obligatorio hacia el conocimiento de la Biblia. El inte- 
lectual cristiano tenía que ser gramático y retórico para con- 
vertirse en un exegeta perfecto y en un brillante orador sagra- 
do. Así, Agustín recuperó toda la cultura antigua para ponerla 
al servicio de las letras sagradas. Pero, al mismo tiempo, la ne- 
cesidad de hacerse comprender por el pueblo le obligó a practi- 
car un sermón claro y simple, y por ello a abandonar buena 
parte del yugo de la retórica. Ese aligeramiento y ese abandono 
eran las únicas soluciones para resolver la crisis de la enseñan- 
za, aunque fueran contra la latinidad. Sin embargo, todavía no 
se había comprendido en Occidente el alcance genial de esa so- 
lución. 

Así pues, el ideal universalista seguía intangible, y todas las 
élites comulgaban, en el mismo culto a la eternidad de Roma, 
con el panegirista Pacatus Drepanius como ya hemos visto. La 
uniformidad de la cultura, la aceptación unánime de las venta- 
jas de la civilización, el mismo tipo de vida de este a oeste, ape- 
nas afectado por la diferencia entre el latín y el griego, hacían 
que los espíritus cultivados no se dieran cuenta de las realida- 
des geográficas de una romanidad con matices múltiples. Exis- 
tían zonas muy poco romanizadas que, casualmente, corres- 
pondían a los países pobres. De Cartago a Tánger, en África, la 
fuerza de la civilización romana disminuía lentamente; en las 
montañas incluso se desconocía su influencia. En el noroeste 
de Hispania, las capitales de territorio no eran ni tan siquiera 
ciudades sino conventus, lugares de reuniones tribales; en los 
montes cántabros y en el País Vasco la romanización había fra- 
casado por completo. En la Galia, sobre todo en Armórica, eran 
importantes las supervivencias galas. En Gran Bretraña, seguía 
vivo el fondo céltico que triunfó en el País de Gales y en Esco- 
cia, al norte del muro de Adriano. En las zonas poco romaniza- 
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das de la Tarraconense, de los Pirineos, en los Alpes y entre el 
Loira y el Sena, bandas de campesinos, a veces llamados bandi- 
dos, se rebelaban intermitentemente contra el fisco. Normal- 
mente se les designaba con el nombre de bagaudas, palabra de 
origen galo que significa «agrupación». Finalmente, no olvide- 
mos la germanización del norte de Bélgica por parte de los 
francos. En definitiva, la unanimidad romana presentaba som- 
bras que el esplendor literario y artístico camuflaba. 


Ese cuadro de contrastes nos muestra, pues, una romanidad 
segura de ella misma y totalmente inconsciente de los desga- 
rramientos internos. Se trataba de un mundo asediado que se 
creía pacífico, por lo que desarrolló tres instrumentas de paz: el 
derecho, con su distinción entre público y privado; el ejército, 
con su dualidad (tropas de cobertura y tropas de campaña), y 
los funcionarios al servicio de la justicia y de las finanzas. Pero, 
para mantener lo que se había logrado y para conservar intacto 
su potencial urbano, se tuvo que crear un sistema fiscal devora- 
dor. Para paliar la insuficiencia de hombres se tuvieron que in- 
troducir bárbaros en las tropas. Para mejorar los rendimientos 
se tuvieron que adscribir los colonos a la tierra y se tuvo que 
generalizar la economía monetaria. Para aumentar el fervor ro- 
mano, se tuvo que desarrollar una enseñanza y hubo que apo- 
yarse en la Iglesia. Pero tensando de ese modo los resortes de la 
sociedad sin querer sacrificar nada de la herencia antigua, la 
romanidad creó privilegios en los extremos de la sociedad e hi- 
zo aparecer divergencias graves: decuriones y campesinos 
contra el Estado, monjes contra clérigos, ciudades contra cam- 
po, etc. La sociedad escapaba del Estado a través del patronaz- 
go, el de los nuevos poderosos: militares, senadores y obispos. 
El campo se modernizaba de espaldas a las ciudades, que se 
iban vaciando de sus productores. El Estado, el único gran con- 
sumidor en un medio que no puede responder a su demanda, 
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quiebra la naciente expansión con una moneda de excesivo po- 
der adquisitivo. 


Como un lagarto que muda, el Imperio Romano, a principios 
del siglo v, se encontraba atrapado por su vieja piel, que no aca- 
baba de abandonar, y debilitado en su nueva epidermis. Se opo- 
nían y se contradecían en él la resistencia y el movimiento, el 
arcaísmo y las innovaciones. La desgracia quiso entonces que 
surgiera el bárbaro antes de que aquel proceso hubiera tocado a 
su fin. Aquel cortó con su espada el apéndice caudal del animal, 
salvando de ese modo la vida al Oriente bizantino, que inició 
entonces su apogeo. Solo así se puede considerar el papel des- 
tructor del acontecimiento. Dentro de esa dialéctica de las gue- 
rras y de las estructuras de civilización, veamos ahora qué fue 
lo que se derrumbó y qué fue lo que se mantuvo. 
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Capítulo 2 


FRAGMENTACIÓN Y CAMBIO DE 
OCCIDENTE 
(siglos V-VIID) 


Los coetáneos no se dieron cuenta de las consecuencias du- 
raderas y lejanas de las invasiones germánicas. A menudo ma- 
yoritarios, los vencidos minimizaron el alcance del aconteci- 
miento y consideraron que los recién llegados eran antiguos 
soldados romanos, salvo, evidentemente, en los contados casos 
en que fueron expulsados. Por ello, en particular en Hispania, 
en el sur de la Galia y en Italia, la influencia romana siguió 
siendo preponderante, evolucionando por el impulso adquiri- 
do. Tomó entonces el relevo de la civilización romana la Iglesia, 
que veló por su mantenimiento y su transformación. Mediante 
misiones, llevó la romanización incluso a lugares en los que 
Roma había fracasado. Así pues, en esas regiones, la aportación 
bárbara específica fue minimizada o incluso rechazada. En 
cambio, esta fue indudable y clara en Inglaterra, el norte de la 
Galia, Germania y el norte de Italia. Entonces se hubiesen po- 
dido oponer la permanencia romana y las novedades germáni- 
cas a escala geográfica, de forma que cada región representase a 
una de ambas. Pero no ocurrió nada de eso porque la influencia 
de la Iglesia, que escogió lo que le pareció perdurable de la ro- 
manidad, llevó finalmente a la creación de una nueva unidad 
entre vencedores y vencidos que se pretendía idéntica a la anti- 
gua. Surgió, pues, una mezcla que, a falta de algo mejor, se ha 
venido llamando civilización de los reinos bárbaros y la que se- 
ría mejor llamar romano-germánica. De todos modos, gracias a 
la aculturación realizada por la Iglesia, los germanos supieron 
aprovechar las lecciones que recibieron al tiempo que conser- 


127 


varon su originalidad, puesto que siguieron mandando sobre 
los romanos y sobre los miembros del clero. 


DEL IMPERIO A LOS REINOS 


A partir del momento en que un pueblo nómada, los hunos, 
procedente de las estepas de Asia central, cruzó el Don en el 
año 375, una serie de reacciones en cadena provocó el despla- 
zamiento de tribus enteras del este hacia el oeste y su entrada 
en el Imperio. Al parar el primer golpe el Imperio de Oriente 
desembarazándose de sus adversarios a los que mandaba hacia 
Occidente, aquí empezó un proceso de muerte lenta. Luego, 
tras un período de reconquista por parte de Constantinopla, 
que había recuperado fuerzas, Occidente quedó abandonado a 
su suerte. Desde entonces, empezó la búsqueda del equilibrio 
entre los diferentes reinos bárbaros que se habían repartido el 
territorio. Todos esos reinos atravesaron crisis graves, pero 
uno de ellos, el de los francos, surgió como aspirante a la hege- 
monía. Curiosamente, la caída de Roma llevó a la restauración 
de Roma. 


Una muerte lenta y dolorosa 


Al cruzar el Don, las tribus de los hunos quisieron someter a 
los alanos, a los ostrogodos y a los visigodos. Estos últimos, 
vencidos, intentaron refugiarse en el territorio romano como 
federados, pero la alianza oficial se quebró rápidamente. En el 
378, la caballería visigoda rompió en Adrianópolis las filas del 
ejército romano mediante un ataque lateral. A partir de ese mo- 
mento, ese ejército germánico seguido de su pueblo intentó en 
vano renovar la alianza con Roma. Con Alarico a la cabeza, los 
visigodos erraron por todo el Imperio de Oriente en búsqueda 
de un estatuto. Después de saquear Iliria, entraron en Italia y, al 
no poder negociar con la corte de Ravena, que era profunda- 
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mente antigermánica, tomaron Roma en el 410. Esa caída de la 
Ciudad eterna tuvo gran repercusión en todo Occidente. 


Entretanto, y aprovechando que el Rin no solo estaba des- 
guarnecido de tropas sino también helado, el 31 de diciembre 
del 406 cruzaron el río y saquearon todo el norte de la Galia los 
vándalos, grupos de suevos y otros de alamanes. Ante ese de- 
sastre, las tropas romanas de Gran Bretaña eligieron empera- 
dor a su general Constantino que desembarcó en Boulogne y 
cerró la frontera renana con la ayuda de tropas federadas fran- 
cas. Habiendo literalmente caído en una trampa, los vándalos y 
los suevos entraron entonces en Hispania y la saquearon a dis- 
creción. Al mismo tiempo, losl bagaudas se rebelaban de nuevo 
contra las recaudaciones fiscales ya exorbitantes a las que esta- 
ban sometidos, mientras que los armoricanos, viéndose aban- 
donados, apoyaban al usurpador. Tal situación solo se resolvió 
lentamente gracias a las iniciativas del general Constancio. 
Después de haber utilizado a las tropas visigodas contra los 
vándalos en Hispania, acabó instalándolas en Aquitania, de 
Toulouse al océano, concediéndoles oficialmente el estatuto de 
federados, aliados del Imperio. A partir del 418, pues, empezó 
cierta estabilización con la creación de un primer «reino» bár- 
baro en Occidente. Pero los daños habían sido enormes. Dos 
tercios del ejército romano de campaña habían sido destruidos 
y buena parte de los ingresos fiscales no se cobraba. 


Es realmente sorprendente observar que el Imperio seguía 
existiendo. De hecho, lo consiguió gracias al sistema de los fe- 
derados. Tal era el caso de los suevos instalados en la desembo- 
cadura del Duero, alrededor de Braga. Pero los vándalos, des- 
pués de haber sido instalados provisionalmente en la Bética, la 
abandonaron (dejándole el nombre de Andalucía) para cruzar el 
estrecho en número de 80 000, en el año 423. Desde ese punto 
avanzaron lentamente hacia el Este, tomaron Bona (hoy Anna- 
ba), donde acababa de morir san Agustín, en el 430, obtuvieron 
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el estatuto de federados en el 435, y acabaron por saquear Car- 
tago en el 439. Fue entonces cuando el reino de los vándalos 
conoció, bajo la dirección de Genserico y a diferencia de los 
otros reinos bárbaros federados, una verdadera independencia 
de hecho. Dueño del granero de trigo de Roma, se convirtió en 
el enemigo por excelencia, tanto más peligroso cuanto que lo- 
gró ocupar todas las islas del Mediterráneo occidental. 


Genserico intentó, efectivamente, acorralar a Roma entre los 
hunos que ya se encontraban en el Danubio desde el 420 y él 
mismo. Pero tuvo que habérselas con el general romano más 
hábil de la época, Aecio, que había vivido su juventud como 
rehén en la corte de los hunos. Gracias a que estando allí había 
trabado amistades, consiguió utilizar federados hunos y estabi- 
lizar la situación en la Galia. En el 436, en particular, después 
de haber aplastado a los burgundios instalados en Worms, los 
desplazó y los instaló en el Jura meridional y alrededor del lago 
Lemán, en Sapaudia, de donde viene el nombre de Saboya. Era 
el tercer reino federado. Conteniendo a los visigodos y mante- 
niendo su alianza con los francos, supo precaverse de las inicia- 
tivas conjuntas de Atila, rey de los hunos, y de Genserico, rey 
de los vándalos. Desde su campamento instalado en el corazón 
de las actuales llanuras húngaras, Atila lanzó un ataque destina- 
do a someter a tributo a todos los pueblos germánicos que ha- 
bían entrado en el Imperio Romano. Precedido por una reputa- 
ción de terror y en busca de botín, destruyó Metz, sitió Orleans 
y luego, ante la noticia de la llegada de Aecio con tropas roma- 
nas, se retiró a la Champaña. Ahora bien, ahí tuvo que habérse- 
las no solo con los soldados de Aecio, sino también con los visi- 
godos, los alanos, los burgundios, los bretones de Armórica, los 
bagaudas, los sajones implantados en el Boulonnais y todas las 
tribus francas. Tal coalición sugiere un cambio esencial de 
mentalidad. Fue un ejército mayoritariamente germánico el 
que sorprendió a los hunos cuando se retiraban cerca de Tro- 
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yes, en Moirey, donde libraron la célebre batalla de los «cam- 
pos Cataláunicos» el 20 de junio del 451. Al año siguiente, el 
papa León hizo fracasar una expedición de Atila que se dirigía 
hacia Roma, y la muerte inesperada del «jan» acarreó la frag- 
mentación inmediata de los agrupamientos tribales que él ha- 
bía reunido bajo su control. Parecía que el Occidente romano 
se había salvado una vez más. Pero el asesinato del general Ae- 
cio, en el 453, por el emperador Valentiniano III, celoso de sus 
éxitos y temiendo por su trono, volvió a favorecer el lento pro- 
ceso de agonía del Imperio. Los fieles de Aecio respondieron 
asesinando al emperador; y en Ravena, un patricio bárbaro, Ri- 
cimero, se puso a hacer y deshacer emperadores a su antojo. Así 
las cosas, el fraccionamiento del Imperio siguió avanzando. 


En Gran Bretaña, los bretones, desprovistos de tropas para 
hacer frente a los ataques de los pictos y a las piraterías de los 
escotos llegados de Irlanda, y después de haber pedido ayuda 
en vano, acabaron por recurrir a los anglos y los sajones como 
federados. Estos dos últimos venían de Jutlandia, de las bocas 
del Elba y del Weser. Más o menos mezclados con los frisones 
reunidos en las bocas del Rin, y con los francos que habían en- 
contrado en el Boulonnais, cumplieron bien con su cometido al 
principio, hacia los años 450-455. Pero pronto se aprovecharon 
de la situación para dominar a los bretones, instalándose en 
Kent, en los estuarios del Wash y del Humber. Entre tanto, la 
resistencia bretona se organizó apoyándose en una emigración 
hacia el continente y consiguió bloquear el avance anglosajón 
hasta finales del siglo v. Y al mismo tiempo, los irlandeses esta- 
blecieron su dominio en la Caledonia céltica, que tomó su 
nombre: Scotland, Escocia, el país de los escotos. 

Socavado en sus contornos, el Imperio también fue golpeado 
desde el interior. En el 455, Genserico desembarcó cerca de 
Roma y saqueó la ciudad durante más de un mes. Aquí y allá, en 
medio de la apatía general, estallaron revueltas antibárbaras: en 
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Auvernia, en Cataluña, en Sicilia, en Iliria, etc. Sin embargo, to- 
das ellas fracasaron por falta de coordinación y de apoyos exte- 
riores. Entre el Loira y el Somme, los generales romanos Pablo, 
Egidio y Siagrio se apoyaron constantemente en los bretones 
para bloquear los progresos de los reinos federados. De hecho, 
los visigodos avanzaban hacia el Loira, hacia los Pirineos, el 
Mediterráneo, el Ródano, y tomaron Provenza en el 476. En- 
cargados por Ricimero de someter a los suevos que se estaban 
desplegando en Hispania, los hicieron retroceder y ocuparon 
su sitio. Los burgundios tomaron Lyon, desde donde remonta- 
ron el Saona hasta la meseta de Langres y luego descendieron 
por el Ródano hasta el Durance. 


En cuanto a Italia, el último ejército «romano», bajo la direc- 
ción de Odoacro, un jefe de origen huno, acabó por sublevarse 
y reclamar un estatuto idéntico al de los otros pueblos federa- 
dos. El joven Rómulo Augústulo fue despojado de sus insignias 
imperiales, y luego exiliado el 4 de septiembre del 476. El Im- 
perio Romano de Occidente ya no existía; pero de momento 
nadie se dio cuenta de ello. Volvía a haber un solo emperador, 
el de Oriente, con residencia en Constantinopla, que se conver- 
tía en el responsable de Occidente. Así es cómo los coetáneos 
interpretaron el acontecimiento. Por otro lado, el emperador 
Zenón no reconoció la dignidad real de Odoacro. Este no pudo 
defender la margen derecha del Danubio y dejó que los lom- 
bardos ocuparan la actual Austria. Cuando los ostrogodos, ins- 
talados como federados en el 471 en Panonia, hubieron agota- 
do su territorio y quisieron atacar Constantinopla, Zenón en- 
cargó a su rey Teodorico que fuera con sus tropas a desalojar a 
Odoacro en su nombre, ya que él era emperador de Occidente. 
Las tropas ostrogodas, de nuevo «oficialmente romanas», con- 
siguieron eliminar a Odoacro en el 493 después de duros com- 
bates. El reino ostrogodo de Italia fue la última creación de un 
reino federado en Occidente. Teodorico intentó extender su 
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hegemonía hasta el Danubio, como representante del poder 
imperial, y practicó una política de alianzas matrimoniales con 
todos los reinos bárbaros: el visigodo, el burgundio, el suevo, el 
vándalo e incluso con el reino franco, entonces en plena expan- 
sión. 


La sorpresa franca: 486-535 


En efecto, ese nuevo equilibrio como consecuencia de un 
dominio ficticio de Constantinopla sobre Occidente, mediante 
interposición de godos, no tardó en romperse en favor de una 
tribu germánica, los francos, que se habían mantenido fieles a 
Roma hasta los años 465-468. Hasta entonces se componían de 
dos grupos por lo menos: uno, los ripuarios a los que debemos 
llamar renanos, vigilaban la margen izquierda del río; el otro, 
los salios, originarios del Salland, un pequeño territorio hoy si- 
tuado en los Países Bajos, en el bajo Rin. Instalados, como he- 
mos visto, en el norte de Bélgica, los salios se extendieron im- 
perceptiblemente hacia Tournai y Cambrai, donde se instalaron 
hacia 430-440. Uno de sus reyes, Childerico, intentó en vano 
tomar París; fue enterrado en Tournai en el 481, en su capital, 
donde se encontró su tumba en el siglo XvII. Su hijo Clodoveo 
(que viene de Chlodweg), considerándose como un general ro- 
mano dueño de un territorio abandonado, venció a Siagrio en 
el 486 y tomó su capital, Soissons. Después, unificó el reino 
franco eliminando a los reyezuelos vecinos mediante asesinatos 
o astucias; logró entenderse con los bretones de Armórica, a los 
que reconoció una casi total independencia. Finalmente, hizo 
retroceder a los alamanes hacia el alto Rin, sin duda a raíz de la 
batalla de Zulpich (más conocida bajo el nombre de Tolbiac), de 
fecha discutida (quizá el 496 o el 500). 
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Los estados bárbaros a principios del siglo V. 


Fiero cuando quiso atacar a los reinos burgundio y visigodo, 
se dio cuenta de que no podía avanzar sin el apoyo de la pobla- 
ción galorromana. Esta había rechazado el cristianismo hetero- 
doxo de Arrio, el arrianismo, adoptado por sus gobernantes, en 
particular por los visigodos. Clodoveo acabó dejándose bauti- 
zar en la religión católica por Remigio, metropolitano de Rei- 
ms, el 25 de diciembre del 498 o el 499, Los obispos católicos 
del reino visigodo, felices de haber encontrado por fin a un rey 
ortodoxo, pidieron su ayuda. Clodoveo, apoyado además por el 
emperador Anastasio, que acababa de enemistarse con Teodo- 
rico, rey de los ostrogodos, encabezó una campaña triunfal de 
Vouillé (507) hasta Toulouse, que los aquitanos vieron como 
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una guerra de liberación. El reino visigodo se hubiera venido 
abajo si "Teodorico, liberado de un desembarco bizantino, no 
hubiera podido mandar tropas en ayuda de sus hermanos de 
raza. Bloqueó a los francos y recuperó Provenza y Septimania 
(el actual bajo Languedoc), evitando así que Clodoveo y los je- 
fes francos llegaran al Mediterráneo. 


Sin embargo, cuando Clodoveo, después de haber reunido 
en Orleans un concilio «galo», murió en París, su nueva capital, 
el 27 de noviembre del 511, había fundado un nuevo tipo de 
reino germánico en el que las relaciones entre vencedores y 
vencidos eran más sólidas que en ninguna otra parte. Es prueba 
de ello el hecho de que el impulso que se había iniciado conti- 
nuó, a pesar de la división del «reino» entre los cuatro hijos de 
Clodoveo siguiendo la tradición familiar. El reino burgundio, 
cuyo apogeo había sido obra del rey Gundobaldo (485-516), fue 
dislocado en dos campañas, en el 523 y el 536, y también fue 
dividido. Los ostrogodos, de nuevo con dificultades con el Im- 
perio, acabaron cediendo Provenza. 

Pero los mayores éxitos de los francos tuvieron lugar al este 
del Rin. Los territorios despoblados a raíz de las migraciones 
fueron ocupados por otros pueblos. Los alamanes, de orígenes 
diversos como indica su nombre (alie Marinen, todos los hom- 
bres), se habían asentado en el Palatinado y en Alsacia desde el 
406, pero sin abandonar las tierras que se extendían desde el 
Rin al Danubio. De ahí, se extendieron hacia el Franco Conda- 
do y Suiza (la parte hoy llamada alemánica), hasta un afluente 
de la margen derecha del Danubio, el Iller. Allí se enfrentaron 
con otro pueblo, los bávaros, quienes, entre el 488 y el 539, se 
instalaron en las tierras situadas entre ese último río y el Enns, 
en toda la margen derecha del Danubio y hasta los Alpes. Y fi- 
nalmente en el norte, en las orillas del Saale, se instalaron los 
turingios. Ahora bien, todos esos pueblos fueron sometidos 
más o menos al control de los francos: los turingios en el 531 y 
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los alamanes en el 536 por Teodeberto; los bávaros en el 555 
por Clotario. De ese modo, toda la Germania meridional estaba 
bajo tributo e influencia de los francos. Por primera vez, la Ga- 
lia y la Germania entraban en contacto estrecho dentro de un 
marco político común. Clotario l, único rey de los francos des- 
pués de la muerte de sus hermanos, reinó del 558 al 561 sobre 
el conjunto político más importante de Occidente. Pero el 
reino de los francos había de ejercer en adelante una hegemo- 
nía incontestable. 


En efecto, los otros tres reinos germánicos arríanos que so- 
brevivían hacían un pobre papel. En África, el gobierno brutal 
de los sucesores de Genserico vino acompañado de persecucio- 
nes anticatólicas, que fueron violentas bajo Hunerico (477-484) 
y muy severas todavía con Trasamundo (496-523). La realeza 
vándala se vació progresivamente de todo apoyo interior. His- 
pania, adonde habían retrocedido los visigodos tras su derrota, 
se encontraba bajo la tutela ostrogótica que la ayudó a recons- 
truir su monarquía. Incapaces de elegir a un rey único y de 
conquistar el sur de la península poblado por católicos hostiles 
al arrianismo, el reino visigodo se hubiese fragmentado si una 
facción militar no hubiese llevado a Atanagildo al poder en el 
550. Finalmente, en la Italia ostrogoda, el reinado hábil y bri- 
llante de Teodorico acabó bastante mal. Su política de rigurosa 
segregación de los dos pueblos (godos arríanos y romanos ca- 
tólicos), se volvió contra él. Justo antes de su muerte, no consi- 
guió evitar el conflicto religioso, y los godos radicales llevaron 
a Teodato al poder, con lo que se volvió a una política de domi- 
nación puramente germánica. 


El retorno de los «romanos»: 533-610 


Librado de las invasiones germánicas, el Imperio Romano de 
Oriente consiguió recuperar sus fuerzas. Justiniano (525-568), 
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ante las crisis de los tres reinos germánicos del Mediterráneo, 
creyó que aquel era el momento de reconstruir el Imperio Ro- 
mano de Occidente y de volver a dar unidad al mundo romano. 
En el 533, gracias a un desembarco rápido, su general Belisario 
destruyó completamente el reino de los vándalos hasta el punto 
de hacer desaparecer todo vestigio étnico. En el 535, las tropas 
imperiales bizantinas ocuparon Sicilia y luego atacaron Italia. 
Pero la resistencia ostrogoda fue tenaz; durante veinte años, los 
dos adversarios tuvieron alternativamente éxitos y derrotas, de 
forma que llevaron a la península a la ruina y Roma fue tomada 
cuatro veces. Hacia el 554, Italia era de nuevo oficialmente ro- 
mana. En el mismo año, Justiniano, que había apoyado a Atana- 
gildo en su lucha con tropas bizantinas, obtuvo en agradeci- 
miento las provincias del sureste de Hispania. El Mediterráneo 
volvía a ser prácticamente imperial. Sin embargo, esa recon- 
quista no se podía completar sin la sumisión de la Galia franca. 
De hecho, los sucesores de Justiniano no pudieron proseguir 
sus esfuerzos ni pudieron aprovecharse de las guerras civiles 
entre los reyes merovingios entre el 561 y el 613. 


Además, Italia, asolada por una gran peste, permaneció total- 
mente pasiva ante la invasión lombarda. En cuatro años, del 
568 al 572, los lombardos ocuparon la llanura del Po y crearon 
los principados de Toscana, Espoleto y Benevento. Los bizanti- 
nos solo pudieron resistir en la franja de territorio que iba des- 
de Venecia a Roma por Ravena y Perugia, mientras que Nápo- 
les, Calabria, el Bruttium y Sicilia quedaron intactos. Así pues, la 
influencia del Oriente mediterráneo continuó en Occidente a 
través de la Italia sobre todo meridional. Este hecho, de capital 
importancia para la posterior historia de Europa, es, pues, una 
herencia de Justiniano. Apenas exageraríamos si dijéramos que, 
hasta el siglo xIx, marcó el destino particular del «Mezzo- 
giorno». El espacio de los lombardos dejaron vacío en la llanu- 
ra del Danubio fue rápidamente ocupado por los jinetes nóma- 
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das de las estepas, los avaros, que instalaron allí sus bases de 
partida para lanzar numerosas incursiones de pillaje a los dife- 
rentes reinos germánicos. Por eso, desde entonces se vieron 
obligados a entrar en la órbita franca con el fin de protegerse. 
No obstante, la situación del Occidente bárbaro estaba más o 
menos estabilizada para dos siglos. 


En definitiva, y a pesar de los esfuerzos de Justiniano, el Im- 
perio Romano de Occidente tardó más de doscientos años en 
desaparecer. Ello es sin duda fruto de su política de constantes 
alianzas con los ejércitos germánicos. Por eso, esa lentísima 
agonía permitió la supervivencia de la civilización romana, 
aunque los primeros reinos germánicos se hubieran desorgani- 
zado a causa de su arrianismo y de su desarraigo. La romanidad 
todavía estaba presente en Italia porque, de la primera genera- 
ción de asentamientos germánicos, no quedaban más que los 
visigodos en Hispania. En cambio, la segunda generación (an- 
glosajones, francos, alamanes, bávaros y lombardos) seguía 
siendo fuerte gracias a que no había perdido la conexión con 
las tierras germánicas que habían dejado atrás. 


Un equilibrio precario: 610-687 


En el siglo VII, se consolidaron las nuevas relaciones políticas 
entre los reinos germánicos y se dibujó un nuevo mapa estraté- 
gico del antiguo Occidente romano. 


Mientras que África siguió siendo bizantina, la Hispania vi- 
sigoda consiguió solucionar sus divisiones: Atanagildo estable- 
ció su capital en Toledo y conservó la Septimania. Leovigildo 
(568-586) llevó a cabo una fuerte ofensiva contra el reino suevo 
al que consiguió eliminar en el 585. Pero el único resultado que 
obtuvo con sus ataques a los vascos fue provocar que estos pa- 
saran sus incursiones de pillaje a las vertientes septentrionales 
de los Pirineos. Recaredo (587-601), que se convirtió oficial- 
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mente al catolicismo en el 589 con todos los visigodos a los que 
más o menos obligó, unifica interiormente el país, pero no lo- 
gró expulsar completamente a los bizantinos de la Bética y de 
Cartagena. Habría que esperar al 629 para que los últimos 
puertos fueran evacuados de barcos y tropas del Imperio de 
Oriente. En adelante, los visigodos unificaron totalmente la pe- 
nínsula ibérica. Solamente quedaban pendientes los eternos 
problemas vasco y septimano ya que ninguna de ambas regio- 
nes aceptó completamente el dominio de Toledo. 


Pero mientras que la Hispania visigoda estaba aislada, la Ga- 
lia merovingia estaba abierta. Acabadas las guerras civiles en el 
613, encontró una gran estabilidad bajo Clotario II (584-629) y 
Dagoberto (629-639), únicos reyes de los francos, por la casua- 
lidad de las sucesiones, en 25 años. Al igual que los reyes visi- 
godos, pacificaron las fronteras pero, confundidos por los ata- 
ques vasco y bretón, solo pudieron instalar zonas militares en 
las puertas de sus territorios. Lograron particularmente domi- 
nar las tendencias regionalistas en Aquitania y Borgoña. En el 
este, Dagoberto incluso entró en contacto con el reino eslavo 
del franco Samo y obtuvo un tributo anual de los sajones, que 
habían ampliado su territorio del Elba al Rin. Pero luego, esa 
unidad de mando desapareció, excepto durante el reinado de 
Childerico Il (entre el 673 y el 675). Se desprendieron dos 
grandes conjuntos: Austrasia, del Rin al Mosa con capital en 
Metz, y Neustria, del Mosa al Loira con capital en París. Entre 
las dos, Borgoña, Aquitania y Provenza tenían que jugar con el 
equilibrio para no ser dominadas ni por una ni por otra. Neus- 
tria, donde se encontraba la mayoría de las tierras personales 
merovingias, logró llevar la iniciativa hasta el 687. Pero, mien- 
tras esos reinos rivales estaban luchando, los pueblos germáni- 
cos sometidos aprovecharon la situación para reaccionar 
contra la hegemonía franca. Desde el siglo vI, y sobre todo a 
partir del 650, un pueblo marítimo, los frisones, que había con- 
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quistado Zelanda y había participado en las invasiones sajonas, 
empezó su expansión hacia las costas danesas y las bocas del 
Rin, donde tomaron los puertos de Utrecht y de Dorestadt. 


A partir del 641, Turingia volvió a ser independiente. Poco 
después, en el valle del Garona, la lucha continua contra los 
vascos hizo nacer un principado independiente en Aquitania a 
partir de los años 671-672. En definitiva, se preparaba una cri- 
sis en un reino merovingio todavía insuficientemente domina- 


do. 


También los anglosajones siguieron un proceso comparable, 
con la diferencia de que nunca conocieron tentativas de unifi- 
cación. Bloqueados por los bretones en la parte este de la isla 
desde el 490, aprovecharon los conflictos con los francos en el 
continente, a partir de los años 550-560, para seguir avanzan- 
do. Distintas bandas encabezadas por sus jefes de guerra, repe- 
lieron paso a paso a los bretones arrinconándolos hacia el oes- 
te. Partieron los reinos bretones en tres trozos (Cornualles, País 
de Gales y Strathclyde), llegando en dos sitios al mar de Irlanda. 
Arrinconados en las regiones montañosas y pobres, los breto- 
nes aceleraron cada vez más su ritmo de emigración a Armóri- 
ca, la «Bretaña» continental, que tomó entonces su nombre. En 
cuanto a los reinos anglosajones (Kent, Essex, Sussex, Wessex, 
Northumbria, Mercia y Anglia Oriental), sus jefes colonizaron 
a la fuerza los territorios e intentaron dominarse mutuamente 
sin mucho éxito. A finales del siglo vr, había más o menos equi- 
librio entre ellos después de efímeras hegemonías sucesivas de 
Kent, Northumbria y Mercia. 


¿También Italia estaba condenada a la fragmentación? Resta- 
blecido después de una crisis interna, el reino lombardo inten- 
tó someter a los duques independientes. Para conseguirlo, lo 
mejor era luchar contra Bizancio. Como las tropas imperiales 
retrocedían inexorablemente y las posesiones bizantinas dismi- 
nuían día a día, el papado se erigió en verdadero dueño de Ro- 
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ma e intentó bloquear el avance lombardo desde el pontificado 
de Gregorio l el Grande (590-604). Para ello, se apoyaba en los 
duques independientes, a los que convirtió del arrianismo al 
catolicismo. Esa entrada en la Iglesia romana tuvo lugar bajo el 
rey Ariperto l, en los años 652 y 653. En el 680, el emperador 
reconoció las conquistas lombardas en Italia. Solamente se- 
guían siendo oficialmente romanas la parte meridional de la 
península, la Romana y el Lacio, todas ellas unidas por una vía 
estratégica. Mientras tanto, el papado estaba cada vez más ais- 


lado. 


¿QUÉ QUEDÓ DE ROMA? 


Oficialmente, el Imperio ya no existía y, en consecuencia, el 
gobierno central romano había desaparecido. Pero al igual que 
una oca decapitada, la civilización romana siguió su camino. 
Incluso los reyes germánicos se veían casi obligados a asumir 
las responsabilidades de los antiguos prefectos del pretorio. 
Eso se nota claramente en los pueblos germánicos más civiliza- 
dos, que mucho antes de su entrada en el territorio romano ya 
estaban en contacto con el Imperio: los visigodos, los ostrogo- 
dos, los burgundios y los francos. Analicemos de nuevo las 
principales características de la romanidad tardía: el derecho, 
los funcionarios, los impuestos, el ejército, la esclavitud, los 
senadores, el sistema territorial, la ciudad, la moneda y el co- 
mercio. Veremos a continuación que el balance es realmente 
complejo. 
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DINASTÍA MEROVINGIA 


Clotario 
1561 (R) 


O A 
Chariberto Sigeberto (A) 1575 Gontran Chilperico 
1567 = con Brunequilda 1613 1592 (B) (N) 1584 

1 = Frodeg: 
Childeberto l1 p Po. 


(A) 1595 


Clotano 11 


Teodoberto Teogorico (Nluego A) 1629 


(A) 1612 (A) 1613 


Dagoberto 
(A) 1639 


Sigeberto 11 
(A) 1656 


Clodo veo Il 
(N y B) 1657 


Clotario MI Teodorico 11! " 
(N y B) 1673 (N y B, luego R) (A) 1679 
+690 


A = Rey de Austrasia 
N = Rey de Neustria 
B = Rey de Borgoña 
A = Rey único del regnum Franconim 


Subsistieron el derecho y la burocracia 


La protección de los vencidos y el mantenimiento de las es- 
tructuras políticas y sociales que los enmarcaban, fueron efecti- 
vamente un hecho en los lugares donde los vencidos se instala- 
ron bajo la ficción jurídica de un tratado de alianza, como un 
ejército «romano», y lo respetaron durante largo tiempo. El ré- 
gimen jurídico basado en el derecho romano es paradigmático 
en ese sentido. La instalación de los pueblos federados se había 
realizado conforme al derecho de hospitalidad que caracteriza- 
ba a los funcionarios romanos, tanto civiles como militares. 
Hemos visto cómo Constancio, falto de dinero y de hombres, 
tuvo que enrolar a los visigodos como federados el 418. Pero, 
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en vez de asignarles como era normal pagas y alojamiento tem- 
porales, transformó los «vales» de alojamiento en títulos de 
propiedades definitivos. En efecto, como era necesario fijar al 
pueblo para tener un ejército permanente y los godos conocían 
la propiedad privada desde hacía dos siglos, era más ventajoso 
atribuirles dos tercios de una propiedad romana que un tercio 
de una vivienda. Así pues, los visigodos inauguraron ese cam- 
bio de proporción cuando fueron instalados entre Burdeos, 
Toulouse y Saint Gaudens. Lo reiteraron cuando se implanta- 
ron en la península ibérica entre Calatayud, Toledo y Burgos. 
Los burgundios obtuvieron el mismo régimen entre Ginebra y 
Lyon. En cambio, en Italia se respetó la proporción primitiva 
de un tercio, primero con las tropas de Odoacro y luego con los 
ostrogodos de Teodorico alrededor de Pavía. El contrato de 
hospitalidad fue distinto según los pueblos. En el caso de los 
burgundios, se expropió a todos los propietarios romanos, y 
luego se realizó una distribución equitativa entre grandes y pe- 
queños propietarios. Se atribuyó a cada jefe de familia ampliada 
dos tercios del ager, un tercio de los esclavos y la mitad del bos- 
que, de los edificios y de los huertos. En cambio, en el caso de 
los visigodos, el saltus permaneció indiviso entre el antiguo 
propietario y el nuevo. El contrato de hospitalidad tenía por 
objetivo hacer que los recién llegados y los romanos vivieran 
unos junto a otros; pero ese intento fracasó muy a menudo. En 
Aquitania, las usurpaciones de tierra envenenaron las relacio- 
nes, mientras que en otras partes, a medida que ambas pobla- 
ciones se mezclaban gracias a sucesiones y ventas de los lotes 
de tierra de los germanos, la comunidad amplia de los bárbaros 
ya no existía. La hospitalidad, allí donde se practicó y al tiempo 
que protegía a la romanidad, fue un elemento de mantenimien- 
to de las estructuras agrarias romanas. 


Los códigos de derecho romano fueron todavía más impor- 
tantes en ese sentido, Para que la población les aceptara, los 
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germanos toleraron que se perpetuara el régimen jurídico de 
los vencidos. Gundobaldo, rey de los burgundios (485-516), hi- 
zo resumir extractos de Papiniano para redactar la ley de los 
romanos en territorio burgundio, la ley «Gombetta». Unos 
años más tarde, Alarico Il, rey de los visigodos, hizo abreviar el 
Código Teodosiano en el 506 para los aquitanos; se trataba del 
Breviario de Alarico. E igualmente para los itálicos, Teodorico, 
rey de los ostrogodos, publicó un edicto que contenía las prin- 
cipales prescripciones de Teodosio II. Además, Italia fue privi- 
legiada por lo que se refiere al mantenimiento del derecho ro- 
mano. Al caer en la órbita bizantina bajo Justiniano, recibió el 
Codex Justinianus, publicado entre el 529 y el 534, y las Novelas, 
es decir las nuevas leyes publicadas después del código y hasta 
el 565. Desde entonces, la península no dejó de ser un foco de 
derecho romano, tanto público como civil, que se extendió ha- 
cia África y la Hispania bizantina. El ejercicio y la práctica del 
derecho romano prolongaron considerablemente la influencia 
de los vencidos. Se perpetuó así la doctrina humanística de una 
sociedad en la que los derechos de las personas privadas eran 
intangibles, en la medida en que no comprometieran el interés 
del Estado y el bienestar público. La noción de un Estado que, a 
cambio de la contribución de todos, organizaba la justicia en 
interés de cada ciudadano, familia o comunidad social y reli- 
glosa, siguió existiendo y desarrollándose en los países que si- 
guieron siendo básicamente romanos. Se afirmaba una diferen- 
cia fundamental con los germanos allí donde, para resolver los 
conflictos, el proceso sustituía a la guerra. Finalmente, no olvi- 
demos que el derecho romano siguió siendo el derecho del cle- 
ro, incluso en los territorios germanizados, y que la justicia del 
obispo lo propagaba. Por eso tuvo influencia en los derechos 
céltico, franco, gótico e incluso lombardo. Si tal no era el caso, 
sobrevivía en islotes, como la ley romana de Coire, en el actual 
cantón montañoso de los grisones en Suiza. 
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Las monarquías germánicas también intentaron utilizar el 
concepto romano de Estado y la práctica del funcionariado re- 
tribuido con regularidad. Los reyes que se instalaron según un 
tratado, respetaron escrupulosamente las instituciones roma- 
nas. Es paradigmático en ese sentido el caso de Teodorico. 
Constantinopla le había encargado oficialmente el gobierno de 
Italia, pero el rey era de hecho un viceemperador que llevaba la 
púrpura imperial. Proclamado «augusto» y con el título de pa- 
tricio, cada año nombraba a uno de los dos cónsules; el último 
a quien nombró fue Basilio en el 541. Utilizaba directamente 
los servicios de las oficinas que todavía funcionaban en Ravena 
bajo la dirección del jefe de oficios, continuó encargando al 
cuestor de palacio de la correspondencia oficial y al conde de 
las sacrae largitiones de las finanzas y de los talleres estatales. La 
administración local seguía en manos de los dos prefectos del 
pretorio; el de Italia estaba instalado en Ravena y el de la Galia 
en Arles, cada uno con sus oficinas. Las provincias seguían te- 
niendo su gobernador y las ciudades su conde, Roma conserva- 
ba sus antiguas magistraturas y brillaba por su senado que, sin 
embargo, ya no tenía ningún papel real y acabó por convertirse 
en un simple consejo municipal de Roma hasta su desaparición 
a finales del siglo VI. A raíz de la reconquista de Justiniano en el 
554, la península fue directamente incorporada al Imperio, pe- 
ro en el momento de las invasiones lombardas y al revelarse 
ineficaz la administración romana, el emperador Mauricio 
(582-609) tuvo que introducir innovaciones. Nombró un 
«exarca» que gobernara Italia desde Ravena con amplios pode- 
res, tanto civiles como militares, y que tenía bajo sus Órdenes a 
otros jefes militares, duques y condes. Pero no se modificó la 
jerarquía de los funcionarios civiles. En el siglo VII, todo seguía 
intacto. 


En Africa y en Hispania, las reformas bizantinas fueron 
idénticas. De hecho, ni los vándalos ni los visigodos habían in- 
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troducido cambios en los organismos romanos. Los reyes ván- 
dalos se apoyaron en las oficinas romanas del vicario de África 
y mantuvieron el cargo de gobernador de provincia. Los visi- 
godos, tanto en Toulouse como en Toledo, también utilizaron 
los cuadros provinciales romanos y una especie de cuestor de 
palacio que, en el reinado de Eurico, fue León de Narbona, ver- 
dadero consejero jurídico y político del rey germánico. Pero, 
como podemos ver, ni los vándalos, ni los visigodos, ni, con 
mayor razón, los burgundios (cuyo reino era demasiado peque- 
ño), tuvieron a su disposición los organismos de gestión de un 
prefecto del pretorio cualquiera. Tuvieron que inventarse un 
«consistorio» y crear un verdadero patrimonio real con los 
bienes territoriales confiscados y las antaño tierras públicas del 
Estado. Teodorico fue el único que mantuvo una separación es- 
tricta entre los dos tipos de tierras y que la impuso en Hispania. 
En definitiva, esas monarquías «dualistas», en las que los ven- 
cedores admiraban la civilización de los vencidos hasta el pun- 
to de utilizar la lengua latina y los títulos y métodos de go- 
bierno romanos, contribuyeron sin duda al mantenimiento de 
las prácticas políticas del Imperio en todo el mundo mediterrá- 
neo occidental. El mismo reino franco, instalado más por con- 
quista que por acuerdo diplomático con Roma, utilizó ciertos 
cargos del alto funcionariado romano como el jefe de oficios y 
el refrendario, responsable del sello y de la correspondencia 
Regia. No obstante, lo más impresionante es la total vigencia 
del conde de la ciudad en todos los territorios. En la monarquía 
merovingia, esa institución no afectó a los territorios germani- 
zados hasta el siglo VII. 


Subsistió la impopular presión fiscal 


Se observa la misma continuidad en el plano del sistema fis- 
cal. Normalmente, los godos, los vándalos, los burgundios y los 
francos, es decir, todos los antiguos federados romanos, esta- 
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ban exentos de todo impuesto como soldados del Imperio. Así 
pues, todos los civiles romanos, excepto los clérigos, tenían que 
cumplir con su deber fiscal, y las tierras que conservaban en ca- 
so de hospitalidad eran para mantener el pago de los impues- 
tos. 


En efecto, todas las monarquías germánicas organizaron y 
mantuvieron la recaudación del impuesto territorial y el perso- 
nal. Para ello, se ayudaron de catastros y polípticos, registros 
que contenían el censo de las personas y el canon que cada una 
debía pagar, tanto en Italia como en África, la Galia o Hispania. 
En los lugares donde se habían producido revueltas antifiscales, 
y en las zonas de los armoricanos y los bagaudas particular- 
mente, la alianza con los bretones contenía expresamente la 
exención de todo impuesto a los francos. De hecho, los reyes 
bretones independientes recaudaron impuestos para sí y man- 
tuvieron, como se demuestra en sus leyes redactadas hacia el 
520, la práctica de un funcionariado encargado de cobrar los 
impuestos, el tributarius. Así pues, volvemos a encontrar prácti- 
cas inalteradas, tanto al nivel central como local. En Italia, Teo- 
dorico hizo recaudar y pagar, escrupulosamente y en oro, todos 
los impuestos que hemos citado. En la Hispania visigoda se pa- 
gaba regularmente el impuesto sobre los negociantes, tanto pa- 
ra el comercio interior como para el exterior. El rey de los os- 
trogodos veló muy particularmente por el abastecimiento gra- 
tuito de los ciudadanos de Roma, y utilizó para ello a menudo 
el procedimiento de las requisas. El aparato burocrático no se 
había movido, y de resultas tampoco cesaron las quejas de los 
curiales y de los administrados. Así, en la Italia ostrogoda, antes 
de pasar a cobrarlo en oro, el Estado cobraba el impuesto en es- 
pecie según un moyo muy gravoso, de una capacidad mayor en 
más de la mitad que la del moyo normal. En la Galia merovin- 
gia, los registros no se actualizaban en cada indicción de quince 
años. En consecuencia, estallaron revueltas antifiscales más o 
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menos en todas partes, sobre todo en período de epidemia, 
guerra o hambre. En el 548, Partenius fue linchado por la plebe 
en Tréveris porque había aumentado los impuestos; en el 584, 
en Neustria, Odón escapó a una suerte igual refugiándose en 
una iglesia. El nombramiento de alguien como responsable de 
la percepción de los derechos reales en las tierras fiscales se in- 
terpretaba casi como una condena a muerte; por ejemplo, en el 
caso de Bertoaldo en el 604, que fue mandado al oeste del Sena. 
Los motines y su corolario, la huida y el abandono de las tierras 
por parte de los contribuyentes, eran moneda corriente; por 
ejemplo, en Limoges en el 579, y en Córcega, en Cerdeña y en 
Sicilia en el 595. Con respecto a esas islas, Gregorio el Grande 
imploró a la emperatriz que redujera sus impuestos. Sin em- 
bargo, el mecanismo de la anona había desaparecido a la muer- 
te de Teodorico. Pero las exigencias fiscales seguían propagan- 
do la ruina en el campo y en las ciudades. En el 534, la ciudad 
de Como quedó vacía de población a resultas de una exigencia 
de caballos de posta. En Hispania, el rey Chindasvinto 
(642-653) decidió transferir la recaudación de los impuestos de 
los curiales a los condes. En Aquitania, el rey Eudes utilizó para 
ello a los judíos. Pero todos esos esfuerzos eran inútiles contra 
la voluntad de la población, tanto más obstinada en minar el 
sistema fiscal por haber conseguido que la tasa del impuesto 
fuera consuetudinaria (es decir, fijada nominal y oralmente, pe- 
ro en la práctica devaluada cada año), ya que consideraban su 
pago como un signo de servidumbre. En efecto, como se había 
rebajado a los colonos a la categoría de los esclavos, eran prác- 
ticamente esos dos grupos los que satisfacían el impuesto. En 
Hispania, el rey Egica, en el 702, por más que prohibió la huida 
de los esclavos bajo penas severísimas, no obtuvo ningún resul- 
tado. En el siglo VIII, el impuesto romano seguía existiendo. Pe- 
ro seguía ocasionando catástrofes sociales cada vez que se re- 
caudaba, especialmente en el 722 y en el 756, aun cuando se 
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hubiera convertido en irrisorio, o se recaudara aquí y allá a 
merced de las exenciones arrancadas a los príncipes, y aun 
cuando fuera musulmán como en la península ibérica. La re- 
caudación del 756 provocó incluso una carestía de víveres 
atroz. En definitiva, sometida al ataque conjunto de la pobla- 
ción y el clero, la fiscalidad, una de las bases fundamentales del 
estado romano, fue desapareciendo a pesar de la voluntad de 
los reyes germánicos. Solo subsistió en los países administra- 
dos directamente por Bizancio o en zonas muy romanizadas 
como Hispania y Aquitania. Sus restos se extinguieron con mu- 
cha dificultad en Asturias y en el sur de la Galia. 


También se descubre esa evolución hacia el debilitamiento 
de los principios romanos en el caso del ejército. Es evidente 
que la guerra era asunto de los germanos federados y que con- 
cernía muy poco a los romanos. En el ejército bizantino las ór- 
denes se daban en latín y no en griego hasta el siglo VIII, y esa 
práctica se acentuó en Italia, en África y en Hispania, donde 
siempre se utilizaron federados. Por otra parte, Teodorico 
prohibió tajantemente a los romanos que combatiesen entre 
ellos, y los vándalos y los lombardos hicieron otro tanto. Pero 
en la Hispania visigoda y en la Galia meridional se mantuvo el 
principio del servicio militar obligatorio para todos los libres, 
incluidos los colonos que gozaban del mismo estatuto jurídico. 
Por eso, durante el apogeo de los reinos germánicos en el siglo 
VIII, y con la excepción de los lombardos y los anglosajones, los 
ejércitos tenían siempre una gran proporción de autóctonos, 
«bárbaros federados», vascos y bretones aquí, avaros y sajones 
allí, y siempre guardias privados que luchaban al lado de su ge- 
neral. Belisario, por ejemplo, estaba siempre rodeado de unos 
7000 hypapistas (o fieles). Más tarde, los exarcas también se ro- 
dearon de ellos. Los reyes ostrogodos y visigodos adoptaron la 
práctica romana de los bucelarios y la generalización hasta el 
punto de que muchos senadores e incluso obispos tenían los 
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suyos propios. La paga también evolucionó. En Italia, el go- 
bierno bizantino daba como stipendium a sus soldados la pose- 
sión de tierras del Estado. Ese sistema de soldados-campesinos 
(stratiotas) no dejó de tener influencia en Occidente. Asimismo, 
el sistema bizantino del limes, zona fronteriza con enclaves for- 
tificados y vigilados por guarniciones permanentes, también 
fue adoptado por los visigodos y los francos. El ejemplo más 
conocido es el de las «guerches» levantadas contra los aquita- 
nos y los bretones, y de las que la toponimia guarda recuerdo 
en algunas aldeas del oeste de Francia. El resultado de esa prác- 
tica defensiva era que perpetuaba las zonas de barbarie indí- 
gena y, sobre todo, que generalizaba las divisiones internas de 
un Occidente romano que antaño estaba unificado, especial- 
mente en la península itálica. En definitiva, en un aspecto en el 
que la superioridad de los germanos debía de haber sido total, 
algunos rasgos romanos siguieron intactos o se transformaron 
poco. 


Esclavos y patronos: una sociedad polarizada 


Entre los «privilegiados» de la sociedad de la Antigiiedad 
tardía, hemos mencionado a los esclavos y a los senadores. Pro- 
bablemente, el número de esclavos aumentó con la frecuencia 
de las invasiones y de las guerras. Aunque los obispos compra- 
ran a precio de oro a sus fieles no libres, los vencedores opera- 
ron constantes traslados de mano de obra hacia los territorios 
donde se instalaban. Las razzias vándalas, sajonas o francas lle- 
varon a itálicos, galorromanos e hispanorromanos hacia África, 
las islas del mar del Norte y Austrasia respectivamente. Por su 
lado, la trata siguió existiendo; al principio con moros, luego 
con sajones y, a partir de principios del siglo vII, en la época de 
Samo, con eslavos. En los países de tradición romana, su esta- 
tuto no podía evolucionar y sus filas crecían incluso con colo- 
nos que, como ellos, estaban adscritos al suelo. El abismo entre 
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libertad y servidumbre era tal en la Hispania visigoda, que cual- 
quier mujer libre que se uniera a un esclavo se consideraba co- 
mo el ejemplo mismo de la infamia; los dos debían ser azotados 
y quemados vivos. En cambio, el propietario libre que fuera 
dueño de muchas esclavas, tenía derecho a darles tantos hijos 
como hombres necesitara para trabajar su tierra. La ley romana 
del emperador Augusto que prohibía libertar a más de cien es- 
clavos a la vez, fue escrupulosamente aplicada con el fin de evi- 
tar las caídas de producción. Además, los libertos podían esco- 
ger entre la libertad romana total y la libertad con obsequium; es 
decir, la obediencia al antiguo dueño que se convierte en su pa- 
trono, a menos que se trate del santo patrón de una iglesia o 
monasterio (expresión reveladora). Prácticamente, el liberto es- 
tá en régimen de libertad vigilada; en cualquier momento y por 
la mínima falta, puede ser devuelto a su estatuto precedente. En 
resumen, la situación del mundo servil es quizá suficiente eco- 
nómicamente hablando, pero no lo es en el plano jurídico. La 
intransigencia de la Iglesia en cuanto a matrimonios y ordena- 
ciones era lo único que impedía que se siguieran separando pa- 
rejas de esclavos y que obligaba a libertar a todo futuro clérigo. 


Las sociedades romanas sometidas a los reyes germánicos 
vieron cómo se acentuaba una nueva división entre humiliores y 
potentiores, entre humildes y ricos, y a menudo entre pauperes y 
potentes, pobres y poderosos. De hecho, entre los más humildes 
y los pobres, se encontraban todos los hombres libres que eran 
pequeños o medianos propietarios, todo tipo de trabajadores y 
aquellos que no tuvieran protectores bien situados. En efecto, 
las grandes familias senatoriales seguían ascendiendo gracias a 
la desaparición progresiva de las gravosas funciones políticas 
que habían tenido que ejercer en el Imperio. Escarmentados 
por sus últimas tentativas de usurpación imperial (Avito, en el 
451), o por su oposición contra el arrianismo de los germanos 
orientales (Boecio en el 524), los senadores se retiraron a sus 
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dominios. A partir de ese momento, se denominó así a los 
miembros de una familia rica, noble y de origen romano anti- 
guo o reciente. Expulsados por los vándalos y por los lombar- 
dos (aunque protegidos por Teodorico), aliados de los visigodos 
y de los francos, esos antiguos advenedizos se perpetuaron en 
Italia central, en la Galia meridional y en Hispania. Pero, en el 
curso del siglo VII, abandonaron la práctica romana de los tres 
nombres y adoptaron el antropónimo germánico. Incluso se re- 
partieron los puestos de responsabilidad: los cargos políticos 
laicos para los germanos y los cargos episcopales para las fami- 
lias senatoriales. El ejemplo de Gregorio el Grande es revela- 
dor: su tatarabuelo fue papa y su familia descendía de los Gor- 
dianos. Todavía en el siglo x, Gerberto de Aurillac afirmaba que 
eran antepasados suyos Cesáreo de Arles y Aridio de Limoges, 
ambos senadores; uno del reino burgundio y el otro aquitano, 
ambos del siglo vI. Los pactos con la nobleza germánica hicie- 
ron desaparecer a algunas de las tres o cuatro mil familias pri- 
mitivas. En Italia, el rey ostrogodo Teias exterminó a los sena- 
dores que se le habían dado como rehenes. En Hispania, sus li- 
najes se extinguieron a principios del siglo vii. Pero, en defini- 
tiva, las familias senatoriales formaron un elemento indiscuti- 
ble de continuidad en la transmisión de la herencia romana y 
cristiana. 


Su poder no era solo económico, sino también político y so- 
cial. Como funcionarios indispensables y obispos protectores 
de los pobres, los senadores, a pesar de su culto por el Estado, 
desarrollaron las relaciones de patronazgo que privatizaban ca- 
da vez más el poder público. En Italia, esos grandes propieta- 
rios escapaban al control de los magistrados municipales desde 
la época de Teodorico y protegían a un sinfín de campesinos li- 
bres que se habían convertido en colonos. Otro tanto hacía la 
Iglesia de Roma en sus patrimonios sicilianos e italianos; por 
ejemplo, un negociante de granos se encomendaba a san Pedro, 
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representado por su vicario en la tierra. Ya hemos mencionado 
a las bandas de fieles que rodeaban a los funcionarios bizanti- 
nos de Italia y a los poderosos de la Galia meridional. En la 
Hispania visigoda, los bucelarios, para obtener la protección de 
un noble, le entregaban su tierra que luego volvían a recibir co- 
mo tenencia; también obtenían armas para luchar a su servicio. 
Como eran libres, podían romper unilateralmente el contrato 
con la condición de devolver la tierra y las armas, tras lo cual se 
dirigían a otro poderoso. Si no, podían legarlas a sus descen- 
dientes con la condición de que el heredero o heredera asumie- 
ran la misma obediencia y lealtad. Por eso los patronos, que te- 
nían tanto poder sobre sus esclavos, libertos y clientes libres, 
eran judicialmente responsables de los actos criminales que les 
hubieran hecho realizar. Una vez más, una práctica romana se 
volvía contra el Estado; muchos nobles iban en adelante a ex- 
tralimitarse en la aplicación de la ley, y otros fundaron incluso 
dinastías reales, como en Aquitania, gracias al poder económi- 
co y militar que lograron sustraer a la autoridad del monarca. 
El contrato escrito del derecho romano, la convenientia, verda- 
dero pacto entre iguales, muestra que los lazos de hombre a 
hombre de tipo romano descansan sobre un concepto cerebral 
de las relaciones sociales: el derecho crea el hecho, y al mismo 
tiempo la división de la sociedad en múltiples grupos de pre- 
sión. Y la Iglesia, a pesar de que prohibía a los clérigos que se 
convirtieran en clientes, hacía otro tanto con respecto a los po- 
bres. Incluso reforzaba los juramentos de fidelidad aceptando y 
animando a que se prestaran sobre las reliquias de los santos 
patrones. 


La tierra adquirió una nueva importancia 


En cambio, frente a las transformaciones que afectaron al 
ejército y al Estado a causa de la caída de los ingresos fiscales y 
al ascenso de las clientelas, el sistema territorial no cambió. Se- 
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guramente muchas tierras fueron abandonadas por los estragos 
de las guerras y de la presión fiscal. La iglesia de Ravena, al 
principio de la ocupación bizantina, tenía que pagar al fisco el 
57 por 100 de sus rentas agrícolas. El campesino libre sin tierra 
que tenía que pagar el arriendo y los impuestos, perdía dos ter- 
cios de su cosecha. Por eso, se abandonaron a menudo las tie- 
rras más pobres y el cultivo se concentró en las más fértiles. En 
consecuencia, el fenómeno de los agri deserti, de las tierras de- 
siertas, debió extenderse en provecho del saltas. Con ello, el pa- 
trimonio de los reyes germanos creció considerablemente, so- 
bre todo cuando se instalaron; el número de tierras vacantes 
era realmente importante. Tanto los reyes francos en el norte 
de la cuenca de París, como los reyes visigodos en el centro de 
la península ibérica y los exarcas en Italia y en África muy espe- 
cialmente, incorporaron muchos dominios abandonados al Es- 
tado. Cuando la tormenta hubiera pasado, las nuevas condicio- 
nes iban a permitir de nuevo la roturación. La desaparición de 
la anona para abastecer a Roma y el fin de las requisas de grano 
y forraje para mantener a ejércitos de campaña o de cobertura 
volatilizados, permitían esperar mayores beneficios, incluso en 
los lugares donde se seguía pagando un impuesto romano con- 
solidado por la costumbre. El segundo factor favorable era el 
mantenimiento de la distinción jurídica fundamental entre 
propiedad y posesión, y la generalización, excepto en África, de 
la prescripción treintañal. En cualquier momento podía reanu- 
darse la extensión de los cultivos, aunque para hacer producir 
una tierra fueran precisos cinco años de gastos sin ingresos y 
diez años de labores continuas. Lo esencial era recuperar el 
instrumentum massae, es decir el utillaje, la mano de obra escla- 
va. Ahora bien; hemos visto que la mano de obra servil no dis- 
minuyó y que el patronazgo permitía fijar cada vez a más colo- 
nos a la tierra. Por eso, en las zonas que se pacificaron rápida- 
mente (Numidia, Bizacena, Bética, Sicilia, Romana, Umbría, 
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Campania, Provenza, Aquitania, y finalmente Champaña), la 
antigua estructura territorial de grandes dominios fragmenta- 
dos en parcelas dispersas o centralizadas, de pequeñas propie- 
dades y de tenencias en enfiteusis (99 años), se perpetuó o se 
reconstituyó. Las tablillas Albertini de finales del siglo v, descu- 
biertas en los confines algero-tunecinos, demuestran que las te- 
nencias del alto Imperio seguían existiendo y que los grandes 
propietarios las volvieron a comprar para concentrar sus do- 
minios. De modo similar, los papiros de Ravena del siglo vI re- 
velan que las grandes propiedades podían estar tan sumamente 
fragmentadas que sus rendimientos eran inferiores a los de los 
latifundia de Sicilia. Las pizarras llamadas visigodas de Hispa- 
nia nos describen un reparto similar, mientras que el testamen- 
to de san Remigio, obispo de Reims, muestra que sus dominios 
familiares estaban cultivados por población predominante- 
mente libre (es decir, colonos y terrazgueros libres). Así, poco a 
poco, los grandes propietarios laicos y eclesiásticos ampliaron 
considerablemente sus tierras a partir de finales del siglo vI y 
durante el siglo vit; lo consiguieron aceptando que los esclavos 
y colonos les pagaran parte de los censos en especie, compran- 
do tenencias o roturando tierras incultas. La catedral de Rave- 
na acometió las marismas costeras y fluviales, mientras que las 
basílicas de San Martín de Tours y de San Marcial de Limoges 
se convirtieron en dueñas de grandes porciones de saltas fiscal 
después de treinta años de ocupación. Pero junto a las parcelas 
de las grandes propiedades, también se multiplicaban nuevas 
propiedades pequeñas y medianas creadas por los administra- 
dores (actores, conductores) de los grandes dominios o por hom- 
bres libres que supieron mantenerse independientes. Si reapa- 
recía la inseguridad, se agrupaban en los antiguos enclaves for- 
tificados, los oppida célticos o ibéricos, pero en general, los 
grandes burgos rurales, los vid, siguieron despoblándose en 
provecho del hábitat disperso en el campo. Conocemos mal las 
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técnicas y los rendimientos de la época; sin embargo es posible 
afirmar que la prosperidad había vuelto a Italia con Teodorico 
(493-526 e incluso hasta el 534), y que había reaparecido en la 
península bajo el dominio bizantino del siglo vII. Igualmente, 
en Hispania y en la Galia esa época da la impresión de un re- 
torno a la prosperidad. En total, la superficie cultivada debió 
volver al nivel anterior a las invasiones. La ruralización de la 
economía que se había iniciado en el siglo Iv se generalizó con- 
siderablemente, mientras que la constitución de grandes domi- 
nios en provecho de las iglesias, no afectadas por las divisiones 
sucesorias, se convirtió en uno de los rasgos principales de esa 
estructura territorial que seguía siendo idéntica a la de sus orí- 
genes romanos. 


La ciudad subsistía 


Esa ruralización consumó la transformación de las ciudades. 
Desaparecieron como centros de consumo. El rey ostrogodo 
Totila vació literalmente de su población a Roma durante cua- 
renta días (546-547); se supone que solo 25 000 personas vol- 
vieron del campo, lo cual es poco en relación a los 800 000 ha- 
bitantes de finales del siglo Iv. Las grandes capitales (Arles, Tré- 
veris y Milán) también desaparecieron como centros políticos. 
Milán fue tomada por un jefe ostrogodo, Uraia, en el 539, que 
exterminó a su población, vendió a sus mujeres como esclavas a 
los burgundios y las llevó a Saboya y al Valais; la muralla de 133 
hectáreas fue completamente arrasada, y el general bizantino 
Narsés no consiguió darle su antiguo esplendor cuando la re- 
construyó. En Tréveris no se reanudó la vida urbana hasta el 
reinado de Clodoveo. La única que se mantuvo fue Ravena, em- 
bellecida con iglesias monumentales que todavía se mantienen 
en pie. Nacieron otras capitales políticas: Pavía, Toulouse, Bar- 
celona, Toledo, y París (502), Soissons, Reims y Metz en la Ga- 
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lia. Dentro de las murallas de esas ciudades se instaló el 
palatium regis (palacio real), a imitación de la residencia impe- 
rial romana, con un séquito de amigos y compañeros del rey: 
una especie de consistorio reconstituido. Asimismo, los oficia- 
les domésticos equivalían al sacrum cubiculum, la cámara impe- 
rial sagrada, y la cancillería a las oficinas del antiguo magister 
officiorum. Esas capitales, a falta de un verdadero gobierno cen- 
tral, se convirtieron más en ciudades de corte que en centros 
administrativos. No obstante, lo que hoy llamaríamos el sector 
terciario no las abandonó. A menudo, en esas ciudades, apare- 
cen necrópolis reales dentro de una basílica situada extramu- 
ros: Santa Leocadia en Toledo, San Dionisio en París, San Mar- 
tín en Metz, etc. Las más tardías fueron la de San Salvador en 
Pavía y la de San Agustín en Canterbury. Las antiguas ciudades 
romanas se convirtieron de ese modo en lugares de encuentro 
político-religioso. Cuando no eran la sede del palacio real, eran 
la residencia del conde de la ciudad y del obispo. En adelante, la 
carrera de un funcionario había de ser al revés de como había 
sido hasta entonces: se iba primero a la corte para acabar obte- 
niendo un cargo en una ciudad. Sin embargo, ello no era obstá- 
culo para que la ciudad fuera lugar de reunión de peregrinos y 
comerciantes que acudían a las grandes fiestas del santo patrón, 
a las ferias y a los mercados, sin olvidar que el conde ejercía la 
magistratura de justicia local. 
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— Vía romana 


Dijon y Cambrai en el siglo VI. 

En definitiva y con algunas excepciones, podemos hablar de 
cierta continuidad entre la ciudad antigua y la ciudad medieval. 
Incluso Justiniano hizo fortificar las ciudades no amuralladas 
en África, en Hispania y en Italia. Además, la nueva prosperidad 
agrícola hizo posible que los obispos invirtieran sus rentas en 
construcciones. Mientras que se abandonaban los monumentos 
civiles romanos, se multiplicaban en los siglos vI y VII las basíli- 
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cas con frontón triangular, techo de madera y campanarios se- 
parados. Se estaba dibujando una nueva geografía urbana. Al- 
gunas ciudades se marchitaron o desaparecieron al oeste de 
Cartago, en las costas de Hispania meridional, entre los Piri- 
neos y el Garona, en Bretaña, en Normandía, en Provenza, en 
el Lacio, la llanura del Po y el sur de Italia. Otras se desarrolla- 
ron: Mérida, Évora, Tarragona, Barcelona, Nápoles, Gaeta, 
Marsella y las ciudades del eje Ródano-Mosela. Orleans, Tours 
y Nantes sufrieron la competencia con Limoges y Bourges, que 
estaban incluso fortificando sus arrabales. En particular, las 
ciudades episcopales tenían todas una decena por lo menos de 
santuarios intramuros, sin contar los monasterios extramuros 
y las basílicas funerarias. El grupo catedralicio primitivo, que se 
componía de una iglesia de los catecúmenos, un baptisterio y 
un santuario reservado al obispo y sus fieles, se rodeó entonces 
de otros muchos edificios eclesiásticos, pequeños lugares de 
culto reservados a un santo local, un hospital para los enfermos 
y los peregrinos (xenodochion), una matrícula para los pobres, 
etc. Todo ello hacía de la ciudad un lugar animado de paso. Allí 
se concluían y se escribían los contratos de venta y los testa- 
mentos ante notario, mientras que los miembros de la curia 
municipal (que ya no estaban encargados de la recaudación de 
impuestos) registraban y oficializaban sus documentos. Final- 
mente, ese nuevo paisaje en que se había convertido la ciudad, 
era la morada de las últimas corporaciones de oficios que toda- 
vía subsistían: canteros y monederos. 


Subsistian también la moneda y el comercio 


En efecto, los monederos se multiplicaron en el curso de los 
siglos VI y VII. Los primeros reyes federados dudaron un tiempo 
antes de apoderarse del privilegio imperial por excelencia: la 
moneda. Corrían el peligro de desequilibrar los intercambios 
comerciales. Por eso los vándalos, los suevos y los ostrogodos 
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solo emitieron monedas de plata, respetando con ello el mono- 
polio del emperador de Constantinopla. El rey de los francos, 
Teodorico 1 (511-534), fue el primero que acuñó sueldos de oro 
con su monograma en metal de las minas de las Cevenas, aun- 
que no alteró la ley ni el peso. Y cuando sus sucesores añadie- 
ron su efigie, esas monedas se aceptaban en todo el mundo me- 
diterráneo, protegiendo y continuando así la antigua unidad 
económica romana. En Hispania, imitando el ejemplo de Euri- 
co (466-484), fue probablemente Leovigildo (568-586) el pri- 
mer rey que emitió sueldos con su efigie. No olvidemos final- 
mente que en los territorios reconquistados, Bizancio reorga- 
nizó cecas en Ravena, Roma y Siracusa. La de Milán desapare- 
ció, pero las monedas bizantinas con la efigie imperial siguie- 
ron circulando en Ravena hasta el año 751 y en Roma hasta el 
775. Es una prueba más que muestra que existió continuidad 
en la persistencia de un instrumento monetario único de oeste 
a este. También los lombardos imitaron en seguida el patrón 
monetario bizantino. 


Pero como los reinos germánicos no supieron, por razones 
todavía inexplicables, desarrollar las monedas de bronce y de 
plata con débil poder adquisitivo, continuaron la rutina ante- 
rior, contra la que solo encontraron algunos paliativos. El prin- 
cipal fue la emisión de trientes o tremisses, tercios de sueldo de 
oro con un peso de 1,5 gramos. Ese descenso del poder adquisi- 
tivo, que no se dio en los territorios del Imperio, tenía segura- 
mente por meta ajustar la oferta a la demanda. Era necesario 
suprimir el efecto deflacionario que provocaba el oro y evitar, 
mediante intercambios masivos, la vuelta al trueque. Pero fue 
un fracaso, porque el tercio de sueldo se devaluó en todas par- 
tes continuamente en peso y en ley para adaptarse a las necesi- 
dades de los intercambios. No influyó en ese proceso la falta de 
oro, ya que las minas de la península ibérica y de Aquitania se- 
guían explotándose. Además, se generalizó la economía mone- 
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taria, puesto que había más cecas que en el Imperio tardío; casi 
todas las capitales de territorio en Hispania y la Galia tenían 
una. Los grandes burgos rurales e incluso las abadías o algunos 
grandes dominios vieron cómo el monopolio de la acuñación 
se iba de las manos de los reyes merovingios para caer en ma- 
nos de agentes privados que inscribían sus nombres en las mo- 
nedas. Por ello, la abundancia de hallazgos monetarios es un in- 
dicio seguro para detectar la vitalidad de los intercambios eco- 
nómicos. 


El descubrimiento de sueldos y de tercios de sueldo a lo lar- 
go de los grandes ejes europeos permite, en efecto, encontrar 
las rutas comerciales de la época, sobre todo cuando se trata de 
monedas extranjeras en un territorio. La presencia de monedas 
bizantinas en las costas atestigua que el gran comercio de Car- 
tago y Ravena con Constantinopla, Antioquía y Alejandría no 
había cesado. Los negociantes de Ravena compraban sederías 
en el taller imperial de Constantinopla; el papiro de Egipto lle- 
gaba a Marsella; las especias de la India y de China a Narbona, 
y el natrón egipcio posibilitaba que los vidrieros de Colonia si- 
guieran vendiendo sus delicados vasos a los anglosajones y a 
los escandinavos. Pero también existía el comercio en sentido 
inverso, y Occidente no perdía su oro en intercambios desigua- 
les. El reciente descubrimiento de los restos de un naufragio en 
el golfo de Fos, que data de los años 600, demuestra que ese 
barco llevaba con destino a Oriente trigo a granel, ánforas lle- 
nas de pez y cerámica decorada. Se mandaban mármoles pire- 
naicos a Constantinopla. De Verdún salían convoyes de escla- 
vos sajones hacia Hispania o Grecia. Los vasos litúrgicos coptos 
tomaban el camino contrario, y algunos barcos bizantinos pe- 
netraban incluso en el Atlántico para ir a buscar estaño a Cor- 
nualles. 

Los únicos verdaderos cambios del gran comercio en rela- 
ción con el siglo IV ocurrieron en Italia. Después de que Teodo- 
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rico paliase el cese de las importaciones de trigo africano me- 
diante el recurso a los negociantes hispanos y provenzales, y 
después de que desapareciera el comercio estatal, se desvaneció 
toda especulación en el mercado italiano del trigo. “Tomaba ca- 
da vez mayor importancia un comercio libre de tipo mercantil 
destinado a abastecer a la débil población de Roma, y que esta- 
ba en manos de los grandes negociantes sirios o judíos. Se re- 
ducía a las rutas de Constantinopla hacia Sicilia y Roma, mien- 
tras la instalación de los lombardos, a partir del 568, cortó las 
rutas de los pasos alpinos hasta finales del siglo vir. Desde en- 
tonces, el eje Fos-Marsella-Chalon-sur-Saóne-Metz-Tréveris 
volvió a adquirir importancia. Como los reyes merovingios y 
visigodos mantuvieron siempre la red de vías romanas, los 
puertos de Narbona, Barcelona y Cartagena no perdieron con- 
tacto con África ni con sus territorios de tierras adentro hasta 
el Atlántico. El aceite y el garum hispanos llegaban al norte de la 
Galia; la sal de las salinas atlánticas y mediterráneas circulaba 
por el Sena y el Mosela; y los vinos de tipo griego, ya fueran de 
Samos o de la cuenca parisina, se compraban hasta en las bocas 
del Rin. Evidentemente, una moneda con gran poder adquisiti- 
vo favorecía menos a ese comercio interior que al gran comer- 
cio marítimo; por ello, debía coexistir con el trueque. Sin em- 
bargo, la creciente utilización de los ríos, la generalización del 
dromedario como animal de carga en África, Hispania y la Ga- 
lia, y la importancia de las colonias de mercaderes griegos y ju- 
díos en las grandes ciudades e incluso en el paso pirenaico del 
Col de la Perche, demuestran que el comercio entre los reinos 
bárbaros con fuerte población romana nunca disminuyó y que 
incluso se diversificó. 

En resumen, es claro el legado romano en las regiones donde 
los germanos se asentaron como federados y donde los bizanti- 
nos volvieron como dueños del Imperio. Afectaba al derecho, a 
la esclavitud y a su par el colonato, al patronazgo y a la oligar- 
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quía senatorial, al sistema agrario y a la moneda de oro. El Me- 
diterráneo siguió siendo un lago romano. En cambio, otras he- 
rencias romanas se degradaron. El Estado, atacado violenta- 
mente por los pueblos victoriosos o por la población vencida, 
solo conservaba a sus funcionarios locales y veía cómo su siste- 
ma fiscal se deterioraba inexorablemente. Las ciudades acaba- 
ron por vaciarse de toda actividad productiva, incluso cuando 
se mantenían y tomaban un nuevo impulso; ya no dirigían el 
campo. Además, algunas mutaciones del Oriente bizantino re- 
percutieron en el Occidente bárbaro, afectando particularmen- 
te a las funciones públicas, al ejército, a la Iglesia e incluso a las 
corrientes comerciales. Esa continuidad se compuso de ruptu- 
ras reparadas, de evolución regresiva (con el retorno al patro- 
nazgo de la época republicana), o progresiva (con el ahonda- 
miento de la huella romana). Finalmente, la sociedad de la ro- 
manidad tardía, que intentaba sustraerse al Estado, lo logró. 


¿QUÉ APORTARON LOS RECIÉN LLEGADOS? 


Frente a esa vieja Europa mediterránea se dibuja una joven 
Europa continental e insular donde la romanidad ya no es do- 
minante. Se introdujeron en el antiguo Imperio comporta- 
mientos totalmente desconocidos para los romanos, ya fueran 
celtas o germánicos. Es importante analizar cómo, demográfica 
y lingiúísticamente, dichos comportamientos modificaron los 
cimientos de las poblaciones dominadas y qué nuevos concep- 
tos del derecho, de la monarquía, del ejército, de los lazos de 
hombre a hombre y de la explotación del suelo introdujeron. 
Pero el comportamiento religioso de esos bárbaros, general- 
mente arríanos, es una muestra de que todos, poco o mucho, 
habían estado en contacto con la romanidad. 


Una lenta fusión de pueblos 
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No imaginemos la llegada de esos bárbaros como una 
«tromba étnica» que lo hubiera trastornado todo a su paso. En 
realidad, los romanos ya habían tenido contactos con ejércitos 
germánicos acompañados por mujeres, niños y esclavos que se 
trasladaban con su impedimenta e incluso con tránsfugas ro- 
manos o con germanos destribalizados. Así pues, aquellos nú- 
cleos militares con cohesión racial débil arrastraban tras ellos a 
una población flotante que podía dispersarse a la mínima de- 
rrota. Cuando los vándalos pasaron a África eran 80 000. Los 
visigodos que se instalaron en Aquitania no llegaban a las 
100 000 personas. Los burgundios eran sin duda todavía me- 
nos numerosos. Algunos autores han hablado de 100 000 os- 
trogodos. Los lombardos no debieron pasar de los 20 000 indi- 
viduos. Esos grupos aislados entre los vencidos, desarraigados 
al haber perdido su patria de origen, temían por su existencia 
misma. Por ello, los ostrogodos y los lombardos prohibieron a 
los romanos llevar armas. Asimismo, los ostrogodos y los visi- 
godos aplicaron en provecho propio una ley romana que prohi- 
bía los matrimonios mixtos. Ese régimen de segregación expli- 
ca el hecho de que algunos reinos germánicos fueran verdade- 
ros estados-guarnición acampados en territorio adverso y des- 
aparecieran sin dejar huella, como el de los suevos, el de los 
vándalos y el de los ostrogodos. En cambio, los pueblos que 
conservaron los contactos con sus patrias (los francos, los ala- 
manes, los bávaros, los anglosajones y los celtas, cuyas relacio- 
nes marítimas eran muy activas), no se vieron disminuidos gra- 
cias a los incesantes refuerzos que recibieron. No podemos 
aventurar cifras, pero una cosa está clara: la menor romaniza- 
ción de estos últimos pueblos en comparación con los primeros 
citados explica el cambio fundamental que se operó en los te- 
rritorios ocupados. 


Ese diferente grado de romanización se advierte en la forma 
de instalarse. Solo se practicaron expropiaciones brutales en 
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tres casos. Los vándalos expropiaron las tierras del África pro- 
consular alrededor de Cartago e implantaron un verdadero ré- 
gimen de ocupación militar con algunas guarniciones en el in- 
terior del país. Los lombardos hicieron otro tanto en la llanura 
del Po: confiscaciones y matanzas de la población acompaña- 
ron a la colonización militar masiva. En Gran Bretaña, los an- 
glosajones avanzaron por los valles y acabaron por expulsar a 
los bretones, que se refugiaron en el oeste y en el norte de la is- 
la, o por someterlos. De rechazo, estos últimos emigraron a la 
Bretaña continental, donde ocuparon tierras vacías. El avance 
de los francos, de los alamanes y de los bávaros fue del mismo 
tipo. La importancia de las tierras desiertas o nunca cultivadas 
explica ese avance relativamente pacífico de los pueblos rena- 
nos y danubianos. A medida que abandonaban su propia zona 
de origen, otros pueblos se desplazaban tras ellos para ocupar 
su lugar, como en el caso de los turingios y los sajones. Pero al- 
gunas zonas estaban tan vacías que, en el siglo vII, los francos 
pudieron volver a la margen derecha del Rin y colonizar una 
región que tomó su nombre: la Franconia. Asimismo, los friso- 
nes y los francos llegaron a Kent y a las costas danesas, mien- 
tras que los irlandeses crearon pequeños reinos en el País de 
Gales y en Escocia. 


Esos movimientos de población por infiltraciones lentas tu- 
vieron resultados mucho más duraderos que los de los anglosa- 
jones o los lombardos, por ejemplo, que estuvieron condenados 
a luchar incesantemente. La fusión de los galorromanos y los 
francos fue relativamente rápida, puesto que, ya en el siglo vi, 
los territorios del norte del Sena se llamaban Francia aunque 
los ocupantes fueran allí minoritarios. El estudio de los cemen- 
terios revela las múltiples modalidades de la fusión. En efecto, 
del Rin al Loira aparecen entre el 400 y el 550 modos variados 
de inhumación, siendo el único carácter común el alineamiento 
por hileras. Se encuentra la práctica romana del sarcófago aso- 
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ciada a la costumbre germánica de enterrar al muerto vestido, 
armado, con ofrendas en alimentos y según una orientación 
que puede variar. Los sajones y los frisones paganos del norte 
del Rin seguían practicando la incineración, la inhumación de 
los caballos y la construcción de túmulos funerarios. Si nos 
desplazamos al sur del Somme, la tipología franca pura dismi- 
nuye, las armas y las vasijas no son tan numerosas, y las tumbas 
de los jefes se encuentran separadas del cementerio. En la mar- 
gen izquierda del Rin y en Alsacia, la presencia de espadas lar- 
gas y de vasijas esféricas muestra la existencia de población ala- 
mana. En la cuenca parisina la cristalización fue temprana y las 
tumbas alineadas tienen cada vez menos ajuar. En el reino de 
los burgundios, encontramos que las armas y joyas han desapa- 
recido, pero la cerámica galorromana y las inscripciones de- 
muestran que hubo una fuerte romanización, al igual que en 
Aquitania, donde casi no hay huellas de los visigodos. Además, 
los escasos estudios antropológicos realizados muestran una 
asombrosa permanencia del fondo neolítico. En efecto, dos o 
tres cementerios burgundios del Jura central y meridional, del 
norte de los Alpes y de las orillas del lago Leman, revelan la 
presencia de un poblamiento germánico gracias a ciertos carac- 
teres dentarios mongoloides. Pero en otras partes, en Norman- 
día, por ejemplo, el cementerio de Frénouville muestra una 
continuidad absoluta con los esqueletos galorromanos; la esta- 
tura es idéntica (una media de 1,67 m para los hombres o de 
1,55 m para las mujeres), y las características craneales no tie- 
nen nada que ver con las de los escasos anglosajones de Fleury- 
sur-Orne, que medían 1,80 m de media. Faltan estudios antro- 
pológicos para los francos, pero parece que pocos (quizá solo 
algunas familias nobles) cruzaron el Somme. En el fondo, la do- 
minación franca no fue étnica sino política; mejor es conside- 
rarla como obra de galorromanos de ascendencia y raíz franca, 
si tenemos en cuenta su antiguo contacto con el Imperio. 
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Ello explica su débil influencia lingúística: el latín hablado 
retrocedió muy poco, apenas doscientos o incluso cien kilóme- 
tros desde el Rin. La frontera del germánico se estabilizó ya en 
el siglo VI: partiendo de las costas de Picardía, pasaba por el 
norte de Tournai e iba a lo largo del Sambre y el Mosa hasta 
Maastricht y Aquisgrán; luego, dibujaba una curva hacia el sur, 
dejando a Tréveris y Metz en territorio de habla latina; seguía 
la cresta de los Vosgos, partía Suiza en dos al este de Avenches, 
y acababa en la línea de división de aguas constituida por los 
Alpes. Era casi idéntica a la de hoy en día, y refleja perfecta- 
mente las zonas de fuerte poblamiento o de fuerte influencia 
germánicas. Porque en los lugares donde ni siquiera hubo un 
funcionario franco pronunciando el latín con acento fuerte, la 
lengua evolucionó menos y fue todavía más conservadora. En 
efecto, al sur del Loira apareció otra frontera, la del occitano, 
cuyas características son las de un latín como continuación del 
anterior. Se dibujaba, pues, una zona de fusión y de contactos 
estrechos entre ambas civilizaciones entre el Somme y el Loira. 
No ocurrió lo mismo en el norte de Italia, donde la lengua lom- 
barda desapareció en el siglo Ix. En cambio, Gran Bretaña pue- 
de verdaderamente llamarse Inglaterra, porque se dividió cla- 
ramente en dos dominios lingúísticos según un eje norte-sur: 
Escocia, Gales, Cornualles e Irlanda hablaban en céltico, al 
igual que la Bretaña continental, mientras que el resto de la isla 
era de habla anglosajona. En definitiva, el latín retrocedió poco, 
y en su pronunciación y su ortografía se adivinaban ya las 
transformaciones que darían lugar a las diferentes lenguas ro- 
mances. 


Una sociedad tribal y guerrera 


Ese éxito matizado de las lenguas germánicas aparece tam- 
bién en el campo jurídico. Cuando los bárbaros entraron en el 
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Imperio, cada pueblo estaba dotado de un derecho propio cu- 
yas características se distinguen bien. Todas sus leyes eran ora- 
les y aprendidas de memoria por especialistas llamados «ra- 
chimburgos» entre los francos y a los que se consultaba duran- 
te los procesos. Cuando se dieron los primeros contactos, con 
las poblaciones vencidas y sobre todo a raíz de los procesos 
mixtos, los federados (y luego los otros pueblos) vieron la nece- 
sidad de poner por escrito los textos jurídicos. Los primeros 
fueron los visigodos, con el código de Eurico, luego los bur- 
gundios con la ley Gombetta y los francos, cuya ley sálica fue 
por primera vez redactada en el 511. Todas ellas fueron escritas 
en latín, incluso el edicto de Rotario, entre el 636 y el 643, para 
los lombardos. Asimismo, hacia el 520, los bretones continen- 
tales redactaron también su ley en latín. Los anglosajones fue- 
ron los únicos que conservaron su lengua para redactar las le- 
yes de Ethelberto, rey de Kent a principios del siglo VII, y las de 
Ina, rey de Wessex hacia el 690. Así, un régimen particular po- 
sibilitaba la coexistencia entre vencedores y vencidos: la perso- 
nalidad de las leyes. Cada uno, en el caso de los procesos mix- 
tos, debía valerse de su propia ley. Solamente en un país se aca- 
bó practicando la territorialidad del derecho: en la Hispania vi- 
sigoda cuando el rey Recesvinto (653-672) hizo fusionar ambas 
tradiciones jurídicas en el Liber ludiciorum. En general, esos có- 
digos germánicos eran un paso hacia atrás respecto a la tradi- 
ción romana. La noción de derecho público era desconocida en 
ellos y cada artículo mezclaba las cuestiones públicas y las pri- 
vadas: el jefe de familia tenía a menudo jurisdicción sobre sus 
parientes, familiares y esclavos, y poseía el Mund, un poder 
sagrado y misterioso de origen pagano que le daba fuerza y vic- 
toria. El mismo era el propietario del Mund de todos, sobre to- 
do del de sus hijas, a quienes vendía a sus futuros esposos. La 
mañana de las nupcias, el esposo ofrecía a su mujer una dote, la 
Morgengabe, para agradecerle el haberla encontrado virgen. De 
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lo contrario, la mandaba a su casa. No conocían la noción de 
acusador público, y el acusado debía demostrar él mismo su 
inocencia. Por eso, debía recurrir a miembros de su parentela 
que atestiguaran en su favor mediante un juramento. En los 
numerosos casos en los que los jueces no conseguían el desem- 
pate entre los opositores, el recurso a la ordalía era la única so- 
lución. El acusado debía soportar triunfalmente la prueba del 
agua hirviendo o la del hierro candente; si sus manos estaban 
intactas al cabo de un cierto plazo, ello era la prueba de que los 
dioses se habían resuelto en su favor. En cuanto a las penas, el 
ladrón prendido en delito flagrante era ahorcado inmediata- 
mente. Pero el criminal que hubiera matado a un miembro de 
una familia contraria, practicando con ello el sagrado deber de 
la venganza (faida), podía desencadenar guerras privadas du- 
rante muchas generaciones. Por eso, con el fin de acabar con 
esos conflictos perpetuos, se podía parar la cadena de vengan- 
zas haciendo pagar al asesino el «oro de la sangre» (Wergeld), es 
decir, cierta suma tarifada según un catálogo muy preciso de 
los daños físicos sufridos. Así pues, la justicia bárbara castigaba 
más severamente al ladrón que al homicida y privilegiaba a la 
propiedad en detrimento de la persona humana. 


Esa confusión entre lo privado y lo público provocó al mis- 
mo tiempo la de lo civil y lo militar. El jefe de tribu, incluso 
cuando se había convertido en general romano y después en 
rey, seguía siendo un soldado. Era un jefe de guerra (Heerkónig) 
elegido por todos los hombres libres de la tribu; si resultaba 
victorioso demostraba estar dotado de un verdadero carisma 
pagano, del Mund, fuerza mágica simbolizada por genealogías 
divinas y por los cabellos largos en la dinastía merovingia. Pe- 
ro, excepto en esa última familia y en la de los Balthos para los 
godos, la elección solía predominar porque, a la menor derrota, 
el rey perdía su carácter sagrado así como el poder. Ya no era el 
dispensador del botín ni el protector de las cosechas. Se le pri- 
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vaba entonces inmediatamente del «ban», ese derecho a casti- 
gar y a gobernar que se le reconocía normalmente con el poder 
correlativo de declarar la guerra y hacer la paz. Respecto a ello, 
se ha hablado acertadamente de «monarquía absoluta mitigada 
por el asesinato». La inestabilidad de las monarquías lombarda, 
visigoda, anglosajona e incluso franca es una prueba palpable 
de ello. Al estar fundadas en el valor militar, no superaban na- 
turalmente las vicisitudes. Sin embargo, ese tipo de monarquía 
era la clave del éxito de los bárbaros. "Toda la educación germá- 
nica estaba orientada hacia la exaltación de los instintos de 
agresión para sobrevivir. El furor teutonicus, éxtasis guerrero 
que saca al luchador fuera de sí, tenía como objetivo obtener la 
victoria al precio que fuera. Así pues, la civilización germánica 
se fundaba en la violencia, a la que se consideraba como la vir- 
tud principal. El término «franco» viene del antiguo alto ale- 
mán frekkr que significaba audaz, valiente, del mismo modo 
que «galo» equivalía a bravo. Todo hombre libre era pues auto- 
máticamente un guerrero, normalmente a partir de los catorce 
años. La onomástica germánica, que fue a menudo adoptada 
por los vencidos, refleja aquella mentalidad: Chlodweg, que dio 
la forma culta Clodoveo y la forma corriente Luis, significa 
«camino de gloria»... Y nunca insistiríamos suficientemente en 
la afirmación de que todo el vocabulario militar actual de la 
lengua francesa viene de la lengua franca. 


En definitiva, gracias a aquella educación guerrera, cualquier 
rey podía disponer de todos los hombres libres agrupados por 
tribus y divididos, sobre todo en el caso de los godos, en unida- 
des de 10, 100, 500 o 1000 individuos. Este último grupo era 
mandado por un millenarius. El thiufadus era el jefe de los sir- 
vientes que seguían al ejército para la intendencia y los equipa- 
jes. En general, los francos y los anglosajones eran soldados de 
infantería temibles. Cada uno debía aportar sus armas; el escu- 
do, la francisca que se lanzaba de lejos para dividir al frente 
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contrario, el arco y la lanza, la pica de gancho y la jabalina esta- 
ban destinados al combate a distancia. En cambio, la scramasax 
(especie de puñal de 50 cm con un solo filo) y la espada larga 
servían para el combate cuerpo a cuerpo. Estas armas eran par- 
ticularmente temibles por un método especial de forja que se 
utilizaba en su fabricación. El ánima se componía de un cuerpo 
de soldadura con alternancia de bandas de hierro dulce o car- 
burado y era muy flexible. En cambio, los filos que se añadían 
mediante soldadura eran de un acero muy duro y muy cortan- 
te. La espada franca, manejada atacando con el filo y no dando 
estocadas (porque se hubiera podido doblar) y después de va- 
rios molinetes, podía llegar a partir una armadura. Esta, llama- 
da broigne, era una casaca de cuero cubierta con placas de hie- 
rro cosidas, pero era relativamente rara y se acostumbraba a 
reservar para los jinetes. El armamento germánico garantizaba 
una clara superioridad a sus poseedores, y por eso se compren- 
de el extraordinario prestigio de que gozaba el herrero en las 
sociedades germánicas esencialmente militares. 


La caballería fue siempre menos importante que la infante- 
ría. Era corriente sobre todo en el ejército godo, el alamano, el 
lombardo y el avaro. Los avaros eran jinetes nómadas que iban 
armados con un arco, flechas y un carcaj, un escudo redondo y 
una espada. Su táctica consistía en simular una carga general y 
luego, tras un corto combate, batirse en retirada rápidamente. 
Cuando sus adversarios les perseguían de forma dispersa y sin 
orden alguno, se volvían y los acribillaban de flechas mortales 
sin parar de galopar en la misma dirección. Esa era también la 
táctica de los visigodos y de los vascos. El ejército romano de 
Italia la adoptó bajo la dirección de Narsés y gracias a ello pudo 
vencer en particular a la caballería pesada ostrogoda. En efecto, 
esta estaba compuesta de hombres a caballo cuidadosamente 
enjaezados y encaparazonados, aptos para el combate a muy 
poca distancia a base de blandir la lanza. Existía, por ejemplo, 
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entre los taifales, los alanos y los lombardos, porque era origi- 
naria de las llanuras de la Rusia meridional. Esos jinetes acora- 
zados eran poco numerosos, ya que el armamento era muy cos- 
toso, pero su acción podía ser a veces decisiva. 


Hombres ligados por el servicio y la fidelidad 


Como todo debía contribuir a la victoria, no era raro que los 
celtas y los germanos utilizaran esclavos para luchar, práctica 
que los romanos habían rechazado sistemáticamente. La ley de 
los bretones precisaba que era habitual que un esclavo cargase 
con las armas de su dueño. El término céltico gwass, latinizado 
como vassus, designaba en las sociedades francas a un esclavo 
encargado de un servicio a veces armado. Luego, el diminutivo 
vassalus daría vasallo. Los jóvenes que luchaban junto a un pa- 
trono, a un «veterano» (en latín senior, más viejo, que dio más 
tarde señor), acababan formando respecto a su amo una especie 
de guardia privada en la que la fraternidad del combate rompía 
los obstáculos jurídicos. El calor de la relación que experimen- 
taban en aquellos momentos cruciales convertía en seguida al 
amigo (Freund) en libre (Frei). Mientras que entre los romanos 
las definiciones jurídicas creaban las relaciones sociales, entre 
los germanos, las relaciones sociales modificaban las definicio- 
nes jurídicas. La barrera entre libre y esclavo se podía salvar 
mucho más fácilmente. Por lo demás, los propietarios germa- 
nos concedían una independencia absoluta a sus esclavos casan. 
Sin embargo, durante el siglo VII, como veremos más adelante, 
aquella indistinción social primitiva fue desapareciendo en 
provecho del trinomio esclavos-libres-nobles. 

Esa libertad, original o adquirida, caracterizaba afectivamen- 
te a la mayoría de guardias privados o reales que rodeaban a los 
jefes de tribu y a los personajes poderosos. Entre los visigodos 
y los ostrogodos, existían también los «sayones», hombres alle- 
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gados a los reyes que se encargaban de hacer ejecutar las órde- 
nes. De hecho, eran sus acompañantes, delegados capaces de 
proteger a los débiles como su propio amo les protegía a ellos. 
Más tarde aparecieron en el palacio de Toledo los gardingi, 
guardias del rey que le debían fidelidad y servicio militar. Asi- 
mismo, entre los lombardos existían los faramanni, miembros 
de un clan primitivo que eran instalados en un campamento 
fortificado y obedecían como una guarnición al servicio de un 
rey o de un duque, y los arimanni (los hombres del ejército, lite- 
ralmente), soldados que se podían convocar en cualquier mo- 
mento y que estaban entonces obligados a dejar la tierra en la 
que habían sido establecidos. Hay que distinguirlos de los 
gasindi (literalmente, los servidores), a menudo esclavos o liber- 
tos, que estaban encargados de determinadas funciones en pa- 
lacio y debían fidelidad a su príncipe. Los reyes anglosajones 
también se rodearon de un mismo tipo de guardias con un 
nombre muy parecido: los gesiths. Unos, de baja condición, re- 
cibían de su amo (llamado hlaford, dador de pan, que dio lord) el 
alimento y el vestido, mientras que otros se beneficiaban de 
una concesión de tierra en precario o definitivamente. Todos 
debían un servicio militar a su protector. Finalmente, entre los 
francos aparece el mismo fenómeno: junto a la scara, tropa per- 
manente de guerreros que sirven al rey, encontramos alrededor 
de este a los antrustiones. Se trataba de un tipo de guardia de 
corps del rey. En el curso de una ceremonia particular, se enco- 
mendaban a él de rodillas, con sus manos dentro de las del rey. 
Le juraban fidelidad y traste, que significaba lo mismo que treue 
en alto alemán antiguo. En adelante, colocados bajo la protec- 
ción (el maimbour) del amo que les mantenía, le protegían con 
sus armas. Cualquiera que osara matar a uno de ellos, debía pa- 
gar un Wergeld enorme: ¡600 sueldos! Ello muestra la importan- 
cia que tenían los antrustiones y los lazos de hombre a hombre 
que, en ese caso, eran de superior a inferior. En todas las socie- 
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dades germánicas y celtas encontramos esta práctica de pater- 
nidad adoptiva que consistía en alimentar en su propia casa a 
jóvenes a quienes se convertía en guerreros y servidores, y más 
adelante en funcionarios. Esa práctica, llamada fosterage entre 
los anglosajones, creaba verdaderos lazos carnales con los ado- 
lescentes que en seguida eran proyectados a la vida adulta. Pie- 
les a su padre educativo hasta la muerte, esos «alimentados» 
(nutriti, como se les llamaba entre los francos y los visigodos) 
formaron grupos de presión extraordinariamente solidarios, 
sobre todo por el hecho de que habían prestado juramento de 
encomendación. Aquellas cohortes de peleadores que no solo 
estaban al servicio de los reyes, sino que pronto también lo es- 
tuvieron al de los jefes de familia ampliada o de clan, se desig- 
naban con calificativos como amigos, satélites o jóvenes. 


Un hábitat impreciso y cambiante 


El auge de estos vasallos alimentados en casa de su jefe fue 
correlativo con un tipo particular de ocupación del suelo, muy 
diferente del típico mediterráneo. Mientras que en el paisaje 
mediterráneo los límites entre los campos o la separación entre 
el ager y el saltus estaban muy definidos, eran de tipo lineal rec- 
tilíneo y con hitos de piedra, los celtas y los germanos privile- 
giaban la zona imprecisa, el bosque como frontera y el seto vi- 
vo. Entre los bretones, cualquiera que vendiera una finca, una 
casa o un huerto, no podía enajenar al mismo tiempo los setos 
que rodeaban los cultivos de trigo y la hierba; tenían que que- 
dar fijos. Entre los sajones, los pueblos estaban cercados con un 
seto vivo, Zaun en alto alemán antiguo, que dio más tarde town 
(ciudad, en inglés). En las costas del Boulonnais subsisten toda- 
vía hoy aldeas fundadas por aquellos emigrantes: Baincthun, 
Offrethun, etc., cuya terminación thun evoca su aspecto primi- 
tivo. En cambio, cuando se instalaron en tierras romanizadas, 
probablemente encontraron dos tipos de hábitat: lo que queda- 
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ba de los grandes dominios de tipo galorromano (villa del pro- 
pietario y casae de los colonos o esclavos), o bien, como lo de- 
muestra la arqueología al otro lado del Rin, grupos imprecisos 
de cabañas y cobertizos. Así pues, se introdujeron en las estruc- 
turas establecidas y dieron simplemente su nombre al lugar 
previamente habitado o recién creado. Los topónimos com- 
puestos por un nombre propio con una terminación en ingos 
dan, según las regiones, indicaciones precisas sobre los asenta- 
mientos de los recién llegados. 


En Lorena se encuentran todavía hoy aldeas como Dudelan- 
ge o Hayange que demuestran esa asimilación franca. Los bur- 
gundios en el Franco Condado y en Saboya crearon Bavans, 
Sermorens, etc., e incluso los visigodos dejaron huellas en 
Aquitania con Brens, Escalatens, etc. En Flandes, algunos hábi- 
tats francos terminan en ingue (Bonningues) y atestiguan un es- 
tablecimiento en grupo. Otros que estaban rodeados por setos 
se llaman Le Plouy, aludiendo a las ramas de los árboles jóvenes 
doblegadas (en francés, ployées) y entrecruzadas que cerraban el 
conjunto de casas. El término ham, que ha dado hameau (case- 
río) revela un asentamiento a base de casas dispersas. Se po- 
drían hacer constataciones idénticas en Lombardía, en la mese- 
ta española y en la cuenca de Londres, donde la toponimia cél- 
tica desapareció ante nombres terminados en ings (como Has- 
tings). Pero es evidente que los cambios más importantes tuvie- 
ron lugar en Inglaterra y en el norte de la Galia. 


El hábitat de los recién llegados utilizaba esencialmente la 
madera y la chamiza. En Irlanda, los incontables fortines circu- 
lares diseminados en el campo protegían a las explotaciones 
agrícolas de distintas formas. Unos estaban rodeados de tapias 
de piedra seca, mientras que otros se protegían, detrás de un 
foso y de una muralla de tierra, con tabiques de madera. Los 
crannogs, islotes artificiales construidos sobre lagos o zonas 
pantanosas que comunicaban con tierra firme mediante diques 
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estrechos, se hacían con vigas entrecruzadas, chamiza y arcilla. 
En ellos se guarecían, además de numerosos artesanos, las fa- 
milias más ricas. En los caseríos anglosajones, algunas granjas 
rodeadas con una valla constaban de grandes chozas sostenidas 
por postes y donde convivían hombres y animales. Las casas 
francas descubiertas por los arqueólogos presentan un aspecto 
similar: un piso por debajo del nivel del suelo, con tubos de 
desagúe para el agua de la lluvia y con una chimenea si esta no 
estaba fuera, paredes bajas, y un techo de caña que, apoyándose 
en dos o cuatro postes, debía llegar hasta el suelo. Todo junto 
constituía una vasta superficie habitable de unos 70 a 90 m?. 
Alrededor había silos enterrados o sobrealzados, herrerías y ta- 
lleres de tejidos, «fondos de cabaña» excavados para trabajar 
(como lo demuestran las pesas de telar descubiertas), pozos y 
setos que cerraban el conjunto. En Escandinavia, las granjas 
eran mayores ya que, debido al clima, no se podía practicar 
ningún tipo de estabulación libre. Por ello, de los aproximada- 
mente 30 m de largo, un tercio se reservaba a la vivienda de los 
hombres, otro tercio a los animales, y el resto hacía de almacén 
de grano. Cuando aparecía un peligro, aquellas poblaciones de 
ganaderos podían refugiarse en los fortines circulares de piedra 
desde donde resistían a cualquier adversario. O podían, como 
los frisones, aislarse en colinas artificiales (terpen), por lo gene- 
ral sobrealzadas detrás de las dunas, desde la desembocadura 
del Elba hasta el Zuyderzee. El estudio de los terpen ha revelado 
el mismo tipo de granja de madera, de unos 20 m de largo y 
unos 5 de ancho, y dedicada esencialmente a la ganadería. En 
definitiva, los asentamientos célticos y germánicos influyeron 
sobre todo en el campo y desarrollaron una economía silvo- 
pastoril muy similar a la de la edad de hierro. 


Sin embargo, a pesar de la presencia de chozas sajonas en 
Boulogne y Canterbury, no debemos concluir que había un 
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atraso de los ocupantes con respecto a los ocupados, sino más 
bien que se compenetraron rápidamente. 


Una intensa economía silvo-pastoril y nuevos intercambios 


Debido a la importancia del manto vegetal en el norte, aque- 
llos pueblos asignaron un papel principal al bosque y a los pas- 
tos: la caza, la pesca y la recolección eran fuentes de recursos 
fundamentales. Los reyes merovingios, en particular, eran ca- 
zadores empedernidos. El montero mayor del rey de los lom- 
bardos tuvo siempre gran influencia sobre el soberano. Por lo 
demás, la caza era una prolongación directa de la guerra e in- 
cluso servía como preparación militar; de la caza mayor a la ca- 
za del hombre solo había un paso. Por eso, los reyes anglosajo- 
nes, francos y lombardos intentaron monopolizar la herencia 
romana del saltus, las antiguas tierras públicas, para su uso per- 
sonal. Las tierras incultas, arboladas, pantanosas o abandona- 
das fueron a menudo incluidas en el dominio fiscal real. Ade- 
más, al haber desaparecido muchas de las legiones fronterizas 
romanas, ya no era necesario cultivar trigo para abastecer a 
aquellas tropas. Volvieron a aparecer zonas boscosas a lo largo 
de muchas vías romanas, cubriendo a veces antiguos dominios; 
por ejemplo, entre Colonia y Júlich, entre Bavai y Saint-Quen- 
tin (el actual bosque de Mormal), y desde Pevensey y Hastings 
hacia Londres. Sobre todo en este último caso, el Weald era una 
inmensa zona de caza que separaba Kent de Sussex y ocupaba 
unos 200 km de largo por un poco menos de 50 de ancho. Otra 
gran zona arbolada se extendía desde las costas de Essex al nor- 
te del Támesis hasta las colinas de los Chiltern. En su mayor ex- 
tensión, ese cinturón boscoso, del que no quedan sino algunos 
pedazos, ocupaba de norte a sur más de 60 km de ancho. Algu- 
nos bosques de Germania se utilizaban incluso como verdade- 
ros setos fronterizos y eran totalmente impenetrables. Las leyes 
anglosajonas precisaban que aquel que no cruzara los bosques 
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haciendo sonar una trompa, podía ser considerado un bandido 
y cualquiera lo podía matar. ¡Eran ocasiones excepcionales para 
llevar a cabo entrenamientos de guerra! De ese modo, grandes 
zonas, como el macizo de las Ardenas, pasaron a depender de 
los reyes germánicos. Apareció un término especial para desig- 
narlas: laforestis o zona forestal, los espacios situados fuera (for) 
de las tierras cultivadas. Entre los lombardos, el bosque se lla- 
maba gahagio. Se trataba de que los príncipes, cuyo régimen ali- 
menticio se basaba más en la carne que en el pan, se asegurasen 
la existencia de caza y pesca para su explotación personal. Ade- 
más, crearon cotos de caza como reservas que a menudo esta- 
ban cerrados. Lo esencial era obtener, según las estaciones del 
año, ciervos, jabalíes, salmones, perdices y conejos. Pero el gran 
plato del rey era, evidentemente, el uro, un enorme toro primi- 
tivo que constituía una verdadera despensa ambulante. Las le- 
yes germánicas, claro está, también protegían con tarifas apro- 
piadas a los halcones, a las cigúeñas pescadoras de ranas, a los 
perros de caza y a los animales salvajes. 


Así pues, las tierras incultas eran más importantes para los 
germanos que para los romanos porque la ganadería les pro- 
porcionaba muchos más recursos. A la civilización del olivo se 
opone la de la mantequilla. Como los príncipes no tenían los 
medios materiales para apoderarse de todas las tierras incultas, 
los campesinos utilizaban una parte de ellas. También a ellos les 
interesaba que una gran parte del suelo se mantuviera inculta, 
puesto que llevaban los cerdos a pacer, extraían miel salvaje, 
carbón vegetal, estacas, postes, tablillas de madera para los teja- 
dos, etc. Y sobre todo, llevaban a los bueyes y las vacas a las zo- 
nas pantanosas, y a las ovejas y las cabras a las landas. Incluso 
parece que los lombardos introdujeron el búfalo en el norte de 
Italia en el siglo vI. Estos animales domésticos no se utilizaban 
tanto por su carne como por la mantequilla, el queso, la leche, 
la lana y las pieles. Se acostumbraban a criar menos caballos 
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que cerdos o corderos, aunque su escasez les convertía en un 
animal de gran valor. Los numerosos artículos referentes a ro- 
bos de reses y caballos en la ley sálica o la ley de los bretones 
muestran qué importancia se daba a los productos de la gana- 
dería. Entre los irlandeses, el robo de vacas estaba considerado 
como un deporte noble, porque era violento y peligroso. Todo 
ello no indica que se descuidara el cultivo de cereales: el estu- 
dio de restos de polen de las turberas de toda la zona renana lo 
demuestra, pero el centeno, la cebada y la avena tenían un pa- 
pel secundario. Los granos utilizados para la fabricación del 
pan y de la cerveza se almacenaban en graneros construidos so- 
bre pilotes. A la dieta del pan, el vino y el aceite se añadió, pues, 
la de la carne, la cerveza y la mantequilla. 


Los únicos germanos que no cambiaron en nada fueron los 
escandinavos; siguieron en la edad de hierro, en la etapa llama- 
da de Vindel. Algunos campesinos cazadores y roturadores se 
aventuraron a ir hacia el norte, donde entraron en contacto con 
los lapones; con ellos desarrollaron un comercio de pieles y de 
sal mediante un trueque mudo. Los túmulos funerarios de los 
reyes de Upsala que datan del siglo vI muestran efectivamente 
una gran riqueza. De hecho, el puerto de Helgó, en Suecia, cer- 
ca del lago Malar, estaba en relación de 400 a 700 con la Euro- 
pa continental y Gran Bretaña. La presencia de talleres de orfe- 
bres que trabajaban los metales preciosos, así como el bronce y 
el hierro, muestra que existían intercambios importantes, sin 
duda por mar. Los barcos de la época (sin puente, quilla, ni 
mástil) funcionaban con remos y se desplazaban a lo largo de 
las costas practicando un cabotaje continuo. Parece que los ma- 
rinos más audaces de la época eran los sajones y los frisones, 
siempre dispuestos a cambiar lo que fuese así como a piratear. 
Algunos terpen se especializaron en esos negocios. Cuando des- 
embarcaban en un país, los germanos del norte tomaban el tér- 
mino latino de vicus para aplicarlo a los nuevos puertos que 
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iban creando. Bajo la forma de wik o de wich, aparecieron en- 
tonces Quentovic a mediados del siglo vi, Salperwick, Andrui- 
cq en el canal de la Mancha, Hamvic o Hamwih (antecesor de 
Southampton), Sandwich («el puerto de la arena»), Woolwich 
(«el puerto de la lana»), y otros. Esos nuevos puertos, con las 
casas de madera alineadas una al lado de otra en la playa, con 
sus embarcaderos y sus correderas de troncos, no compensa- 
ron probablemente el hiato de aproximadamente un siglo que 
revela el subsuelo de las ciudades romanas de Gran Bretaña. 
Sin embargo, la ruptura debió ser corta en el caso de Londres y 
en el de Canterbury. 


En efecto, Kent fue el primer reino bárbaro, sin contacto con 
Roma, que acuñó monedas de oro, los «thrymsas», imitando a 
los tremisses romanos. También los frisones plagiaron los ter- 
cios de sueldo bizantinos o romanos para desarrollar su comer- 
cio. Pero no por ello eliminaron el trueque, ni el uso de trozos 
de oro en forma de anillo, ni el de monedas romanas transfor- 
madas en joyas, ni el de trozos de pulseras de oro, etc. Es co- 
rriente descubrir en las tumbas germánicas o escandinavas ba- 
lanzas de astil destinadas a pesar los metales preciosos. Ello de- 
muestra que, incluso en los países bárbaros que ignoraban có- 
mo acuñar moneda, existía un embrión de economía monetaria 
basada en el patrón oro, y que la población estaba cada vez más 
sensibilizada respecto a ese nuevo tipo de intercambio. Por lo 
demás, países como Bretaña o Irlanda utilizaban la onza o la li- 
bra de estaño, o las vacas consideradas en unidades como mul- 
tas. Finalmente, mientras que las monedas extranjeras no cir- 
culaban en países que acuñaban moneda, eran siempre acepta- 
das en todos los reinos que no emitían. Así pues, la economía 
natural y la economía monetaria estaban íntimamente compe- 
netradas. Lo demuestran los mapas que reflejan la dispersión 
de las fíbulas germánicas, de los vasos de bronce coptos y de los 
sueldos bizantinos. 
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La unificación en la fe 


Fuesen cuales fuesen las novedades que aportaron los celtas 
y los germanos, existen dos campos en los que no llegaron a 
producirse rupturas definitivas: la propiedad y la religión. Aun- 
que para muchos pueblos todavía eran más importantes los 
bienes muebles, las joyas y las cabezas de ganado, y seguían 
practicando la utilización común de los espacios incultos, de 
hecho, la comunidad de tierras primitiva propia de una agricul- 
tura de calveros, itinerante, había desaparecido hacía ya mucho 
tiempo. Todos los pueblos practicaban la propiedad privada 
cuando entraron en el Imperio, hasta el punto de que no com- 
prendieron qué era la propiedad pública. Era este un punto de 
contacto entre vencedores y vencidos. 


Asimismo, la conversión de muchos pueblos al arrianismo 
habría podido unir a germanos y romanos fácilmente; pero no 
ocurrió así. Los visigodos, los suevos, los vándalos, los burgun- 
dios, los ostrogodos y los lombardos, que ya se separaban de los 
vencidos por su lengua, por su acantonamiento en determina- 
dos lugares, por su oficio militar, su ley y por su economía pas- 
toril, fueron todavía más detestados por la adopción de una he- 
rejía que acababa de desaparecer en el Imperio a finales del si- 
glo tv. Predicada por Arrio en Egipto a principios del siglo Iv, 
consistía en rebajar a Cristo al nivel de criatura sobrehumana, 
con calidad de verdadero representante de Dios, pero negándo- 
le una naturaleza divina; el arrianismo permitía crear una ideo- 
logía política que asimilase al jefe con el enviado de Cristo. Es 
por lo tanto comprensible que un sacerdote godo, Ulfila, esco- 
giese voluntariamente esa religión cristiana que era más as- 
equible para las tropas de guerreros que sacralizaban el poder. 
Al mismo tiempo se asimilaban germanidad y cristiandad y 
aquella herejía pasó a ser su razón de ser. 
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Por esta razón, aparte de los burgundios que fueron toleran- 
tes con los católicos galorromanos y cuyo rey Segismundo 
(516-523) se convirtió, la mayoría de los pueblos arríanos man- 
tuvieron una hostilidad latente o manifiesta respecto a los ven- 
cidos. Sobre todo los visigodos persiguieron a los católicos du- 
rante los reinados de Eurico y Alarico Il, y su eliminación de 
Aquitania se debió esencialmente a que los obispos católicos 
aquitanos pidieron ayuda a los francos de Clodoveo reciente- 
mente bautizados. Instalados en Hispania, los visigodos se en- 
frentaron al mismo problema. Después de haber eliminado a 
los suevos que acababan de convertirse a mediados del siglo vi, 
el rey Leovigildo (567-586) tuvo que enfrentarse a su hijo Her- 
menegildo, que se había convertido al catolicismo. Con el fin 
de evitar cualquier conversión de los visigodos, aplastó la re- 
vuelta de su hijo e hizo exiliar a Leandro, obispo de Sevilla, que 
había sido el impulsor de la conversión de Hermenegildo. 
Aquella política de Leovigildo no debió dar resultado, porque 
su otro hijo, Recaredo, convertido en el 587, logró, a pesar de 
algunas revueltas de miembros de la alta nobleza, hacer procla- 
mar la religión católica en toda Hispania a partir del concilio de 
Toledo del 589. Además, la desaparición progresiva del arria- 
nismo bajo el reinado de sus sucesores favoreció la eliminación 
de los bizantinos de la costa sureste de la península. En efecto, 
los católicos bizantinos ya no eran útiles a los hispanos. Así 
pues, se consiguió una verdadera unanimidad celebrada por el 
hermano de Leandro, Isidoro, obispo de Sevilla; es realmente 
cierto que las mentalidades de la época eran incapaces de sepa- 
rar la unidad religiosa de la unidad del reino. 


En África, los vándalos no dudaron en perseguir violenta- 
mente a la poderosa Iglesia de Cartago. Hunerico (477-484) in- 
tentó convertir a los católicos a la fuerza y deportó a miles de 
ellos al sur tunecino. Trasamundo (496-523) adoptó la misma 
actitud exiliando a muchos obispos. Se comprende, pues, que la 
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población africana acabase por pedir ayuda a los bizantinos: el 
virulento arrianismo de los vándalos fue la causa principal de 
su desaparición. En Italia, Teodorico, admirador de la civiliza- 
ción romana, había elegido una estricta política de segregación 
con el fin de evitar enfrentamientos. Al construir un sistema ri- 
gurosamente dualista, en el que el conde de los godos era el par 
en cada ciudad del conde de los romanos, en el que los barrios 
arríanos de las ciudades estaban separados de los barrios cató- 
licos, y al prohibir toda propaganda proarriana, esperaba hacer 
desaparecer el obstáculo religioso. Era sin duda una política 
animada por un espíritu muy romano. Pero con la ejecución del 
filósofo Boecio y la de su suegro Símaco, presidente del senado, 
porque habían defendido a un senador acusado de conspirar 
con el emperador, se enajenó a los católicos, tanto más cuanto 
que después de haber encarcelado al papa que murió en la cár- 
cel, impuso a su sucesor. Por eso, cuando Teodato (534-536) 
vinculó todavía más estrechamente sentimiento gótico y arria- 
nismo, provocó inmediatamente la reacción de Justiniano y la 
desaparición prácticamente total de su pueblo. 


Así pues, el último pueblo germánico arriano era el de los 
lombardos. También a ellos se les odió por las rupturas que 
provocaron, pero no corrieron la misma suerte que los vánda- 
los o los ostrogodos porque los bizantinos fueron incapaces de 
destruirlos y a causa de un cambio de política pontificia. Para 
evitar la toma de Roma, el papa Gregorio el Grande prefirió no 
contar con el apoyo del exarca y negoció la paz directamente 
con los bárbaros. Obtuvo dos treguas: en el 598 y en el 603. Es- 
peraba que el bautizo del hijo del rey Agilulfo según el rito ca- 
tólico, gracias a su madre Teodolinda, bávara, llevaría a los 
lombardos a la ortodoxia como había hecho Clotilde con Clo- 
doveo. Pero no ocurrió nada de eso, porque la oposición era 
demasiado fuerte y los lombardos estaban todavía muy desuni- 
dos. Hubo que esperar a los años 652-653 para que el rey Ari- 
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perto Í fuese bautizado, y al 680 para que desapareciesen las úl- 
timas huellas de paganismo y de arrianismo entre los lombar- 
dos, tanto los de la llanura del Po como los de la península. En 
lo sucesivo, los pueblos germánicos ya no podían ser expulsa- 
dos de los territorios que habían conquistado, ya que habían 
desaparecido todos los obstáculos para la total fusión. 


Podemos ahora calibrar mejor la importancia de los trastor- 
nos que provocaron los celtas y los germanos en el Imperio Ro- 
mano. Sus innovaciones fueron claras pero fácilmente localiza- 
bles. Aunque poco numerosos, su aportación lingúística dejó 
huellas en las antaño tierras romanas. Su derecho original, 
donde no existía la noción de Estado ni de dominio público, su 
justicia más indulgente con el homicida que con el ladrón, y su 
culto al jefe de guerra, explican el papel principal que se atri- 
buía a la guerra y constituyen la causa esencial de su éxito. 
Fuesen infantes o jinetes, armados con su temible espada larga, 
impusieron un tipo de sociedad basada en el elemento militar y 
en la que incluso el esclavo podía convertirse fácilmente en un 
guerrero profesional fiel a un amo. Al no distinguir entre lo ci- 
vil y lo militar, segregaron grupos armados de todo tipo: 
gardingi, gasindi, gesiths, antrustiones, etc., capaces de fragmentar 
las monarquías en tantos particularismos como jefes. Al acen- 
tuar el hábitat disperso con sus caseríos de casas cuidadosa- 
mente cercadas, crearon una verdadera diseminación de la po- 
blación, tanto en las zonas cultivadas como en las incultas. Más 
acostumbrados a la vida del bosque y del pasto, no por ello fue- 
ron menos capaces de impulsar una agricultura dinámica y, al 
ser sus pequeños grupos tan solidarios, pudieron integrar rápi- 
damente sus territorios en el del antiguo Imperio, como se de- 
muestra en sus iniciativas comerciales en el mar del Norte y en 
su entrada en la economía monetaria. En resumen, salvado el 
obstáculo de la religión arriana, los pueblos germánicos y los 
pueblos romanizados, de algún modo semejantes por su tras- 
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fondo céltico común, entraron entonces realmente en contacto 
y llevaron a cabo una fusión con distintos matices según los lu- 
gares. 


NACIMIENTO DE UNA CRISTIANDAD 


El acercamiento fue posible gracias a la Iglesia, verdadero 
puente entre las dos poblaciones. Aquella fue la única estructu- 
ra que permaneció intacta entre las migraciones y los cambios 
de poder. Al poner en seguida en funcionamiento un movi- 
miento de evangelización y de aculturación, la Iglesia fue a la 
vez un factor de permanencia y de cambio. Al intentar influir 
en los comportamientos políticos de los reyes bárbaros, al dar 
al obispo un papel cada vez más político y al hacer del monje el 
intermediario privilegiado con Dios, quería construir una cris- 
tiandad sagrada en la que todo acto estuviese impregnado de la 
nueva fe. De Irlanda al norte de la Galia, de Gran Bretaña a Fri- 
sia, el cristianismo se extendió lentamente en el norte de Euro- 
pa. En cada reino, los obispos y los monjes participaron en la 
consolidación de las estructuras políticas y en la edificación de 
una nueva cultura. Según la expresión de Henri-Irénée Marrou, 
el hombre histórico europeo iba a nacer de aquella «roturación 
del alma occidental». 


El ardor de la conversión 


Desde san Agustín, la entrada de los bárbaros en el Imperio 
se había interpretado como una ocasión para bautizar a los pa- 
ganos recién llegados. Desde principios del siglo v, el obispo 
Paladio, y luego un bretón secuestrado por los piratas irlande- 
ses, Patrick, que murió hacia el 461, evangelizaron la gran isla 
céltica. Influido por el monaquismo martiniano y el egipcio, 
con fuerte tendencia eremítica, el apóstol de la verde Erín creó 
una Iglesia original. Por falta de ciudades, solo pudo instalar 


185 


obispos-abades de monasterios, que fueron realmente muy nu- 
merosos. El principal, Armagh, se convirtió en la sede metro- 
politana de la isla. Los monasterios se componían de cabañas 
de piedra, una por ermitaño, agrupadas no muy densamente al- 
rededor de un pequeño santuario. Lo normal era que los mon- 
jes eligieran el lugar, lo más desértico posible, que generalmen- 
te era una isla. El cristianismo irlandés, muy atado a Roma, 
mantuvo un carácter muy ascético e individualista, con usos 
litúrgicos y prejuicios particulares. 

Esa actitud se manifestó muy tempranamente ante los inva- 
sores anglosajones que privaron a sus compatriotas bretones, 
es decir, celtas y cristianos como ellos, de su patria. Frente a la 
Inglaterra paganizada y al norte de la Galia que había vuelto a 
caer en el paganismo a pesar de la conversión más oficial que 
real de los francos en el 498, los irlandeses prefirieron dejar 
que los anglosajones se condenaran y desembarcaran en Gali- 
cia y en la Bretaña continental donde se desarrollaron otros 
monasterios irlandeses. Más tarde, entraron en relaciones con 
los reyes merovingios para volver a evangelizar el norte de la 
Galia. Efectivamente, el paganismo todavía era muy fuerte al 
norte del Sena; basado en el culto a los manantiales, a los árbo- 
les y a otras fuerzas de la naturaleza, seguramente no estaba 
provisto de un clero ni de templos como entre los sajones y los 
frisones, aunque no por ello estaba menos anclado en los es- 
píritus bajo la forma de animismo o de magia. Más allá del Rin, 
el paganismo se fundamentaba en una mitología que daba la 
supremacía a los dioses: Odin, el padre universal; Thor, la fuer- 
za brutal, y Freyja, la fecundidad. A partir del 590, la llegada de 
Columbano, que recorrió toda Europa, fue la señal que desen- 
cadenó la llegada de otros irlandeses. Para evangelizar a la gen- 
te del campo, fundó el monasterio de Luxeuil, que se convirtió 
rápidamente en una cantera de misioneros. Luego, después de 
que le expulsaran de Borgoña, siguió fundando al este de París, 
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bajó por el Mosela y remontó el Rin siempre predicando. En 
Bregenz, dejó a su compañero Gall, que fundó en la actual Sui- 
za el convento que tomó su nombre. Acabó su vagabundeo en 
los Apeninos ligures donde creó Bobbio en el 612 y donde mu- 
rió en el 629. Detrás de aquella alma de fuego, vinieron otros 
irlandeses que supieron ampliar su influencia: un monje de Lu- 
xeuil restauró el obispado de Basilea en el 615; otros crearon 
Péronne en Picardía, Fosses cerca de Lieja, y Honau en una isla 
del Rin al norte de Estrasburgo. Otros muchos nos son desco- 
nocidos; obispos itinerantes, monjes errantes y reclusos olvida- 
dos en sus agujeros, pero todos influyeron en las mentalidades 
hasta el punto de suscitar émulos. 


Por eso, a partir del 630, muchos laicos merovingios que se 
habían convertido en sacerdotes o en obispos, los imitaron. 
Generalmente originarios de regiones romanizadas, sobre todo 
de Aquitania, abandonaron definitivamente sus países para ir a 
las tierras bárbaras, cosa que hicieron hasta aproximadamente 
el 730. La mayoría se dirigió hacia Picardía, Flandes y Renania. 
El más célebre fue san Eloy, obispo de Noyon-Tournai del 641 
al 660, que, no contento con volver a cristianizar su antigua 
diócesis de Noyon, se arriesgó a seguir hasta Amberes en plena 
zona germánica, a pesar de su mal conocimiento de la lengua. 
Fracasó en la empresa, como san Amand, obispo originario del 
Poitou que fue nombrado sin sede fija a partir del 630. Fundó el 
monasterio de Elnone sobre un santuario pagano de manantia- 
les termales y que hoy se llama Saint-Amand-les-Eaux. Tampo- 
co tuvo mucho éxito en el obispado de Tongeren-Maastricht y 
recorrió muchas otras tierras antes de morir en el 675 o el 676. 
Cuando cesó esta segunda ola de misioneros hacia el 690, todo 
el país al sur de la línea Gante-Colonia se englobaba ya en la 
órbita de la cristiandad romana. 


Entre tanto, como los bretones, los galos y los irlandeses se- 
guían negándose a convertir a sus adversarios anglosajones, el 
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papa Gregorio el Grande (590-640) tomó la iniciativa de man- 
dar una misión dirigida por el monje Agustín a la isla. Este des- 
embarcó en Kent en el 597. Con el fin de reforzar los resulta- 
dos de la primera misión, se mandó otra misión dirigida por el 
abad Mellitus para reinstaurar las dos provincias eclesiásticas 
de Londres y de York, y para dar autoridad a los monjes roma- 
nos sobre el clero celta que seguía siendo hostil a los anglosajo- 
nes. Después de los primeros éxitos en Essex y en Northum- 
bria, se encontraron bloqueados por una reacción pagana a 
partir del 634; los misioneros tuvieron que replegarse en Kent. 
A finales del siglo VII, tan solo Wessex y Anglia Oriental habían 
vuelto al cristianismo romano. 


Con el tiempo, los monjes celtas acabaron por interesarse en 
la conversión de sus adversarios. El rey Oswald de Northum- 
bria llamó a los monjes de la isla de lona en el 635, que se esta- 
blecieron en el sur de Escocia, en el monasterio de Lindisfarne 
y luego en Whitby, en Mercia. A consecuencia de esa colabora- 
ción, las discrepancias litúrgicas entre los irlandeses y los ro- 
manos se fueron resolviendo. Ya en el 630, los monjes del sur 
de Irlanda se habían adscrito a la práctica del cálculo romano 
de la fecha de Pascua. En el 660, la conferencia de Whitby logró 
reunir a otro grupo de monjes celtas gracias a la intervención 
del monje anglosajón Wilfrid, que por tal motivo había realiza- 
do un viaje especial a Roma. Hacia el 680, bautizó a los últimos 
paganos de Sussex y de la isla de Wight. En el 704, Irlanda del 
Norte, y en el 716 los monjes de lona, se avinieron a abandonar 
sus usos particulares. Finalmente, los bretones de Cornualles y 
del País de Gales hicieron otro tanto en el 755. De ese modo, 
todas las iglesias célticas y anglosajonas reconocieron la autori- 
dad espiritual de Roma. 


Apenas evangelizada, Inglaterra relevó a Roma y empezó a 
interesarse por sus hermanos germánicos del continente. Naci- 
do en el 658 en Deira, Willibrord fue mandado por el arzobispo 
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de York, Egbert, a Frisia, donde desembarcó en el 690. Gracias 
a la ayuda de Pipino el Viejo y del papa, obtuvo como punto de 
partida el dominio de Echternach (en Luxemburgo) donde fun- 
dó un monasterio. En el 695 fue nombrado arzobispo de una 
nueva provincia eclesiástica que tenía como sede el antiguo 
campamento romano de Utrecht. La nueva provincia debía en- 
globar toda la Frisia, pero, a pesar de la llegada de monjes in- 
gleses, Willibrord no pudo cruzar el Rin hasta los años 726 o 
728. 


Cuando murió en el 739, todas las regiones situadas más acá 
del Rin conocían el cristianismo. San Lamberto, asesinado en el 
705, había desplazado el obispado de Maastricht a Lieja, y su 
sucesor, san Huberto, había acabado la evangelización de la 
margen izquierda del Rin. En aquel momento una red de mo- 
nasterios cubría el país, y los antiguos obispados romanos esta- 
ban reinstaurados. Las zonas ocupadas por los alamanes y los 
bávaros, gracias bien a los misioneros italianos, bien a los mon- 
jes del oeste de Europa (Emerando en Ratisbona, Corbiniano 
en Freising y Ruperto en Salzburgo), también habían vuelto a 
entrar más o menos en la órbita de la cristiandad. La entrada en 
las regiones auténticamente paganas fuera del antiguo Imperio 
Romano no empezó hasta la llegada de otro monje anglosajón, 
Wynfreth. En el 719, el papa le impuso otro nombre: Bonifacio, 
y le encomendó la creación de una iglesia franca en Germania, 
dependiente de Roma. Muy pronto, su actuación demostró ser 
tan importante como la de san Martín en la Galia. Reorganizó 
los obispados de Baviera, bautizó a miles de paganos en Hesse y 
en Turingia, y luego, consagrado obispo en el 722 por Grego- 
rio II, intentó organizar la reforma de la iglesia franca median- 
te una mejora en el reclutamiento del cuerpo episcopal y una 
extensión de los obispados del otro lado del Rin. Fue nombra- 
do arzobispo en el 732, pero no pudo ocupar su sede en Ma- 
guncia hasta el 747. Demasiado exigente a los ojos de los pri- 
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meros príncipes carolingios, prefirió pasar los tres últimos 
años de su vida evangelizando la Frisia, donde fue asesinado en 
el 754. Había ganado territorios inmensos para la causa cristia- 
na y había establecido la jerarquía eclesiástica en muchos obis- 
pados; su tumba en Fulda, monasterio que él había fundado, se 
convirtió en uno de los principales centros de peregrinación de 
Germania. 


Una fe simple, un marco fijo y un vínculo fuerte 


El principal resultado de aquellas misiones fue el nacimiento 
de una verdadera primacía de la Iglesia de Roma y de la sede de 
San Pedro. Esa Iglesia volvió a encontrarse con un imperio, pe- 
ro esta vez espiritual. «Nosotros, los irlandeses, estamos unidos 
a la sede de San Pedro», decía Columbano al papa. Y este últi- 
mo procuró materializar aquellos lazos espirituales con un 
símbolo concreto, el pallium, una banda de lana blanca con cru- 
ces negras que el pontífice llevaba sobre los hombros durante el 
oficio y que mandaba a cada arzobispo que nombraba. Por otro 
lado, fueron numerosos los obispos misioneros que, como 
Amand, Willibrord o Bonifacio, realizaron múltiples peregrina- 
ciones a Roma para hacer controlar su ortodoxia y hacerse 
confirmar su autoridad. 

Además, sus métodos de evangelización eran al mismo tiem- 
po un modo de aculturación del pensamiento y de la civiliza- 
ción romano-cristiana. Inmediatamente antes del bautismo y 
como formación considerada suficiente, se enseñaba la Crea- 
ción por parte de Dios, la expulsión de Adán y Eva, el Diluvio y 
la salvación de la mano de Cristo. Lo esencial era el prestigio de 
un Dios y de una civilización superior. Gregorio el Grande 
aconsejaba a Agustín de Canterbury que solamente destruyese 
los ídolos y que transformase los templos en iglesias. Ahora 
bien, lo normal fue que estas se construyesen de piedra, de mo- 
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do que eran mucho más impresionantes que los edificios ante- 
riores, construidos al aire libre con postes y tablones. Benito 
Biscop hizo acudir a canteros y vidrieros de la Galia hacia el 
670, para que llevasen a la isla los modos de construcción me- 
diterráneos. Así, las ciudades podían reaparecer alrededor de 
aquellos nuevos edificios: las iglesias. Al mismo tiempo, se mul- 
tiplicaron las capillas junto a los antiguos manantiales sagrados. 
A menudo estaban dedicadas a santos locales y su situación en 
lugares antiguamente sagrados favorecía el paso de un culto a 
otro. Pero, como método de evangelización, fue todavía más 
eficaz la liberación de esclavos. Emancipados, bautizados, ins- 
truidos y convertidos en sacerdotes a su vez, los esclavos eran 
la demostración de que la nueva fe era una liberación. 
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Plano de San Pedro de la Nave. 
Este fue un sistema muy practicado por los misioneros irlan- 
deses y anglosajones. Los neófitos, sobre todo si se trataba del 
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jefe de tribu o del rey bautizados los primeros, desencadenaban 
conversiones de grupos enteros, ya que los lazos de solidaridad 
de hombre a hombre se encontraban en auge, y era imposible 
un comportamiento individual a nivel religioso. 


Así pues, implantar la Iglesia y con ella la civilización en un 
país bárbaro significaba para los fundadores crear al mismo 
tiempo una sociedad nueva que no rompiese con el pasado. Pa- 
ra cambiar el comportamiento moral, los irlandeses inventaron 
los penitenciales imitando las tarifas de las multas estipuladas 
en las leyes germánicas y célticas. Cualquiera que se acusara de 
una falta, recibía automáticamente una penitencia de un cierto 
número de años a pan seco y agua, o de un cierto número de 
ayunos. En un mundo acostumbrado a atiborrarse más que a 
comer, el ayuno y la abstinencia eran penas muy duras. Así 
pues, el penitencial fue un instrumento de corrección de los 
comportamientos, un código de lo permitido y lo prohibido 
destinado a contener energías desbordantes, más que a trans- 
formarlas. 


A ese marco de la conciencia correspondía, en el exterior, el 
papel de la parroquia. Era el lugar de encuentro de los fieles, 
excepto en Navidad, Pascua y la Ascensión porque entonces 
debían acudir a la sede episcopal, y esta parroquia rural se lla- 
mó a menudo en latín plebs. El término ha dado pieve en Italia y 
numerosos topónimos bretones que empiezan por pié o plou 
como Plougastel, Plélan, etc. Este sistema de organización de la 
Iglesia no fue más allá de la línea Viterbo-Chieti en la península 
italiana, ya que las diócesis meridionales eran tan pequeñas que 
podían ser ellas mismas una única parroquia. Pero en Lombar- 
día, en Engiadina, en el Friul y en las regiones europeas donde 
menor fue la influencia de la organización romana en ciudades, 
la estructura parroquial empezó a aplicarse en los vici, los gran- 
des burgos agrícolas, llegando más tarde a las grandes propie- 
dades rurales. A menudo, la iglesia primitiva era triple: había 
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una primera parte dedicada a los catecúmenos, una segunda era 
el baptisterio donde se bautizaba a los adultos la noche de Pas- 
cua, y la tercera estaba abierta a todos los cristianos. En el norte 
de Flandes, Willibrord cavó, a falta de baptisterio, pozos desti- 
nados al bautizo de los convertidos. Pero, a principios del si- 
glo vin, la práctica de ese sacramento por inmersión se podía 
considerar extinguida en todos los reinos bárbaros, prueba del 
paso oficial de los adultos a la Iglesia. Así pues, la construcción 
de parroquias rurales llevó a la formación de un verdadero teji- 
do social que reunía a la población en asambleas religiosas e in- 
cluso sociales. Porque, de hecho, el vicario ejercía también fun- 
ciones de tipo judicial y financiero delegadas por el conde. Aca- 
baba de aparecer la célula base de la civilización europea. 


Esa célula tomó un aspecto particular en el norte de Europa 
con la multiplicación de las capillas privadas. En efecto, a me- 
nudo los misioneros obtenían el apoyo de un noble o de un rey, 
y acabaron aceptando su petición de fundar, fuera de los vid, en 
tierras del fisco o de un gran dominio, iglesias destinadas a sa- 
tisfacer las necesidades espirituales de los campesinos. Como el 
dueño de cada lugar hacía construir la iglesia a su costa y en sus 
tierras, la consideraba de su propiedad y se reservaba el dere- 
cho a legarla, venderla o cambiarla. Incluso acabó por sustraer 
al cura párroco del control del obispo. Así aparecieron lo que 
en Inglaterra se llamó las lesser churches y en Germania la Eigen- 
kirche. También en Hispania, en la Galia y en Italia se dio ese fe- 
nómeno. Este sistema favoreció una implantación en profundi- 
dad del cristianismo, a pesar de los inconvenientes que tenía y 
que no aparecieron hasta más tarde. Al mismo tiempo, atesti- 
gua la existencia del gran movimiento de ruralización caracte- 
rístico de la nueva civilización. 


La Iglesia, defensora, activa y salvadora, como ideal del mundo 
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De momento, el fenómeno de las iglesias propias no molestó 
a los obispos, puesto que seguían gozando de gran autoridad. 
En efecto, no olvidemos que, durante las invasiones, los obis- 
pos fueron los únicos que siguieron en sus puestos, excepto 
evidentemente los de Inglaterra, el norte de la Galia y los de 
otras diócesis que fueron expulsados por los arríanos. Mientras 
que los altos funcionarios desaparecieron, esos obispos simbo- 
lizaron la continuidad, y la encarnaron mediante su capacidad 
para negociar con los recién llegados y su fuerza financiera con 
la que rescataron a sus fieles esclavizados por los vencedores. A 
los ojos de aquellos paganos que luego se convirtieron, pare- 
cían los propietarios del mundo sagrado y los cancerberos de la 
eternidad. Además de poderosos en lo espiritual, también lo 
eran en lo temporal: en el 507, tuvieron fuerza para abrir el ac- 
ceso a Aquitania a los francos. La mayoría era de origen senato- 
rial; el episcopado fue cada vez más un cargo reservado a las 
grandes familias, y los primeros germanos que fueron obispos 
salían a menudo de las dinastías reales o de su parentela. No 
fueron pocos, en el siglo vI, los casos de antiguos funcionarios, 
miembros de esas familias poderosas, que se separaron volun- 
tariamente de su esposa a los 40 años para ir a encabezar un 
obispado. Al no haber podido ordenarse sacerdotes antes de los 
30 años, muchos obispos tuvieron ocasión de ejercer funciones 
políticas. Como, por otro lado, sus donaciones a las iglesias ca- 
tedrales y su herencia pasaban a veces al patrimonio eclesiásti- 
co, que crecía día a día, dado que no había divisiones suceso- 
rias, el poder temporal de los obispos fue cada vez mayor. Se 
elaboró entonces una defensa culta de los bienes eclesiásticos 
fundada en el principio de que aquellas tierras eran el patrimo- 
nio de los pobres. Efectivamente, hemos visto que los obispos 
del Imperio tardío se habían convertido en los patronos de los 
pobres. Ese papel no dejó de acentuarse durante los siglos VI y 
VII, a consecuencia de la generalización de las matrículas, de los 
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xenodochia y de otros establecimientos caritativos, como el cui- 
dado de los niños abandonados o de los huérfanos. Estas insti- 
tuciones adquirían especial relieve cuando había una ola de mi- 
seria o una epidemia. El patrocinio episcopal vio incrementada 
su importancia gracias al tribunal del obispo y al derecho de 
asilo en el perímetro, cada vez mejor definido, alrededor del 
atrium que precedía a la catedral. Era indispensable para los 
campesinos que querían ponerse bajo la advocación del santo 
patrón de la diócesis, y muchos libertos lo eran gracias al obis- 
po, mediante «la cuerda del altar», que era la forma romana, o 
mediante «la acción de tirar un denario», que era la forma 
franca. Finalmente, el obispo se imponía en tanto que cons- 
tructor, como Nizier y Magnerico que restauraron Tréveris en- 
tre el 525 y el 587. En resumen, el obispo se convirtió en un 
personaje poderoso en todos los reinos bárbaros, hasta el punto 
de que algunos reyes intentaron apoderarse del derecho de 
nombramiento no contentándose con aprobar la elección del 
metropolitano y los obispos coprovinciales. Sobre todo en His- 
pania y en la Galia, donde por otro lado se reunían concilios re- 
gularmente, vemos cómo los monarcas intentaron dominar to- 
talmente al episcopado. 


A causa de esto, el estatuto y el lugar de los monjes cambió. 
Mientras que en el siglo V eran marginales, ahora se convirtie- 
ron en un modelo mucho más atractivo porque estaban menos 
comprometidos con el mundo. Proliferaron en el siglo vI y 
adoptaron las antiguas reglas de Basilio o de Pacomio, o practi- 
caron el eremitismo del tipo de san Antonio. Florecieron en el 
Mediterráneo lugares de ascesis y de cultura de todo tipo, tanto 
urbanos como rurales, según los modelos de los monasterios de 
Marmoutiers y de las islas Lerins. Los monjes, hombres de ora- 
ción y de ciencia, se convirtieron entonces en consejeros y pro- 
fetas, en protectores espirituales de los poderosos y en protec- 
tores materiales de los pobres. El rey burgundio Segismundo 
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fundó San Mauricio de Agaune para que se recitase la laus 
perennis, la alabanza perpetua que cantaban turnándose durante 
el día tres grupos de monjes para gloria de Dios. En aquella 
época, los monjes disponían de muy pocos bienes, y el conjunto 
monástico, aparte de la iglesia, constaba de celdas dispersas, ta- 
lleres donde se trabajaban las esteras, los cestos, las pieles para 
hacer pergaminos y, sobre todo, el taller donde se copiaban los 
manuscritos. Los huertos y los campos vecinos permitían sub- 
venir al abastecimiento de la comunidad y al de los huéspedes 
de paso. El eremita mismo roturaba a veces el calvero de un 
bosque o una tierra abandonada, de modo que en seguida atraía 
a acólitos y tenía incluso que abandonar su primera instalación 
para dejarla a los laicos que le habían seguido. Luego se instala- 
ba un poco más lejos, siempre a cierta distancia de los lugares 
habitados, pero sin perder nunca del todo el contacto con los 
demás hombres. Pero fueran cenobitas, eremitas o incluso re- 
clusos, el monje o la monja seguían siendo laicos. En efecto, el 
sacerdocio era muy raro en esa época. La actividad fundamen- 
tal del monje era esencialmente la oración y la ascesis; las co- 
munidades monásticas se reunían todos los días para rezar. Co- 
nocemos bien ahora los oficios monásticos: el oficio de noche 
(maitines), del alba (laudes), de cuando salía el sol (prima), del 
día (tercia, sexta y nona), de la tarde (vísperas o lucernario, la 
hora en que se encendían las lámparas), y finalmente completas 
(antes de acostarse). A esos hombres y mujeres que vivían aisla- 
dos ya no se les veía como traidores, sino como especialistas de 
la beatitud y la salvación entre el desorden y las catástrofes. Sus 
condenas y su serenidad les conferían un verdadero carisma de 
lucidez. Por eso atrajeron a tantos más discípulos cuanto que 
los obispos no tenían influencia sobre ellos, y cuanto que la 
prohibición de entrar en la orden monástica sin la aprobación 
del funcionario responsable se había desvanecido con la des- 
aparición de las autoridades oficiales romanas. 
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Las vocaciones cenobíticas y eremíticas se multiplicaron, so- 
bre todo con la llegada de los irlandeses, puesto que con ellos 
aumentaron la libertad y el prestigio de la dedicación religiosa. 
La regla de san Columbano, difundida a partir de Luxeuil, in- 
sistía en los votos de castidad, de pobreza, y en penas impresio- 
nantes en las que el látigo no era lo menos utilizado. Pero de 
hecho, ese rigor se compensaba con una llamada constante a 
hacer misiones, a realizar peregrinaciones para Dios fuera del 
propio país, y con una gran libertad de comportamiento hacia 
todas las autoridades políticas o espirituales. El monje celta 
(predicador ambulante, profeta inspirado y sabio sorprendente) 
y sus seguidores acababan a veces en el martirio, pero más a 
menudo canonizados por el vulgo si habían fundado una iglesia 
o un monasterio. Por eso, muchos les imitaban, incluso en sus 
excesos. Así pues, el monje giróvago, cuyo superior y cuyo país 
de origen se desconocían, pero a quien se identificaba por su 
tonsura particular (un semicírculo de cabellos de oreja a oreja), 
viajaba a la ventura difundiendo una religión en la que los mi- 
lagros de curación o de castigo para redimir los pecados ocupa- 
ban el primer lugar. En el fondo, el monaquismo irlandés era el 
punto de encuentro ideal entre las mentalidades romana y ger- 
mánica; la prueba está en que rápidamente apareció una regla 
mixta que amalgamaba las de Columbano y de Benito. El pri- 
mer testimonio en ese sentido fue la regla de Waldebert, tercer 
abad de Luxeuil, dada a las monjas de Faremoutiers hacia el 
630. 


San Benito, el «padre de los monjes» 


Ello nos lleva a considerar la obra de san Benito de Nursia 
(c. 480-553/556), que jugó un papel considerable en la trans- 
formación del monaquismo. En la época, la regla que escribió 
durante los últimos 25 años de su vida pasó inadvertida a causa 
de los desórdenes que había en Italia. Aquel hombre, puro pro- 
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ducto de la civilización romana, quiso poner orden entre todas 
las reglas existentes. Eremita, y luego cenobita, fundó final- 
mente el monasterio de Montecassino. Benito, probablemente 
de origen senatorial, juzgó a la cristiandad de su tiempo como 
irremediablemente pagana. Por eso, con la ayuda de su regla, 
quiso crear otra milicia; no sería civil ni militar como las roma- 
nas, ni la de Cristo como pretendía un clero demasiado funcio- 
narizado, sino una «milicia del corazón». La comunidad mo- 
nástica, sacando su fuerza de una relación cada vez más pro- 
funda con Dios, se basaba en una simple consigna: ora et labora, 
reza y trabaja, considerándose este último acto como resultado 
del primero. Esa regla, que requería a la vez rigor y flexibilidad, 
exigía obediencia al padre abad y recomendaba incesantemente 
que se tuviese en cuenta a los débiles. No se pudo difundir has- 
ta que los disturbios que provocó la entrada de los lombardos 
en Italia empezaron a apaciguarse. Entonces, los Diálogos que 
escribió Gregorio el Grande hacia los años 593-594 propaga- 
ron la vida y los milagros de san Benito. Pero, paradójicamente, 
los países de profunda tradición romana como Italia, Hispania, 
Provenza o Aquitania, se mostraron muy recalcitrantes; hubo 
que esperar al relevo de las comunidades mixtas columbano- 
benedictinas como la de Solignac, fundada por san Eloy en el 
632. Convencidos de la excelencia de la regla benedictina, los 
seguidores de la regla de san Columbano (fuesen aquitanos, 
francos, anglosajones o celtas) acabaron por difundirla hasta 
que en el siglo VIII fue la única aplicada. 


La expansión monástica tomó entonces nuevas característi- 
cas. Después de que algunas familias de la nobleza ayudasen a 
Columbano a dotar y a fundar monasterios, algunos aristócra- 
tas se refugiaron en ellos o se convirtieron en sus abades. Y en 
los tiempos de disturbios políticos y de trastorno total de la si- 
tuación, otros se escondieron en los cenobios para aguardar 
tiempos mejores. En adelante, el santo patrón podía ser tanto 
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un fundador noble, como un propietario rico, como un monje 
piadoso. Es revelador en ese sentido el caso de la basílica de los 
Santos Apóstoles, fundada en Metz antes del 630 por Arnulfo, 
antepasado de los carolingios, y transformada luego en santua- 
rio alrededor de su tumba en los años 715 o 717, la iglesia tomó 
el nombre de San Arnulfo. Así, al igual que el episcopado, el 
monaquismo se convirtió en un aliado de los príncipes. Incluso 
en la Galia merovingia, fue el principal soporte de la fidelidad a 
otra familia frente al legitimismo merovingio de los obispos. 
Aparte de Bonifacio, todos los grandes monjes anglosajones 
fueron aliados y protegidos del linaje de los Pipínidas. 


Fuera como fuese ese cambio de la correlación de fuerza en- 
tre los obispos y los monjes, el auge monástico fue considera- 
ble. Estos establecimientos, que en adelante iban a ser todos ru- 
rales, sirvieron de base a las misiones, ya fuesen anglosajones, 
como Lindisfarne, Yarrow y Wearmouth, austrasianos, como 
Wissemburg (fundado hacia el 660) y Nivelles, o germánicos, 
como Fulda y Reichenau. En Hispania, Fructuoso de Braga fun- 
dó una serie de monasterios en Galicia. Finalmente, ese movi- 
miento alcanzó a Italia: a principios del siglo VI! aparecieron en 
plena zona de dominio lombardo los monasterios de Novalesa, 
Nonantola y Farfa. Después de su destrucción en el siglo vi, la 
abadía de Montecassino se reconstruyó en el 720. Al final, el 
circuito de la aventura monástica se cerraba después de ese 
asombroso periplo europeo desde las costas mediterráneas has- 
ta las de los mares nórdicos en un curioso viaje de ida y vuelta. 


Así pues, del choque de las civilizaciones romana y germáni- 
ca resultaron continuidades, abandonos y fusiones. Hemos vis- 
to cómo las sociedades romanas sobrevivieron, se robustecie- 
ron e incluso evolucionaron de forma original. Consiguieron 
poco a poco escapar del Estado y formaron el mapa de una vie- 
ja Europa que incluía a la península ibérica, la itálica y la Galia 
al sur de la línea Nantes-Besan£on. Frente a ella, encontramos 
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a una joven Europa, la de las islas y el norte del continente, con 
un clima mucho más severo: las llanuras del Po, del Sena, del 
Mosa y del Rin. En esas regiones, la aportación celta y germá- 
nica fue notable y duradera, y a menudo se opuso a los concep- 
tos romanos. Pero una vez eliminado el obstáculo religioso, es 
indudable que bajo el impulso del movimiento misionero, so- 
bre todo el de los celtas y los anglosajones, los bárbaros entra- 
ron en la Iglesia, depositaría de buena parte de las tradiciones 
romanas. Como tercera potencia entre los vencedores y los 
vencidos, creó mediante la red de parroquias un nuevo tejido 
social. Como transformadora de las mentalidades, se convirtió 
en un centro de atención de las rivalidades políticas. Mientras 
que los obispos caían en manos de los reyes, los monjes se con- 
vertían a su vez en ostentadores de lo sagrado, al tiempo que 
dejaban su posición marginal y entraban en la nueva sociedad 
romano-germánica. Pero lo esencial de las innovaciones cris- 
tianas no estaba solamente contenido en la regla de san Benito. 
Hubo que esperar a la crisis de finales del siglo VII para que, de 
la alternativa entre los jefes germánicos y los representantes 
cristianos, y después de aquella fase de acercamiento, surgieran 
soluciones nuevas e imprevistas. 
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Capítulo 3 


INTRODUCCIÓN A UNA HISTORIA 
DE ORIENTE 


(principios del siglo v) 


395. Teodosio l acaba de morir, el 17 de enero. Le suceden 
dos emperadores, sus hijos Honorio, en Occcidente, y Arcadio, 
en Oriente. No es este el primer reparto de poder supremo lle- 
vado a cabo en un imperio desmesurado en relación a los me- 
dios de comunicación antiguos. Ya nunca más un único sobe- 
rano extenderá su autoridad del Éufrates al Rin, y del Danubio 
al Magrib. Comienza entonces la historia del Imperio Romano 
de Oriente, de la Romanía, como se la denominará, de Bizancio, 
como lo llamamos nosotros, conservando el nombre de la ciu- 
dad provincial, en decadencia desde las luchas del final del si- 
glo 11, en la que Constantino instaló, a partir del 324, su ciudad, 
Constantinopla, la Nueva Roma. Como toda historia, la del Im- 
perio de Oriente lleva al nacer las huellas de un pasado próxi- 
mo y las de una existencia secular. Y más que cualquier otra 
historia, si cabe, por dos razones. La primera es que se funda 
explícitamente sobre la eternidad de Roma, del Imperio, del or- 
den imperial y —en lo sucesivo— cristiano del mundo, de ma- 
nera que el freno opuesto por todo sistema institucional, políti- 
co o cultural a los cambios traídos por el tiempo se fortalece 
aún más aquí en virtud de la convicción de que nada cambia ni 
debe cambiar. La segunda razón es que se trata de una historia 
lenta, en la que los elementos que permanecen son muchos, en 
que los movimientos, que tardan siglos en consumarse, están 
marcados por catástrofes, y que muestran, en contrapartida, 
muy pocas oscilaciones a medio plazo. Así, pues, la indispensa- 
ble presentación adquiere en este caso valor de clave para todo 
lo que sigue. Muchos de los verdaderos cambios se producen 
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en el siglo que precede al año 395, injertados en una antigua 
permanencia. Y, tal vez, también el lector tenga la impresión de 
estancarse en el umbral de la historia de Bizancio entendida 
como la de una cristiandad medieval. 


La fecha convencional del 395 no podría iniciar un relato, 
sino un cuadro, resultado de antecedentes más o menos remo- 
tos, progresivamente precisados hasta alrededor del 460. Des- 
pués de esta fecha el ritmo de los acontecimientos y el movi- 
miento de fuerzas internas se hacen más ágiles, la historia se 
agita con más rapidez, hasta el límite brutalmente impuesto en 
las primeras décadas del siglo vII como consecuencia de la pér- 
dida del dominio meridional: Siria. Palestina. Egipto y Cirenai- 
ca. 


En cierto sentido, toda historia es la lectura de un mapa, 
pues nada es más durable ni al mismo tiempo más determinan- 
te que los itinerarios que la estructuran. Ciudades indepen- 
dientes nacidas en los tiempos de la colonización griega en la 
costa del Asia Menor, viejas monarquías orientales, reinos divi- 
didos por los generales de Alejandro en su fulgurante conquis- 
ta, reducción de estos reinos a provincias por los romanos, son 
otros tanto niveles históricos superpuestos en el territorio en 
que se inicia la historia de Bizancio. Pero las grandes articula- 
ciones de este territorio son más valiosas que los antecedentes 
de la historia bizantina, puesto que son los factores que perma- 
necen. 


EL ESPACIO DE BIZANCIO 


El espacio de Bizancio en sus orígenes se puede definir como 
el de los países en que la lengua dominante era el griego. Se 
despliega siguiendo la curva oriental del Mediterráneo, desde 
Trípoli y Ptolemais en la orilla africana, hasta ese punto incier- 
to de la costa adriática al oeste de Durazzo, de donde partía la 
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línea divisoria lingúística y, desde el 395, administrativa de Ili- 
ria, como se denominaba la vasta región danubiana del Imperio 
Romano. El Mediterráneo de Bizancio baña Chipre, Rodas, 
Creta, los archipiélagos del Egeo. Está surcado de rutas maríti- 
mas, de Alejandría a Beirut, a Antioquía, a los Estrechos, y tam- 
bién a lo largo de las costas. La costa meridional del mar Negro 
es el otro litoral marítimo, cerrado por los estrechos, por un la- 
do, y adosado a los contrafuertes del Cáucaso por el otro. El 
poder bizantino se extiende al oeste hasta las bocas del Danu- 
bio, mientras que la orilla septentrional ofrece las cabezas de 
puente antiguas, que Bizancio sabrá recobrar. Los límites te- 
rrestres son más difíciles de trazar. Están señalados en princi- 
pio por el limes, la serie de fortificaciones que la arqueología re- 
vela en Tripolitania, Palestina, Siria y a lo largo del Danubio. 
También están marcados por los puestos aduaneros que los 
aranceles grabados sobre piedra o más tarde, los sellos de los 
funcionarios permiten indicar en el mapa. Sin embargo, no hay 
que concebir las fronteras de Bizancio como el trazo de un cer- 
cado, sino como una franja históricamente sensible. Cada una 
de las principales regiones del Imperio se abre sobre su propia 
frontera, y forma con el otro lado un conjunto estructurado 
por las rutas del comercio y de la guerra. O, mejor dicho, el Im- 
perio de Oriente se presenta como una red orgánica y viva, 
constituida por articulaciones interiores, por confines y por los 
lejanos rumbos del gran comercio. 


El cuerpo del Imperio 


En el extremo sudoeste, el limes de Cirenaica protege el Im- 
perio contra el ascenso de los nómadas que caracteriza la épo- 
ca, tanto al oeste como al este del África blanca. Egipto, granero 
del Imperio de Oriente, es también un paso esencial desde el 
Mediterráneo, al que se asoma al gran puerto de Alejandría. 
Domina el acceso al mar Rojo, vía hacia el golfo Pérsico, flan- 
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queado por el reino de Axum (Etiopía) y el de Himyar (Yemen). 
Por otra parte, abre el camino, Nilo arriba, hacia el África suda- 
nesa y su oro. En el otro extremo, se encuentra otra tierra de 
trigo y de oro, Tracia, entre el Danubio, única vía fluvial pro- 
piamente dicha del Imperio de Oriente, y el mar, al que se 
abren Constantinopla o Tésalonico. Desde el siglo Iv, y poste- 
riormente, los invasores atraviesan Tracia en las dos direccio- 
nes, y sobre todo por la ruta que cruza, de Filópolis (Plovdiv) a 
Andrianópolis, el valle de Marica, en tanto que la ruta que cos- 
tea la margen derecha del río sigue siendo, hacia el noroeste, la 
gran vía de comunicación terrestre con el Imperio de Occiden- 
te. 


Las provincias de Oriente se encuentran entre estas dos 
avanzadas, la africana y la balcánica, pues la Grecia peninsular 
duerme todavía, en el momento en que comienza nuestra his- 
toria, el sueño provincial en que la ha sumido la conquista ro- 
mana, solo animada por la actividad intelectual de Atenas, 
adonde los jóvenes llegan de lejos a hacer sus estudios. Un 
Oriente compuesto por países muy diferentes por el relieve, el 
clima y la civilización. Palestina linda con Egipto por la poco 
perceptible transición entre la costa y el desierto: de Pelusio a 
Gaza, y a las pequeñas aldeas del limes de Palestina, muy activas 
en los siglos V y VI, el calendario y las medidas son las mismas. 
Las caravanas cruzan el desierto oriental de Egipto y se aden- 
tran en él hacia el sur, hasta la extremidad del Sinaí. Una ruta 
costera une las viejas ciudades portuarias de Palestina y de Si- 
ria, de Ascalón a Antioquía, por Tiro, Beirut y Laodicea. Otra, 
paralela, desde Homs y Damasco hasta Aila (Eilath), arranca al 
borde del desierto sirio desde las ciudades a las que llegan, al 
oeste, los desplazamientos agresivos o comerciales de los nó- 
madas. Los itinerarios de estos últimos son fluctuantes. Palmira 
y Petra han ido a menos, Bosra, Gerasa, Resafa conocieron sus 
mejores días antes del siglo vIL. 
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Un tercer eje norte-sur se sitúa entre los dos precedentes. Je- 
rusalén comienzan a partir del siglo IV a atraer desplazamientos 
humanos. Pero, en Siria del norte, la ruta entre Homs y Antio- 
quía pasa por Apamea; después, a partir de Antioquía, se perfila 
otra transición, en este caso doble. Hacia la costa, Antioquía es- 
tá situada en el punto en que acaba el macizo boscoso de Tauro, 
guarida de los salteadores isáuricos, cerrojo del Asia Menor. La 
ruta, en efecto, deja la costa en Laodicea, para alcanzar Antio- 
quía, situada no lejos de la desembocadura del Orontes, y no 
vuelve a seguirla hasta después de Tarso. Antioquía no es sola- 
mente el punto de encuentro de las rutas locales de la Siria del 
norte, conjunto de cuencas y de colinas, región productora de 
aceite de oliva, sino también el término occidental de la ruta 
hacia Edesa y Nísibe, y hacia Mesopotamia. Por esto, no puede 
asombrarnos encontrarla constantemente en el transcurso de 
la historia. 


El Asia Menor es una segunda pieza, compleja, del Oriente 
romano bizantino. Hasta Constantinopla es una costa dentada, 
salpicada de ciudades activas, unas en la época bizantina, como 
Atalia (Andalia), otras desde la Antigiiedad, como Éfeso o Es- 
mirna. La costa del mar Negro, con Sinope y Trebisonda, 
contrapartida, no desempeñará un papel verdaderamente im- 
portante hasta los últimos siglos del imperio, y en otra coyun- 
tura. Lo que llama la atención al contemplar la historia de Bi- 
zancio es la importancia del interior, a pesar de unas condicio- 
nes naturales difíciles. Es que las montañas boscosas de Panfilia 
y Pisidia, en medio de las cuales se hunden algunas llanuras, y 
toda la meseta de Capadocia, se pueden definir como un terri- 
torio capital en el plano estratégico y comercial. La ruta que va 
de la capital, o más exactamente, de Nicomedia y Nicea, hasta 
las estribaciones armenias del Cáucaso y el valle del Araxes, es 
una espina dorsal en la historia de la región. Sebaste es su pun- 
to de cruce con la ruta del mar, por Cesárea de Capadocia, y 
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con la de Mesopotamia, por Melitene (Malatia) y Edesa (Urfa). 
Se alcanzan entonces las fronteras del Imperio Romano de 
Oriente, constantemente en peligro, disputadas al Imperio Per- 
sa hasta la caída de este en el siglo vI!. Por un lado, los países 
caucasianos, Armenia e Iberia, puertas de la estepa o de los ac- 
cesos al Caspio, al Azerbaidján, y a una de las grandes vías de 
entrada al Extremo Oriente. Por otro, la vieja y rica planicie 
que se extiende entre el Éufrates y el Tigris, donde están esta- 
blecidas Calínico, Edesa, Amida, Nísibe, objeto de codicias se- 
culares y rivales de Roma y de Persia. Pero, llegados a este pun- 
to, los ejes de las rutas no llegan a definir el dominio de nuestra 
historia. Hay que añadir otro apartado: los pueblos, las lenguas, 
las civilizaciones. 


La lengua griega siguió en Oriente a la conquista de Alejan- 
dro, sobrepasando entonces sus antiguos emplazamientos, 
Grecia y sus fronteras tracia y macedónica, las islas y las gran- 
des ciudades de la costa del Asia Menor. Antioquía y Alejandría 
son las fundaciones más ilustres de esta expansión. Por consi- 
guiente, se puede decir que, en principio, la influencia del grie- 
go y del helenismo disminuye de la costa hacia el interior, así 
como también de la ciudad hacia el campo. El latín se super- 
pondrá con la conquista romana, como atestiguan numerosas 
inscripciones. Pero estaba condenado a decaer en un cierto lap- 
so, por la división del Imperio en dos, naturalmente con más 
rapidez en Oriente que en Iliria. En el siglo vi el griego se con- 
virtió en la lengua del Imperio y de la ortodoxia. Pero lleva aún 
la carga de la romanidad, pues el latín se conserva como lengua 
jurídica y administrativa. Además, desde el comienzo de la his- 
toria de Bizancio, el Oriente se caracterizó por el vigor de las 
lenguas ya escritas. 


El copto es la forma que toma entonces la antigua lengua de 
Egipto, con su alfabeto derivado del griego!. El hebreo de la Pa- 
lestina judía subsiste como lengua de cultura, penetrado por lo 
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demás por términos griegos y abierto a una lengua vernácula 
próxima, el arameo, que asegura particularmente la comunica- 
ción entre las comunidades judías de Palestina y las de Irán, 
muy importantes. Más al norte, una vasta región sirio-mesopo- 
támica escribe, al menos desde finales del siglo III, el siriaco, 
dialecto del arameo, practicado tanto en medios cristianos co- 
mo en medios judíos, a una y otra parte de la frontera política. 
En la misma época, el árabe aún no ha conocido más que algu- 
nos alfabetos de reinos sedentarios aparecidos en los actuales 
territorios de Jordania y Yemen. Por último, en el extremo no- 
roeste, el antiguo reino de Armenia, codiciado siempre por Ro- 
ma y por Persia, recibe de Capadocia, a finales del siglo 111, la 
religión cristiana y encuentra hacia el año 400 un alfabeto para 
su lengua. En resumidas cuentas, el siriaco y el copto sobre to- 
do constituyen, en el interior del Imperio de Oriente, vigorosas 
unidades, no solamente lingúísticas sino también culturales, 
que no coinciden con las fronteras políticas y que difunden en 
el medio oriental influencias helénicas; no obstante, estas uni- 
dades son al mismo tiempo otras tantas disidencias o, por lo 
menos, insularidades, en primer lugar bajo la forma, a partir de 
entonces dominante, de la confesión religiosa. La cristiandad 
siriaca, una vez más la más importante de estas comunidades, 
dará un ejemplo secular desde el concilio de Calcedonia (451). 
Además, existe una indiscutible relación entre la precocidad de 
la escritura vulgar, vernácula, y la del triunfo de la cristianiza- 
ción. Se verá claramente en la misión armenia, y se verá de 
nuevo más tarde en el caso de la misión eslava. Pero el entra- 
mado social y cultural de las lenguas desdibuja el trazado de- 
masiado lineal de los territorios: el siriaco es hablado a las 
puertas de Antioquía y en la misma ciudad en el siglo Iv; Juan 
Crisóstomo, que emplea el griego, observa un día de gran fiesta 
la presencia de campesinos que no le comprenden; el discurso 
de Libanios, el retórico portavoz de la ciudad, es exclusivamen- 
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te helénico. En Jerusalén se reza en las lenguas vernáculas de 
Oriente. En Palestina, los doctores judíos discuten en hebreo, 
hablan arameo y entienden el griego. Por otra parte, el griego y 
el hebreo se mezclan en las inscripciones judías del país. En 
contrapartida, las de la sinagoga de Sardes, del siglo Iv, están en 
griego, y muchas comunidades utilizan en sus oficios la traduc- 
ción griega de las Escrituras, llamada de los Setenta, que Justi- 
niano querrá imponer a todos. 


Pero como acabamos de recordar, este mundo, en la diversi- 
dad de sus lenguas, es también un mundo de lo escrito. Y las 
formas de lo escrito son tan variadas como sus funciones. La 
ciudad practica asiduamente hasta principios del siglo va la an- 
tigua costumbre de las inscripciones, sobre piedra o en mosai- 
co, de decisiones legislativas, aclamaciones, lápidas sepulcrales, 
consagraciones de iglesias, límites de dominios o aldeas e, in- 
cluso, listas de contribuyentes: una palabra múltiple, por lo ge- 
neral, aunque no únicamente, en griego, y no solamente en las 
ciudades sino también en los campos alejados. ¿En beneficio de 
quién? La pregunta no puede ser respondida todavía. De todas 
formas, el número de textos que podían ser leídos hace suponer 
una cierta alfabetización; a partir del siglo VIII se ha observado 
que el número de inscripciones es bastante limitado y su conte- 
nido considerablemente diferente, de lo que se infiere un cam- 
bio cultural a este respecto en los territorios que seguían sien- 
do bizantinos. Posteriormente, el papiro, fabricado con las fi- 
bras de las largas hojas de la caña del mismo nombre, se emplea 
en el trabajo de los despachos administrativos y de las oficinas 
notariales, en la correspondencia y en las contabilidades priva- 
das o monásticas. Lo produce Egipto, donde crece la planta, y 
donde constituía ya un monopolio real en la época helenística. 
Egipto ha legado millares de documentos de la época bizantina, 
conservados gracias a su clima seco. Algunas piezas provienen 
también de Constantinopla, y de un importante hallazgo hecho 
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en una aldea del sur de Palestina, Nesana. Se aprecia en ellas la 
escritura cursiva empleada en los negocios y contratos, los pro- 
cedimientos de medida, la manera de efectuar las cuentas y sus 
operaciones, variables de una a otra región, según las tradicio- 
nes. Desgraciadamente, este frágil material apenas ha sobrevi- 
vido en el Imperio de Oriente. Por otro lado, en el curso de esta 
primera época, el papiro es ya sustituido, para la reproducción 
de libros, por el pergamino, la piel de carnero especialmente 
preparada «a la manera de Pérgamo» (pergamenum). El libro 
acaba de adquirir en los siglos Iv y V la forma con que lo cono- 
cemos hoy, la de codex, conjunto de hojas encuadernadas. Pero 
su escritura es aún poco propicia para la reproducción fácil y 
rápida, por lo que conservamos relativamente pocos manuscri- 
tos de la época. Esta forma de escritura solo puede alcanzar una 
circulación limitada, en el seno de una élite de poder y de saber, 
lo que no plantea ninguna dificultad, ciertamente, para tal obra 
historiográfica, o tal tratado dogmático, ni tampoco para los 
textos escriturarios destinados a la lectura pública en la iglesia. 
Pero ¿qué relación se puede establecer entre lo escrito y lo oral 
en caso de obras tan ampliamente apreciadas como auténticas, 
concernientes a reputados santos? La cuestión sigue sin tener 
una respuesta. 


Además, el discurso pronunciado no es el habla corriente, 
como se sabe, pues permanece fiel tanto a las reglas de la retó- 
rica como al selecto lenguaje de los clásicos, que los jóvenes es- 
tudian en la escuela. En esta forma, pues solo conservamos el 
testimonio escrito, el discurso oral conserva, en el umbral de 
nuestro período, la antigua importancia de su función urbana. 
Las ciudades tenían tradicionalmente su retórico, portavoz y al 
mismo tiempo profesor de elocuencia. Este personaje está muy 
definido en el siglo Iv, y Libanios de Antioquía, muerto hacia el 
393, es un ejemplo perfecto de él. Pero pasa a un segundo pla- 
no, aunque sin desaparecer aún, en el siglo v, cuando surgen 
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Procopio de Gaza, bajo el reinado de Anastasio, y Coricio de 
Gaza, bajo el de Justiniano. A partir del siglo Iv, la función del 
discurso público pasó en parte a los obispos de las ciudades, 
procedentes del mismo medio, con la misma formación clásica. 
Y con esta forma, se marchita en el siglo v. 


A las puertas de la Romanía 


En el 395, el Imperio de Oriente se encuentra frente a países 
cuyo desarrollo político es muy desigual y cuya historia se está 
haciendo. Los grandes rasgos de esta situación inicial, que si- 
guieron en vigor hasta los cambios geopolíticos del siglo VII, se 
prolongan más directamente hasta alrededor del 460. 


En primer lugar está la cuestión de los imperios. Pues el Im- 
perio Romano de Oriente no solo está en relación con el Impe- 
rio de Occidente, y recíprocamente, sino también con el in- 
menso Imperio Persa, que se extiende de la Mesopotamia a la 
India y del Caspio al golfo Pérsico, y es el único Estado bárbaro 
que Bizancio acepta reconocer como semejante, sea en condi- 
ción de adversario, sea en condición de interlocutor. Se vuelve 
a encontrar allí, en efecto, un soberano altísimo, una Iglesia de 
Estado, subsistencia de la antigua religión zoroástrica, una ad- 
ministración y una cultura escrita, ciudadanos y grandes pro- 
pietarios y una moneda que circula fuera de sus fronteras. Las 
ciudades de la Mesopotamia son ocupadas y recuperadas alter- 
nativamente por las dos potencias, pero también el reino de 
Armenia, cuyos límites y libertades oscilan a merced de los 
conflictos, y que ya apoya su personalidad política sobre una 
Iglesia nacional. Otros reinos se interponen también entre Bi- 
zancio y la desembocadura del mar Rojo en el océano índico: el 
reino etíope en tierra africana, convertido al cristianismo en el 
siglo IV por una misión llegada de Alejandría, con el Yemen de- 
lante, en el ángulo meridional de la península arábica, estado 
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urbano y comercial cuya misión llegó de Etiopía en el siglo Iv. 
Y finalmente, en el frente de la estepa siria, los árabes nómadas, 
organizados en confederaciones de tribus, agrupados alrededor 
de un jefe, unos a favor de los persas conducidos por los laj- 
míes, otros a favor de Bizancio dirigidos por los gasaníes. 


Los primeros movimientos, que prolongan los del siglo Iv e 
incluso los del 111. se producen en los Balcanes. Las relaciones 
territoriales con el Imperio de Occidente incluyen los países 
danubianos y, muy especialmente, el problema germánico. Los 
godos habían franqueado la fatídica barrera del Danubio, en el 
año 376, procedentes de Ucrania, donde eran acosados por los 
hunos. Hambrientos, atraídos por la prosperidad y la seguridad 
de las provincias imperiales, acudieron en tropel a Tracia, don- 
de compatriotas, vendidos antaño como esclavos, y tránsfugas 
les habían ayudado, principalmente revelándoles los escondri- 
jos del trigo. En el 378 alcanzaron Andrinópolis, consiguiendo 
una victoria en el sitio en que, cosa inaudita, el emperador Va- 
lente, responsable de Oriente, encontró la muerte. Durante to- 
do el final del siglo, soldados, bandoleros o agresores pulularon 
por la región, y hasta Constantinopla, junto con otros germa- 
nos. Pero en el año 400, los godos del jefe Gainas, presentes en 
la capital, son exterminados y, al año siguiente, el gobierno 
consigue desviar al jefe Alarico hacia Italia, liberando así la Ili- 
ria bizantina. Sin embargo, esta permanecerá en peligro duran- 
te todo el siglo v, hasta el momento en que el ejército y los mis- 
mos medios allegados al emperador acogen a los guerreros ger- 
mánicos. 

La migración de los hunos tiene un significado diferente. Sus 
controvertidos orígenes se sitúan en todo caso en esa reserva 
del Asia Central de donde surgen a lo largo de los siglos, con 
travesías y fortuna variables, otros pueblos de jinetes que apa- 
recieron más lejos, avaros, búlgaros, magiares, turcos, mongo- 
les. Lo que la arqueología deduce de su cultura material mani- 
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fiesta aportaciones siberianas, iraníes y helenísticas. En el 370 
están a orillas del Volga, que dejan atrás en el 375. Su expansión 
en Ucrania y el bajo Danubio se realiza en detrimento de los 
godos que se encuentran allí. Avanzan en varias direcciones: 
hacia el oeste, llegando a Panonia (la actual Hungría) en el 405; 
hacia el sur, con una trayectoria a través del Cáucaso que atañe 
a la vez a Bizancio, Persia y, entre ambos, Armenia; y, finalmen- 
te, hacia el Extremo Oriente, donde se hallan los heftalitas, en 
los confines de Persia y la India, un reino atestiguado por sus 
monedas. Como todos los bárbaros en movimiento en esta 
época, los guerreros hunos sirven como mercenarios a Bizan- 
cio, a Persia e incluso a Armenia, o, lo que es más frecuente, se 
dedican al saqueo. Sus incursiones en las provincias bizantinas 
del Asia Menor, desde los últimos años del siglo Iv y durante la 
primera mitad del v, les proporcionan prisioneros a los que li- 
beran a cambio de tributos que Bizancio acepta pagarles a par- 
tir del 430. En consecuencia, su civilización progresa. Su domi- 
nio se estabiliza a partir del 420, especialmente sobre el Danu- 
bio medio, y toma la forma característica de un Estado fundado 
sobre el cobro de tributos, sistema que alcanza con Atila su 
apogeo entre el 435 y el 453, año de su muerte. En el 449 recibe 
una embajada de la costa bizantina, uno de cuyos miembros, 
Prisco, dejó una descripción de la residencia de madera, de la 
etiqueta de la comida real y de su propio viaje por el país some- 
tido a los hunos, en que el interés llega a menudo a la admira- 
ción. En el dominio persa, otra rama de los hunos combatirá al 
servicio de Armenia en el 452. Hacia finales del siglo, vuelve a 
hacerse la oscuridad sobre ellos, ocultando a los sosegados «ro- 
manos» el lento avance de tormentas más violentas. 


UNA FACHADA ANTIGUA Y SÓLIDA 
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Este territorio, tan diverso por sus paisajes y por sus hom- 
bres, es un espacio económico, social y político cuya organiza- 
ción se articula según tres formas muy antiguas: la polis, ciudad 
y territorio al mismo tiempo, la primera dominando —y atra- 
yendo— al segundo; la aldea (komé), hábitat agrupado y terruño 
a la vez pero a una escala más reducida, sobre todo diferente, y, 
en su conjunto, campesino; y, por último, el desierto, el «espa- 
cio vacío» (eremos). La historia social de Bizancio aparece cons- 
tituida, pues, por las relaciones entre estas formas, hasta los 
cambios que tienen lugar en el siglo VIII, pero, fundamental- 
mente, hasta el umbral ya mencionado del 460. Aún está por 
decidir nuestro modo de enfocar el tema. ¿Habrá que partir, 
como sin duda lo haríamos espontáneamente, del conjunto de 
cuestiones económicas, medios y agentes de la producción, 
productos, intercambios, estilo de las variaciones coyunturales, 
todo ello lo bastante familiar como para que las respuestas, 
sean cuales sean, parezcan la introducción más directa a la 
comprensión de una sociedad tan remota, y de su evolución? O, 
por el contrario, ¿habrá que considerar en primer lugar el siste- 
ma político y cultural, es decir, los poderes, la ideología, los 
medios de comunicación, las costumbres de la vida material? 
Es evidente que cada una de estas instancias remite a la otra. 
Sin embargo, parece aconsejable empezar por la segunda, por- 
que la red del poder imperial y de su administración, la ciudad 
convertida en urbe provincial, la aldea rural, el desierto pronto 
poblado de monjes, se ordenan en este caso como niveles siem- 
pre presentes del pasado, para constituir una estructura social 
cuya historia se sigue en el curso de este primer período de Bi- 
zancio: una historia que solo podremos leer y comprender a 
través del entramado secular de sus continuidades. 


La cabeza 
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A escala de todo el territorio, y en el nivel histórico más re- 
ciente, se encuentra el poder del emperador en su capital. Él es 
la cabeza del ejército y del aparato administrativo, además de la 
fuente de la legislación, a través de los juristas. Estas competen- 
cias, fácilmente inteligibles para nosotros, son de hecho una 
aplicación práctica de la definición fundamental del empera- 
dor, elaborada a partir de Augusto sobre teorías griegas y mo- 
delos orientales, ya intuida en realidad por Sila y César, enri- 
quecida por las ideas estoicas y completada de manera decisiva 
en el siglo Iv por la cristianización. El emperador encarna en 
todo momento la salvación presente y futura del Imperio y, por 
tanto, del orden universal, ya que el Imperio es considerado, le- 
gítimamente, el imperio del mundo. Es portador, en conse- 
cuencia, de la victoria militar. Preside los concilios de la Iglesia 
y castiga como crímenes las faltas a la ortodoxia o a las normas 
que esta define: el orden imperial es, en efecto, desde Constan- 
tino, un orden cristiano. Es la fuente de Ja ley, elaborada por su 
círculo de legistas. A este respecto, el gran acontecimiento del 
siglo v es la promulgación, en el año 438, del Código Teodosiano, 
recopilación puesta al día de las constituciones imperiales del 
siglo ni, y, sobre todo, del Iv; una recopilación exclusivamente 
latina, que será sustituida en el Imperio de Oriente por las ulte- 
riores codificaciones justinianeas. En una palabra, el empera- 
dor es el símbolo viviente del sistema que ordena el mundo. 
Marfiles, medallones, monedas y estatuas difunden su imagen, 
concebida a partir de un repertorio antiguo, inspirado en parte 
en el vecino persa y enriquecido finalmente por la cristianiza- 
ción. 

El servicio tanto de su persona como de su vida conyugal y 
familiar está asegurado por eunucos que ejercen una influencia 
política directa en las rivalidades y las intrigas que le rodean. La 
sucesión está justificada al mismo tiempo por la filiación y por 
la victoria, dos principios inevitablemente contradictorios, hi- 
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los conductores de la historia bizantina. A ello se añade la apro- 
bación del ejército y de los órganos centrales, como el senado. 
Ciertamente esto no sucede así durante la primera mitad del si- 
glo v, ocupada, tras la muerte de Arcadio en el año 408, por el 
reinado de su hijo Teodosio Il, hasta el año 450, puesto que los 
vínculos entre las familias imperiales de Oriente y de Occiden- 
te son aún patentes. Por otra parte, hay que reparar también en 
el papel desempeñado por las mujeres imperiales: la primera, 
Eudocia, esposa de Arcadio, y la segunda, esposa de Teodo- 
sio Il, tienen un poderío a la medida de sus maternidades. Por 
el contrario, la hermana mayor de Teodosio Il, Pulquería, hace 
voto de virginidad en el palacio y recibe su primer cometido al 
advenimiento de su joven hermano, después entra en conflicto 
con su cuñada y, finalmente, transmite el Imperio al general 
con el que se casa en el ocaso de su vida, Marciano (450-457). 
León l, sucesor de este último, es el primer emperador corona- 
do por el patriarca de Constantinopla. La ceremonia, evidente- 
mente, nació de la ausencia, en este caso, de cualquier transmi- 
sión familiar o conyugal. Pero está muy en la línea de la teoría 
imperial y se convierte, pues, en un elemento obligado de la en- 
tronización. 


Qué duda cabe que a partir de ella el nacimiento de Cons- 
tantinopla revista también un carácter simbólico. La historia ha 
demostrado hasta qué punto fue acertada la elección del empla- 
zamiento, teniendo en cuenta la red de rutas norte-sur y este- 
oeste por tierra y por mar y, fundamentalmente, las necesida- 
des estratégicas. Se ha observado igualmente que la partición 
del Imperio correspondía a la superposición de civilizaciones 
cuyos estratos residuales no podía borrar la conquista romana. 
Además, el poder imperial, acostumbrado a estancias en Milán, 
Tréveris, Arles o Antioquía, según las necesidades de la guerra, 
habría podido desear abandonar la vieja Roma, sede de Pedro, 
es cierto, pero también de una aristocracia senatorial demasia- 
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do marcada por la herencia histórica de la ciudad. Todo esto es 
verdad. Pero es importante subrayar desde un principio que la 
Nueva Roma nace de un traslado de la antigua. La minuciosa 
reproducción del emplazamiento, con las siete colinas, la divi- 
sión en regiones y los principales edificios, transfiere a las ori- 
llas del Bósforo la eternidad de Roma, tan esencial como la vic- 
toria perpetua del emperador. En una sociedad como esta, la 
capital no es simplemente la primera ciudad sino, ante todo, el 
corazón del poder imperial en su inmutable duración. Sin em- 
bargo, la Nueva Roma, oriental y cristiana, será diferente. El 
senado, reclutado entre los notables de las municipalidades de 
las provincias, no igualará jamás la altura aristocrática y cultu- 
ral del senado romano de la misma época, ni su voluntad de po- 
der. El emperador y su pueblo quedan aquí cara a cara, sin in- 
termediario político. EL emperador vive en su palacio, lugar 
ceremonial cuya importancia no cesará de crecer. Aparece ante 
el pueblo en su palco del hipódromo para presidir las carreras 
de caballos celebradas bajo los auspicios de los cuatro colores, 
blanco, rojo, azul y verde, los dos últimos los únicos atestigua- 
dos normalmente. El hipódromo es la imagen del mundo y de 
su orden, y sus victorias los signos del destino. El emperador 
oye allí los clamores, incluso despacha determinados asuntos, y 
a veces ejerce una justicia expeditiva. Por su parte, las iglesias, 
sobre todo la de los Santos Apóstoles, donde está sepultado 
Constantino, componen con sus advocaciones el programa de 
la capital cristiana. En cuanto al pueblo, hereda el antiguo pri- 
vilegio del pan a bajo precio o gratuito, vinculado a la posesión 
de un inmueble en la ciudad. Constantinopla cuenta también 
con casas de una gran opulencia, cuyo lujo inspira los sermones 
de predicadores como Juan Crisóstomo, así como los relatos de 
los provinciales. La ciudad se poblará rápidamente y Teodo- 
sio II construye una segunda muralla después de la de Constan- 
tino. Pero en el espacio intermedio, la población sigue crecien- 
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do. Finalmente, la Nueva Roma posee el mismo dispositivo ad- 
ministrativo y fiscal que la antigua, a cuya cabeza está el prefec- 
to de la ciudad. 
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Los medios 


El ejercicio del poder imperial en las provincias se define an- 
te todo por la exigencia de la fiscalidad. Probablemente haya si- 
do en el año 297 cuando entró en vigor una reforma fiscal que, 
al parecer, retomaba los viejos dispositivos de las monarquías 
helenísticas, en el marco del aparato administrativo emanado 
del Imperio. Las recaudaciones fiscales proceden fundamental- 
mente de la tierra, gravada según su condición: viñedo, olivar, 
sembrado, pasto y maleza siguen un orden de valor decrecien- 
te, según un cálculo de la superficie (jugatio). Los miembros de 
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la familia, desde la adolescencia a los 65 años, pagan un im- 
puesto personal, la capitatio (caput, «cabeza»). El conjunto de 
cálculos así efectuados representa la base tributaria del contri- 
buyente, y las declaraciones son puestas al día cada cinco años. 
Este sistema perdurará durante siglos, a pesar de las aparien- 
cias, pues su solidez corresponde a la prioridad del campo en la 
producción. El Estado ejerce así un derecho eminente sobre to- 
do el suelo del Imperio, lo que no representa ninguna novedad. 
Pero este derecho toma tanto la forma de una exigencia fiscal 
sobre los contribuyentes, como la de una propiedad de las «tie- 
rras del fisco» o, incluso, la de la propiedad específicamente 
imperial: merced a una significativa ambigiedad, en esta época 
no se hace una distinción clara entre ellas. El impuesto directo 
sobre el sector de productos artesanales y de servicios no tiene 
una importancia comparable. En el año 498, Anastasio suprime 
el impuesto «en oro y en plata» (chrysargyron), que gravaba des- 
de Constantino la producción urbana de bienes y servicios. Es- 
ta medida es acogida con satisfacción por los portavoces de la 
Iglesia, que se indignan de que el Imperio deduzca, por ejem- 
plo, un tanto sobre las ganancias de la prostitución. En contra- 
partida, las cargas fiscales específicas recaían sobre tal o cual 
categoría de contribuyentes. 


Este Imperio, con una administración tan sólidamente ela- 
borada y organizada, no tiene verdaderamente un presupuesto 
global de ingresos y gastos. Los ingresos fiscales en sus diferen- 
tes formas no son más que las respuestas a las exigencias públi- 
cas, dictadas en principio por las necesidades del momento y 
del lugar. Son reclamados en el campo, base del sistema, en for- 
ma de granos o de otros artículos y de suministros diversos co- 
mo vestimenta para el ejército. Deben cubrir los sueldos milita- 
res y los salarios del palacio o de la función pública en los que 
intervienen raciones y provisiones, y, finalmente, contribuir al 
abastecimiento de trigo de Constantinopla y, al parecer, de Ale- 
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jandría. Pero es esencial comprender que la presentación de re- 
clutas para el ejército, al igual que la remonta de caballos, se 
efectúan a título de impuesto, y no constituyen una obligación 
diferente de derecho público. "Todas las exigencias se reparten, 
pues, en función de la base tributaria definida como más alta. 
Las peticiones en especie se pueden conmutar por un pago en 
monedas de oro (adaeratio), pero sigue siendo la autoridad 
quien hace el cálculo y, sin duda, quien decide la opción. Al fi- 
nal del siglo v, Anastasio decreta el pago obligatorio en mone- 
das de oro, lo que apenas modifica la realidad: tanto antes co- 
mo después de esta medida, la práctica de requisas en especie, 
la ausencia de una verdadera libertad de conmutación o las 
compras que la autoridad efectúa a un precio arbitrario 
(coemptio), constituyen otros tantos excesos de la carga fiscal 
oficial, fácilmente ordenados a todos los niveles. También es 
una práctica normal, a despecho de reiteradas ordenanzas, el 
sobrepasar el importe fijado para los honorarios de los jueces. 
La función fiscal, en todas sus formas es, pues, siempre la máxi- 
ma, mientras que los cargos son venales y con una responsabi- 
lidad financiera ante el Estado: el sistema ofrece una perfecta 
coherencia. 


La ausencia de presupuesto, en el sentido moderno de la pa- 
labra, explica igualmente otro aspecto de la fiscalidad de la épo- 
ca: la institución de tareas obligatorias a manera de impuestos, 
por medio de las cuales el Estado se asegura determinados ser- 
vicios públicos según categorías apropiadas de contribuyentes. 
El sistema afecta al campo, donde los campesinos sirven, a títu- 
lo de prestación de interés público, al mantenimiento de los ca- 
minos, por ejemplo. Pero concierne sobre todo a las ciudades, y 
fundamentalmente a los gremios, los colegios, de los que se ha- 
blará más adelante. El abastecimiento de trigo de Roma, cuya 
organización se reproduce en Constantinopla, proporciona el 
ejemplo clásico. Desde los armadores hasta los panaderos, pa- 
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sando por los descargadores y los pescadores, toda la cadena es 
gratuita y fiscal. Es el resultado de una responsabilidad colecti- 
va de las personas y, sobre todo, de las fortunas de las asocia- 
ciones, que se encargan de los repartos individuales difíciles. 
En contrapartida, otra característica de este sistema fracciona- 
do es que a toda carga corresponde un privilegio, y a toda obli- 
gación específica una exención de la obligación normal, una in- 
munidad. Tal es, por ejemplo, la situación de 1000 estableci- 
mientos pertenecientes a la Gran Iglesia de Constantinopla, 
que deben prestar el servicio de pompas fúnebres de la capital. 
Pues la inmunidad es de ahora en adelante una de las claves de 
las relaciones entre el Imperio y la Iglesia. 


El ejercicio práctico del poder soberano está asegurado, por 
otra parte, por una administración y un ejército. Al inaugurar 
el poder personal, Augusto había superpuesto una administra- 
ción aún patrimonial o, por así decirlo, privada, a la red de fun- 
ciones de la república senatorial. El sistema administrativo y 
burocrático está claramente establecido a finales del siglo 1, pe- 
ro sufre en el siglo 111 diversas modificaciones, que se prolongan 
lógicamente en el siglo Iv. Llevará siempre las huellas de su his- 
toria. En la época de la que nos estamos ocupando, presenta un 
entorno imperial y oficinas centrales por un lado, y ramifica- 
ciones provinciales por otro, en el ámbito de las diferentes cir- 
cunscripciones administrativas. Esto da la medida de la impor- 
tancia, no solo de la red de caminos, cuyo trazado es una anti- 
gua herencia, sino del servicio de correos (cursus publicus) que 
salpica las rutas de postas (mansiones), cuyo uso, muy codiciado 
y a menudo usurpado, está reservado en principio a los funcio- 
narios y a los obispos en sus desplazamientos en virtud del car- 
go, así como a los portadores de mensajes oficiales. El manteni- 
miento de las rutas y el aprovisionamiento de caballos de posta 
constituyen, pues, una carga fiscal de gran importancia. 
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El emperador está asistido por un consejo, que constituye a 
la vez el tribunal imperial, y del que forman parte, principal- 
mente, su portavoz (cuestor del palacio sagrado), los dos minis- 
tros de finanzas, uno encargado del fisco y otro del patrimonio 
imperial, y el maestro de oficios, también llamado director de 
las oficinas centrales, estas a su vez especializadas, pero confor- 
mando en su conjunto la cancillería imperial, es decir, la trans- 
misión en los dos sentidos entre el poder supremo y su impe- 
rio. Se emplea un cierto número de técnicas y de conocimien- 
tos, que los jóvenes destinados a estas carreras deben aprender, 
fundamentalmente, en la Escuela de Derecho de Beirut: dere- 
cho, formulario administrativo, escrituras específicas, procedi- 
mientos contables. Pero el sistema tiende constantemente a la 
uniformización y a la total eficacia. Los cargos son retribuidos, 
pero al mismo tiempo venales, lo cual tendrá importantes con- 
secuencias en la fiscalidad. No hay ninguna distinción entre el 
dominio del Estado y el dominio imperial. Estas dos observa- 
ciones bastan para mostrar que nos hallamos frente a un siste- 
ma histórico vivo, y además duradero, ya que volveremos a en- 
contrar su trama a lo largo de toda la historia de Bizancio. 


En el ejército del Imperio de Oriente, a principios del siglo v, 
encontramos dos categorías: las tropas de asalto, (comitatus), 
mandadas directamente por el poder central, y las guarniciones 
de provincias y, fundamentalmente, de fronteras. Los docu- 
mentos en papiro de Egipto y de Palestina, las inscripciones de 
Cirenaica y de Siria arrojan luz sobre la vida de los miembros 
sedentarios de estas guarniciones, a menudo en servicio de pa- 
dres a hijos, que poseían e incluso cultivaban tierras. Así, el 
Oriente del siglo v conoció un cierto desarrollo de los limitanei, 
o soldados de frontera, cuya tierra está exenta de las obligacio- 
nes fiscales comunes, pues el servicio militar es una de esas 
obligaciones en particular. En contrapartida, el reclutamiento 
del ejército móvil se hace tanto entre los campesinos, recluta- 
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dos en virtud de la fiscalidad territorial, como entre los bárba- 
ros, contratados como mercenarios que se pagan con los ingre- 
sos de esa misma fiscalidad. La proporción de bárbaros en el 
ejército imperial es considerable desde mucho tiempo atrás, 
desde los soldados rasos hasta los mandos supremos próximos 
al emperador. Los bárbaros combatían con sus propias técnicas 
y, además, el mismo armamento imperial había recibido la im- 
pronta de sus adversarios. El desarrollo de una caballería aco- 
razada, particularmente, ya perceptible en el siglo Iv, tendrá, 
por su eficacia y su coste, consecuencias importantes en la his- 
toria de Bizancio. 


Desde Constantino, el poder imperial de Bizancio es tam- 
bién la moneda de oro, el sueldo (solidus), cuya estabilidad secu- 
lar, mantenida hasta el siglo XI, revela una función ante todo 
política. El sueldo y sus múltiplos, la libra (72 sueldos) y el 
centenarión (100 libras), manejados en bolsas de cuero selladas, 
servían para pagar los tributos a los bárbaros y las compras en 
el exterior como la seda —que hace las veces de moneda inter- 
nacional—, o los grandes gastos como las construcciones, las 
dádivas imperiales y una parte cada vez mayor de las retribu- 
ciones civiles y militares, que comportan también, en principio, 
una parte de las raciones alimentarias y de los aprovisiona- 
mientos. Esta importancia imperial del oro explica la aspereza 
de las luchas por el control de las minas. El oro de Armenia es 
el objeto de las guerras entre Bizancio y Persia en los siglos V y 
VI, aunque el uso monetario interno de la segunda estuviera 
más bien fundamentado en la plata. Y será tanto más codiciado 
desde que el oro balcánico, a partir del siglo Iv, sea menos acce- 
sible a Bizancio por diversas razones. El oro sudanés entra 
también en el circuito bizantino en el siglo vI, si nos atenemos 
al testimonio del mercader Cosmas Indicopleustes («el que na- 
vega hacia la India»). Pero, sobre todo, el oro es el principal ob- 
jeto de la exigencia fiscal, la forma privilegiada del ahorro pri- 
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vado. Los sueldos y los tercios de sueldos figuran en un lugar 
destacado en los pagos, los tributos, las ofrendas y en todos los 
gastos que sobrepasan la calderilla cotidiana. Esta última se 
acuña en bronce, en cobre mezclado con un poco de plata, y se 
muestra tan viva y sensible a la coyuntura como la moneda de 
oro permanece inmóvil. La multiplicación de piezas cada vez 
más pequeñas, en ocasiones cortadas en dos en las primeras dé- 
cadas del siglo v, indica el auge de las pequeñas transacciones. 
Pobre y sin otro valor que el fiduciario, la moneda de bronce 
representa la única elasticidad del sistema. "También hay ten- 
sión entre el poder, que trata periódicamente de crear una mo- 
neda relativamente fuerte para aliviar el circuito del oro, y la 
masa de usuarios desprovistos de dinero. Entre estos dos polos, 
el oro y el bronce, la moneda de plata apenas desempeña papel 
alguno en el siglo v. 


EL ABRUMADOR PESO DE LO SAGRADO 


Constantino hizo del poder imperial un poder cristiano. La 
constitución de un dominio propio de la Iglesia, el reconoci- 
miento de una categoría social nueva, la de los clérigos, la dele- 
gación en la Iglesia de una tarea pública, específica y nueva 
también, la beneficencia, su autoridad garantizada por el poder 
imperial en el campo de la disciplina de una sociedad cristiana, 
y sobre todo en la definición de los dogmas de fe, tal es el ba- 
lance conseguido por la Iglesia en el siglo Iv. La sumisión a los 
dogmas se convierte, pues, en un deber cívico y su rechazo en 
una ofensa al Estado. 


¿Qué cristianismo? 


A principios del siglo v, el hecho cristiano se manifiesta en 
diversos niveles. En primer lugar, la difusión de la fe cristiana. 


220 


El viejo politeísmo, portador de los valores históricos de la 
eternidad de Roma, ha sido desterrado. En el 392, es prohibido, 
y los bienes de sus templos son oficialmente confiscados. El 
Imperio de Oriente se cristianiza intensamente, en campos y en 
ciudades, a partir del siglo Iv, e incluso del 111. Sin embargo, hay 
pervivencias del paganismo. La ciudad de Gaza, por ejemplo, 
poseía un templo famoso, el Marneion, y el obispo de Gaza, 
Porfirio, muerto en el 420, sufrió en los comienzos de su epis- 
copado los asaltos de los lugareños sublevados contra el tributo 
debido a su iglesia. La Historia Filotea escrita por Teodoreto, 
obispo de Ciro, en Siria del norte (¿393-4667?) se refiere aún a la 
evangelización de una aldea de la región. Los árabes de las 
fronteras sirias no reciben un obispo hasta el 430. Por otro la- 
do, el hecho de que la élite de la corte y de la función pública 
profese desde entonces el cristianismo, no impide a muchos 
hombres cultos adherirse a la filosofía neoplatónica. Justiniano 
reprimirá todavía, en diferentes ámbitos de la sociedad, la fide- 
lidad, a los viejos cultos y, en el 580, una acusación de «helenis- 
mo» afectará incluso al patriarca de la capital. Y es que, en la 
práctica, la cuestión no se plantea con la falsa claridad de los 
documentos oficiales, sino en los términos de una continuidad 
tan oscura como profunda. El viejo calendario, con sus fiestas 
de Carnaval y sus farándulas, resistirá, tanto en la capital como 
en el medio rural, a siglos de cristiandad. Los conjuros mágicos 
contra la angustia de los bizantinos conservaron la nomencla- 
tura de los dioses antiguos. El fervor de todos se destinará pro- 
gresivamente a los santos, cuya dudosa autenticidad no tenía 
nada que ver con el lugar que ocupan en la piedad de Bizancio 
y de los esclavos convertidos. Así ocurre con san Jorge y san 
Demetrio. Sus atributos, su iconografía y, a veces, sus lugares 
de culto, repiten los de las potencias honradas anteriormente, 
pero no se los puede reducir, ni mucho menos, a estos antece- 
dentes: la cuestión es menos simple de lo que se creía a princi- 
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pios del siglo xx. Sin embargo, está en marcha un movimiento 
que excluye paulatinamente a los disidentes de la colectividad 
del imperio o, si se prefiere, que define cada vez más estricta- 
mente los contornos de la romanidad a través de la ortodoxia 
del credo. Esto es cierto en cuanto al politeísmo, a pesar de las 
resistencias, pero también en cuanto a los judíos, apartados de 
las funciones públicas y cuyas relaciones con los cristianos se 
deterioran en la práctica, y, finalmente, en cuanto a las hetero- 
doxias cristianas, algunas de las cuales serán, por otra parte, ex- 
cluidas del Imperio por el avance del Islam. 


El sistema cristiano del mundo y de la condición humana, 
como se ve en Bizancio a principios del siglo v, es el producto 
de una historia anterior que, a su vez, debe proseguir. Este sis- 
tema, del que trataremos más adelante, es conocido por los ser- 
mones de los grandes obispos de las urbes de finales del siglo rv 
y, sobre todo, por la masa de relatos piadosos y vidas de santos, 
redactados en su mayor parte en el medio monástico, para la 
edificación de los fieles y de los propios monjes o para la ilus- 
tración de monasterios y santuarios de peregrinación. Sus 
grandes rasgos proceden de una profunda transformación cul- 
tural, operada en el curso del siglo 11 e incluso del 111, contempo- 
ránea, pues, del primer auge del cristianismo, pero no constitu- 
ye, por tanto, una consecuencia evidente del mismo. En primer 
lugar, nos encontramos con una imperiosa demanda de salva- 
ción personal. Desde el siglo 11, el Más Allá cristiano había sido 
descrito por una obra apócrifa, el Apocalipsis de Pedro. A finales 
del siglo Iv, monjes sirios ponen en circulación un Apocalipsis de 
Pablo, más elaborado, que inaugura el modelo bizantino, a pesar 
del inmediato recelo de la jerarquía eclesiástica. No obstante, el 
tema del otro mundo no es entonces capital en la sensibilidad 
religiosa de Bizancio. Lo que aparece en primer plano es la 
multiforme presencia de los demonios, otra herencia del mis- 
mo período. A veces invisibles y tan solo sentidos u oídos, a ve- 
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ces manifiestos en formas apropiadas, perro negro, ratón o 
«etíope» gigantesco, a veces incluso vistos sin que se les pueda 
describir, causan los accidentes, la enfermedad, el pecado y ese 
estado mórbido llamado posesión demoníaca, a través del cual 
se expresan los conflictos y desgracias de los hombres de esta 
época. Pero no es necesaria su intervención para que se perciba 
la precariedad de la existencia humana: las cosechas están ame- 
nazadas por las inclemencias del tiempo y las langostas, las po- 
blaciones por las epidemias, el futuro es oscuro, y sus amenazas 
son a menudo el castigo por faltas colectivas, que es preciso di- 
lucidar. 


Es en este punto donde interviene el personaje del mediador, 
el hombre santo, que puede sanar a los enfermos, aliviar a los 
lisiados, multiplicar el alimento insuficiente, proteger los cam- 
pos, revelar el porvenir, por medio de milagros de característi- 
cas similares a las de los del Evangelio. Este poder, masculino 
salvo insignificantes excepciones, es fruto de un retiro en sole- 
dad, en cuyo curso el santo hace la experiencia de una ascesis 
que le sitúa fuera de la condición humana corriente, por la pri- 
vación de alimento y de sueño, la exposición al frío, el enfren- 
tamiento cuerpo a cuerpo con los demonios y, sobre todo, la 
más estricta abstinencia sexual. Este último punto es también 
un elemento de la transformación mencionada más arriba, tal 
vez el más importante: la salvación y la santidad, y en el nivel 
común el mérito moral, dependerán en lo sucesivo de la priva- 
ción sexual voluntaria y continua. Estaría fuera de nuestros 
propósitos tratar de considerar aquí los orígenes de esta evolu- 
ción, menos simples de lo que parece; pero sus consecuencias 
culturales y sociales serán de primera importancia. De cual- 
quier modo, los siglos V a VII constituyen el período más her- 
moso de la historia de estos santos, pues la sociedad en trance 
de cambio y, por tanto, móvil e inquieta, les confiere una fun- 
ción que, aunque no es institucional, no por ello es menos capi- 
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tal. El asceta ejerce libremente su mediación en toda la socie- 
dad, desde su aldea o desde el retiro a donde se le va a buscar. 
Todas las categorías sociales desfilan al pie de las columnas en 
las que se encaraman los ascetas estilitas como Simeón el Viejo, 
no lejos de Antioquía, o Daniel, en un arrabal de la capital. La 
acción benéfica de los santos se ejerce después de su muerte en 
su tumba, además de ser una de las justificaciones del mona- 
quismo y de su ascesis por medio del retiro al desierto. Estos 
movimientos son, sin duda, muy complejos en la realidad, y 
conciernen a la historia social de las formas de organización 
del espacio del que se habló más arriba. 


La exigencia religiosa de la época honra también a los márti- 
res, en sus tumbas verdaderas o supuestas, de los que se espera 
los mismos beneficios, y cuyas fiestas son ocasiones para una 
sociabilidad que abarca un radio más o menos amplio. Más 
adelante, la devoción colectiva tendrá otros destinatarios más, 
María sobre todo, hacia finales del siglo vI. Todo esto señala, en 
el umbral de la historia bizantina, los elementos a la vez esen- 
ciales y duraderos de la conciencia colectiva de arriba abajo de 
la escala social. Cuando el emperador Anastasio consulta al es- 
tilita Daniel, cuando Procopio, el gran historiador del siglo vi, 
compone un panfleto confidencial contra su amo Justiniano 
donde le atribuye una naturaleza y unos poderes demoníacos, 
salta a la vista que las creencias que acabamos de describir no 
conocen de ningún modo las barreras sociales o, si se prefiere, 
culturales, que supondría nuestra razón moderna. 


En pos de la creencia, las modificaciones seculares normal- 
mente asociadas a la cristianización afectan a la disciplina se- 
xual, conyugal y familiar, ya esbozadas en el siglo 11. El discurso 
de san Pablo, que coloca la virginidad en el primer lugar de su 
escala de valores, seguida de la castidad y el matrimonio, expre- 
sa una corriente que vuelve a encontrarse en la cultura imperial 
de su tiempo, y no en la del judaísmo rabínico, dominante a 
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partir del mismo siglo 11. La elección de la virginidad, el recha- 
zo de las segundas nupcias, la ruptura de las relaciones conyu- 
gales consentida por los propios cónyuges, la práctica del ma- 
trimonio espiritual, donde estas relaciones se consideran au- 
sentes desde un principio, así como las opciones ascéticas que 
parecen haber gozado de favor en el siglo Iv e incluso en el v, y 
que no implican abandonar un marco social ni, fundamental- 
mente, la familia. No obstante, la Iglesia la vigila con inquietud, 
pues prefiere la elección, claramente expuesta, de matrimonio 
o retiro, que impondrá paulatinamente a lo largo de los siglos. 
Así pues, condena violentamente los matrimonios espirituales 
y tiende a constituir a las vírgenes en grupo en última instancia 
mantenido por la beneficiencia, como en el caso de las viudas, 
definidas canónicamente como tales cuando, alcanzada la edad 
de sesenta años, se considera que su estado es definitivo. Por 
otro lado, la multiplicación de solitarios y de comunidades de 
monjes es también una expresión de abstinencia sexual. Pero 
esta abstinencia plantea tantos problemas que volveremos a ha- 
blar de ella más adelante. La Iglesia es parte de su época, una 
época favorable a la opción del celibato pero que, por otro lado, 
estrecha los lazos de la familia. Sin duda, la diferencia a este 
respecto, entre la relativa libertad romana y las costumbres del 
Oriente imperial, es antigua. La formulación cristiana se afirma 
en todo caso sobre dos puntos: la constitución del vínculo ma- 
trimonial y los impedimentos del matrimonio. La necesidad de 
la bendición nupcial no llegará a ser de derecho en Bizancio 
hasta el final del siglo vir, y la libertad de divorcio de la ley ro- 
mana se desvanecerá lentamente, pero sin desaparecer jamás. 
La creciente validez de la petición de mano, testimonio de una 
influencia oriental, y quizá más concretamente judía, junto con 
su precocidad, especialmente en cuanto a las jóvenes, manifies- 
tan sobradamente la importancia social de las alianzas. La ela- 
boración de impedimentos a causa de la consanguinidad, la 
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alianza o el bautismo están en el mismo orden de cosas. La so- 
ciedad del Imperio de Oriente parece haber tenido, en el punto 
de partida de nuestra historia, una tendencia a superponer los 
lazos de la alianza a los del parentesco, es decir, al matrimonio 
de primos carnales. La vigilancia de la Iglesia supera poco a po- 
co los impedimentos enunciados sobre el particular en el Anti- 
guo Testamento, y el legislador le da la réplica. La extensión de 
las prohibiciones proseguirá hasta finales del siglo X, que marca 
el límite del sistema: al fin y al cabo, tanto la infracción como la 
regla tienen el mismo sentido de fortalecimiento del parentes- 
co como célula social. Es mucho menos evidente, por otra par- 
te, que la moral conyugal haya sido modificada directamente a 
principios del siglo Iv. El giro a este respecto se revela en todo 
el Imperio a partir del siglo 11; además, la condición femenina 
en tierra griega o helenizada no es, no fue jamás, la de la mujer 
romana, aunque los sermones de Juan Crisóstomo lo puedan 
sugerir. 


¿Y qué Iglesia? 


La cristianización significa que la Iglesia define en la socie- 
dad un grupo sumamente complejo y, por otra parte, que se es- 
tablecen relaciones de derecho público entre la institución 
eclesiástica y el poder imperial. A principios del siglo v, la Igle- 
sia de Bizancio presenta ya los grandes rasgos de su organiza- 
ción definitiva. Hace suya la división administrativa del Impe- 
rio: en las ciudades, obispos, en las capitales de las provincias, 
un metropolitano. En el año 381, el concilio de Constantinopla 
trazó el primer esbozo del sistema de patriarcados, que acabó 
por reconocer dignidad eminente a las cinco sedes de Roma, 
Constantinopla, Alejandría, Antioquía y Jerusalén, en razón de 
su lugar en la historia cristiana y, a la capital, su dignidad impe- 
rial. Cada una de ellas tiene bajo su jurisdicción una región del 
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Imperio. El sistema será confirmado por el concilio de Calce- 
donia que, en el 451, sitúa a Roma y a Constantinopla en pie de 
igualdad, y plenamente elaborado en el siglo vI. El patriarcado 
de la capital se llama «ecuménico» («universal») y, más tarde, 
desempeñará un papel político y diplomático primordial. Los 
obispos tienen su sede en las ciudades. Sus subordinados, los 
jorepiscopoi u obispos «de la campiña», se encargan de esta y, en 
particular, de las aldeas más importantes. Después, los sacerdo- 
tes están al cuidado de las iglesias de las ciudades y los pue- 
blos... Aparecen en las inscripciones y en otras partes como 
ciudadanos ilustres. El sistema episcopal se extiende incluso a 
los nómadas: en el 430 se crea un obispado de los «sarracenos» 
en el límite del desierto. La clericatura, como categoría de de- 
recho, comprende igualmente a los diáconos, los subdiáconos y 
los lectores. También se pueden incorporar a este medio las 
vírgenes y las viudas, a las que nos referimos más arriba. Las 
tumbas provinciales muestran como diaconisas a viudas ma- 
dres de hijos adultos. 


Todo esto constituye la Iglesia de los clérigos, urbana o al- 
deana. ¿De qué vive? El problema de los bienes de las iglesias, 
de los bienes personales de los clérigos y de las relaciones entre 
ambos no ha dejado de plantearse desde que Constantino reco- 
noció la personalidad moral de los establecimientos eclesiásti- 
cos. Muchos teóricos de la Iglesia deseaban que los sacerdotes 
no tuvieran actividades lucrativas y vivieran por y para su ta- 
rea, como sucediera antaño en el caso del sacerdocio del Tem- 
plo judío: las Constituciones Apostólicas, escrito utópico del si- 
glo v, desarrollan aún más esta idea. De hecho, las leyes del si- 
glo Iv, así como las lápidas funerarias de las provincias bizanti- 
nas, dan cuenta de que los sacerdotes, y aún más los diáconos, 
ejercían a menudo un oficio. En lo referente a las iglesias, a 
partir del siglo Iv tienen bienes y rentas, como, sin duda, el pa- 
trimonio de los templos del Asia Menor, pero, sobre todo, 


230 


constantemente, donaciones en inmuebles, dinero y rentas que 
hacen los fieles, desde el emperador al campesino, y que las 
iglesias exigen, al menos implícitamente, por la mediación reli- 
giosa, la salvación esperada y la gracia recibida. La Vida de 
Olimpia, debida a Juan Crisóstomo, celebra la fabulosa fortuna, 
en dinero e inmuebles, que esta mujer, que escogió el celibato y 
el estado de diaconisa, legó a la iglesia de la capital. Esta poseía, 
por ejemplo, centenares de tiendas de artesanías; la Iglesia de la 
Resurrección de Jerusalén poseía inmuebles de renta en la ciu- 
dad. En el siglo vi, el patriarca de Alejandría arma barcos co- 
merciales. Las iglesias de aldea se encuentran, en menor escala, 
en las mismas condiciones, pero puede ocurrir que sean priva- 
das, si la aldea en cuestión está situada en un dominio, caso fre- 
cuente en Egipto. 


Desde la época de Constantino, el principio rector del patri- 
monio eclesiástico está claramente expresado: está destinado a 
la beneficiencia, que apunta a un grupo social de reciente defi- 
nición —pobres, vagabundos, ancianos, enfermos—, del que 
trataremos más adelante. El régimen de este patrimonio sufre 
las consecuencias: en primer lugar, los bienes de la Iglesia son 
inalienables, las derogaciones oficiales son motivadas por cir- 
cunstancias particulares. Así, la Iglesia de Misia es autorizada a 
vender inmuebles porque necesita fondos para rescatar prisio- 
neros, que es una forma de beneficiencia. En la práctica, las 
iglesias arriendan a menudo sus tierras a muy largo plazo. Des- 
pués, las iglesias y los clérigos entran en el sistema fiscal descri- 
to más arriba. Constituyen una categoría de contribuyentes 
con cargas específicas e inmunidades compensatorias de estas 
últimas. Cargas de beneficiencia, pues. Inmunidades respecto 
de las cuales el legislador vacila largamente, tanto en razón de 
la importancia de los bienes de la Iglesia como de los bienes 
privados conservados por los clérigos. La cuestión trae pronto 
a colación esa otra Iglesia, diferente por su origen y evolución, 
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que es la de los monjes y que el concilio de Calcedonia del año 
451 reconoce por primera vez. Las disposiciones fiscales y pa- 
trimoniales o los mecanismos de donación que acabamos de 
indicar se aplicaron entonces a los monasterios, así como a las 
instituciones de caridad, al cuidado de los mismos, que se mul- 
tiplican en aquel momento. A principios del siglo v, los monjes 
constituyen ya una fuerza cultural y social muy importante, 
original conjugación de éxodos campesinos y de impulsos espi- 
rituales de gentes instruidas, pero aún no son una institución. 
Les dejamos, pues, en el lugar en que volveremos a encontrar- 
los más adelante en el curso de la evolución de la sociedad. 


Probables resbalones, desviaciones seguras 


La Iglesia es públicamente competente en cuanto a su disci- 
plina interna, a la de los cristianos, y al dogma. “Toma sus deci- 
siones en concilios, unos regionales, otros ecuménicos. El em- 
perador los preside de derecho. Su carácter público se pone de 
manifiesto en el uso de las postas por los obispos que se reúnen 
en ellos. Por otra parte, los doctores más influyentes, en primer 
lugar Basilio de Cesárea, muerto en el año 379, han puesto los 
cimientos del derecho canónico bizantino en respuesta a cues- 
tiones planteadas o a partir de casos concretos. La Iglesia dis- 
pone de su propio sistema de penas, exclusivamente espiritua- 
les, entre las que la más grave es la exclusión del culpable por 
un tiempo proporcional a su falta. Pero está sustentada por el 
brazo secular o, mejor dicho, es un poder único, por un lado es- 
piritual y por el otro político, que define y castiga las desviacio- 
nes, tanto en los comportamientos (fidelidad a los viejos ritua- 
les mágicos, transgresiones de las normas matrimoniales, se- 
xualidad desviada), como en la profesión de la fe cristiana. Tal 
es al menos el principio del poder en Bizancio. La realidad, sin 
duda, no siempre se corresponde con él. 


232 


En primer lugar, no faltan motivos de conflicto entre la au- 
toridad pública y las exigencias de la Iglesia. Las vacilaciones 
del legislador a propósito de la inmunidad de los clérigos lo 
muestra claramente. El derecho de asilo en el recinto de los 
edificios eclesiásticos es un ejemplo perfecto: su principio es 
reconocido, sus límites son objeto de un bando público. En 
contrapartida, el poder imperial se esfuerza por restringirlo de 
manera que no ponga en jaque el orden social, por ejemplo en 
el caso de los esclavos; y la Iglesia se adhiere en conjunto a esta 
posición. Igualmente, la entrada en la clericatura o en el mo- 
nasterio podía aparecer como el medio de escapar a otras obli- 
gaciones, como las de las curias urbanas o los colegios profesio- 
nales. El legislador se esforzó desde el siglo Iv por atajar estas 
evasiones haciendo hincapié en que el patrimonio de los indivi- 
duos quedaría en este caso en la asociación, en razón, se les re- 
cuerda, de su responsabilidad colectiva. 


Más adelante, no toda la Iglesia, ni mucho menos, suscribe el 
dogma cuyo campeón secular es el poder. Las herejías que la 
dividen son, a decir verdad, de dos tipos completamente dife- 
rentes. Unas definen en el interior del Imperio territorios ente- 
ros que no comparten ya el credo de la capital. Otras, con nom- 
bres diversos, se reducen a una única y poderosa corriente de 
subversión del orden social cristiano en nombre de un cristia- 
nismo radical. 


El gran debate teológico que atraviesa el siglo v se refiere a la 
relación de las personas en la Trinidad o, en otras palabras, a la 
Encarnación. Según el arrianismo, ya en el siglo Iv, el Hijo es 
una criatura del Padre, que le precede; en tanto que Verbo, Él 
creó a su vez al Espíritu Santo. El arrianismo, palabra derivada 
del nombre del sacerdote alejandrino Arrio, había sido conde- 
nado en el concilio de Nicea, en el año 325, y de nuevo en el se- 
gundo concilio ecuménico de Constantinopla, en el 381. Nos es 
difícil, hoy día, no el entrar en la polémica en sí, sino compren- 
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der la amplitud de los movimientos que provocó. Únicamente 
podemos proponer dos observaciones sobre este punto. La pri- 
mera es que Cristo es ya en esa época objeto de una adoración 
lo bastante ferviente, como para que el pueblo cristiano espere 
de sus doctores la exaltación, al mismo tiempo, de su poder di- 
vino y de su proximidad humana. La segunda observación es 
que los debates del siglo v revisten una dimensión regional ya 
perceptible en la controversia arriana: la sede de Antioquía y la 
de Alejandría, la capital, los monjes sirios y los monjes coptos, y 
tras ellos las poblaciones, trazan en este debate una red de par- 
ticularismos cuya duración, que sobrepasa incluso la conquista 
árabe, da una buena prueba de su arraigo. El Occidente germá- 
nico, por su parte, había recibido la evangelización en la forma 
arriana, lo cual tiene su peso, en el contencioso evocado más 
arriba entre los godos federados y los habitantes de Constanti- 
nopla alrededor del año 400. 


Conocemos el debate por la polémica, las actas de los conci- 
lios y las Historias eclesiásticas, principalmente la de Teodoreto, 
obispo de Ciro, que llega hasta el 428. Este debate no se cerró 
en el siglo v, pues giraba en torno de los términos «naturaleza» 
(physis) y «persona» (hypostasis). La escuela de Antioquía profe- 
sa que las dos naturalezas, la divina y la humana, coexisten en 
la persona de Cristo, aunque permanecen perfectamente dife- 
renciadas, de manera que solo el hombre, en sí mismo, nació de 
María y sufrió en la cruz. Nestorio, portavoz de esta doctrina, 
llegó a ser patriarca de Constantinopla en el año 428, por lo 
que se apoyó en la autoridad imperial. La escuela de Alejandría 
defiende, por el contrario, la unión de las dos naturalezas en la 
persona de Cristo. A Nestorio se opone el patriarca Cirilo, res- 
paldado por Roma y por los monjes coptos, a cuya cabeza está 
Quenudi, abad del monasterio Blanco de Atripa, en la Tebaida. 
El tercer concilio ecuménico, reunido en Efeso en el año 431, 
se muestra favorable a las ideas alejandrinas y condena a Nes- 
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torio. Los años que siguen ven el triunfo, no solamente teológi- 
co, sino político, de Alejandría, y el creciente prestigio no solo 
de Cirilo, que muere en el año 444, sino del patriarcado egip- 
cio. La posición de Alejandría se acentúa aún más, hasta llegar a 
profesar que la naturaleza de Cristo es una, divina y humana a 
la vez, aunque más divina que humana. Nace así el monofisis- 
mo, que es condenado por el cuarto concilio ecuménico, reuni- 
do en Calcedonia en el año 451, en provecho de una fórmula 
intermedia, defendida por el papa León 1. El credo de Calcedo- 
nia sigue siendo el de la ortodoxia de Constantinopla y la cris- 
tiandad romana, unidos contra el preocupante auge de Alejan- 
dría. En contrapartida, las provincias de Siria, Mesopotamia y 
Egipto constituyen a partir de entonces, y sin distinción de cla- 
ses sociales, un bloque monofisita disidente, del que la Armenia 
independiente no está lejos. El credo monofisita perfila el rum- 
bo que tomarán a través de los siglos las cristiandades orienta- 
les y, para empezar, el de las futuras conquistas del Islam en Bi- 
zancio. El nestorianismo, por su parte, se difundirá por Irán y 
el Asia Central, gracias a las misiones que parten del foco sirio. 


Las herejías que se pueden considerar subversivas se cono- 
cen por las condenas ortodoxas, las polémicas, los cánones 
conciliares, las fórmulas de reconciliación y por algunos testi- 
monios directos. Un descubrimiento llevado a cabo en el alto 
Egipto en 1945 sacó a la luz toda una biblioteca heterodoxa, en 
la que se encontraba el Evangelio apócrifo de "Tomás, conserva- 
do en copto (¿siglo 1117); los Hechos de Tomás (conocidos en el si- 
glo Iv), en siriaco; el Libro de Grados, también en siriaco y ante- 
rior al 350, todos ellos de idéntica inspiración. Por último, la 
Iglesia griega incluyó en su hagiografía relatos que ilustran de 
hecho estas ideas. Es la continuación de una actitud radical, que 
procede de la gnosis, amplia especulación fundada en el siglo 11 
sobre la filosofía politeísta, el judaísmo o el cristianismo, y que 
profesaba la dualidad del poder divino y de un creador del 
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mundo, en suma, el divorcio del alma y de la Creación. La apli- 
cación de tales principios suponía la negación de todas las nor- 
mas que cimentaban el orden de esa época. Hombres y mujeres 
vagan y duermen juntos, mezclados unos con otros. Las muje- 
res se cortan el cabello y llevan unas vestiduras masculinas. Los 
vínculos familiares se deshacen, los esclavos huyen, los monjes 
escapan a sus superiores y a su retiro, el matrimonio es conde- 
nado, los sacerdotes casados rechazados, el calendario y las fes- 
tividades de la Iglesia sustituidos por celebraciones privadas. El 
Libro de Grados presenta una jerarquía de Perfectos y de Justos, 
estos últimos comprometidos en las tareas corrientes de la vi- 
da, únicamente los primeros admitidos a la contemplación di- 
vina. No es difícil intuir que tal corriente era capaz de atravesar 
los siglos y, efectivamente, se la vuelve a encontrar más tarde. 
Pero Epifanio de Salamina observa ya en el siglo Iv, en su trata- 
do sobre herejías, que el movimiento no hace más que desarro- 
llar con demasiado celo los preceptos del abandono de bienes. 
En otras palabras, estas actitudes no estaban, después de todo, 
tan alejadas del ascetismo ortodoxo. 


UNA SOLIDA BASE CAMPESINA 


Tal era el poder central y estos eran los rasgos culturales ge- 
nerales. Consideremos ahora más de cerca esta sociedad así or- 
denada. Las provincias, numerosas, y poco extensas, están regi- 
das por su gobernador y se agrupan en diócesis, a cuya cabeza 
se encuentran los vicarios de los prefectos del pretorio. Estos 
últimos tienen bajo su jurisdicción la pirámide de las autorida- 
des provinciales. El Imperio de Oriente tiene un prefecto del 
pretorio para Oriente y, por lo general, otro para Iliria. Por lo 
demás, estas divisiones están sujetas a revisiones en las que no 
entraremos aquí. En contrapartida, se trata ahora de llegar a los 
niveles más antiguos de la organización social en el Oriente ro- 
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mano y bizantino: las ciudades, cuya vieja vitalidad se mantiene 
hasta los brutales cambios del siglo vt; las aldeas, o, dicho de 
otra manera, el espacio campesino, poco más o menos estables 
en sus formas inmemoriales bajo el imperio de Roma y, des- 
pués, el de Bizancio, y el espacio deshabitado, revelador de los 
cambios históricos. 


Producir y comer 


Estabilidad pero no uniformidad, sin duda, a través de seme- 
jante extensión territorial. No obstante, se pueden proponer al- 
gunas definiciones comunes. En primer lugar, las necesidades 
que trata de satisfacer la producción agrícola. Los hombres de 
esta época, desde el campesino pobre o el esclavo hasta el em- 
perador, comen pan de trigo; cuanto más arriba se está en la es- 
cala económica, más fresco se come, mientras que los pobres, 
los soldados, los solitarios del desierto, se alimentan de galleta 
o gachas; la cebada, que siempre se vende a un precio inferior 
en un tercio al del trigo, es el paliativo de los malos días. Se be- 
be vino, más o menos bueno, más o menos rebajado con agua. 
La dosis de azúcar está asegurada por la miel, los frutos secos y 
los dátiles, consumidos en abundancia en Egipto y en Palestina. 
Los frutos frescos del tiempo aparecen, por el contrario, como 
un lujo. Todo el mundo consume legumbres, «hierbas» o 
«raíces». Pero el abanico social de la alimentación se abre cuan- 
do se pasa a las proteínas V a las grasas. Estas últimas se obtie- 
nen del aceite, para la cocina y el aliño: aceite de oliva, de desi- 
gual calidad, y aceite de diversas semillas para los más pobres. 
Se consume poco queso, o ese otro producto lácteo al que los 
pueblos de la estepa son tan aficionados. Se come pescado, fres- 
co o en salazón, así como caldo de pescado, algunos huevos y 
aves, y carne que, a veces, se reduce a salchichas: téngase en 
cuenta que el mundo bizantino, a diferencia de Italia y la Galia, 
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no come cerdo, al menos en su parte meridional, Egipto, Siria y 
Palestina, cosa, sin duda, menos frecuente en el Asia Menor y 
en los Balcanes en la misma época. Sea como sea, es evidente 
que se consume más pescado cerca de las costas, aunque no se 
desconozca el pescado de río; el pescado y la carne son más ac- 
cesibles para los ciudadanos que para los campesinos; y la carne 
figura en las raciones de los soldados. Los que no pueden acce- 
der a estos productos, los más pobres de las ciudades y de los 
campos, son grandes consumidores de leguminosas, la «carne 
del pobre», en palabras de dos expertos de las Naciones Unidas. 


Lo dicho hasta aquí constituye un bosquejo de la producción 
campesina, pero se imponen aún tres observaciones. En primer 
lugar, se está a merced de los cambios naturales. Parece ser que 
el rendimiento de las semillas oscila en una proporción del 4 o 
5 por 1, pero depende de las estaciones, cuyas alteraciones pue- 
blan la historiografía. Las sequías de otoño o de primavera po- 
nen en peligro las cosechas, las langostas las desvastan. Un in- 
vierno demasiado riguroso asuela en el año 401 las regiones 
que habían padecido ya el asalto bárbaro, el hambre, la enfer- 
medad y la multiplicación de los animales salvajes, debida sin 
duda a las circunstancias. El invierno vuelve a hacer estragos, 
seguidos de una mortalidad de hombres y animales, en el 443, 
en los alrededores de Constantinopla. El hambre, siempre defi- 
nida por la falta de grano, trigo o cebada, afecta a los campos 
más que a las ciudades, cuyas posibilidades de aprovisiona- 
miento son menos locales, y que disponen de más medios. Co- 
mo puede comprenderse, el aprovisionamiento de las grandes 
ciudades, y de la capital en primer lugar, o las necesidades del 
ejército, imponen un esfuerzo excepcional. Por último, a causa 
de la lentitud y de las dificultades del transporte a distancia, 
exigido hasta sus límites ya para los suministros al fisco, los 
campesinos tienden a producir de todo en todo lugar, tanto pa- 
ra sí mismos como para el mercado de la ciudad en cuyo radio 
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de acción viven. Incluso consumen, llevan al mercado urbano y 
entregan al fisco, llegado el caso, otros productos. En Egipto y 
en el sur de Palestina se hacen sandalias, esteras, cestas y reci- 
pientes para medir con fibra de palma. En las montañas bosco- 
sas del Asia Menor se vende madera, de la que, por el contrario, 
carece la llanura de Anatolia hasta el punto de que, tanto en 
aquel tiempo como en la actualidad, allí se utiliza para calentar- 
se boñiga seca. Los campos proporcionan cuero, cuando hay en 
ellos ganado vacuno, lana y fibras textiles como el apreciado 
lino de Egipto. Egipto suministra el papiro a todo el Mediterrá- 
neo, inclusive el occidental. 


Se alcanza a percibir así, al mismo tiempo, el equipo produc- 
tivo rural, y los problemas planteados por su organización eco- 
nómica y social, o sus relaciones con las ciudades. Allí también 
reina la diversidad geográfica, de donde se desprenden algunos 
rasgos comunes. La unidad de producción es la familia campe- 
sina, que conocemos por las declaraciones fiscales y las leyes: 
hombres que algunos mosaicos muestran en su trabajo; muje- 
res, que figuran en las listas del fisco y que una ley del año 386 
para el Ponto estima en la mitad de un hombre para el cálculo 
de la capitación, pero cuyas actividades ignoramos. La familia 
se completa con los esclavos, uno o dos, y a veces con asalaria- 
dos. Los bueyes sirven para labrar, para arrastrar en la era la 
pesada plancha erizada de puntas que efectúa la trilla, para tirar 
de los carros. El asno es también útil para el tiro, pero sobre to- 
do como animal de carga. Los caballos, utilizados por el ejérci- 
to y por el correo público, y las mulas transportan a las perso- 
nas. En cuanto a las herramientas, las de metal son escasas. Se 
labra la tierra con el arado romano. Se hace uso de diversos ti- 
pos de hachas, podaderas y binadoras. Pero los equipamientos 
más importantes son los que proporcionan una idea más cabal 
sobre el panorama social del campo. La era donde se trilla el 
grano, el lagar para el vino o el aceite, la muela movida por el 
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asno y el molino de agua, allí donde ha sido posible instalarlo, 
pertenecen al «amo de casa» campesino, a la aldea o, incluso, al 
gran propietario. 

El hábitat rural está en principio agrupado, pero algunos 
textos mencionan asentamientos aislados. Está rodeado de 
«huertos» de policultivo, viñedos, tierras de labor y monte ba- 
jo; las parcelas de cada explotación están dispersas por todo el 
terreno, sin que se distinga una organización colectiva del cul- 
tivo; excepcionalmente, un relato palestino menciona a un chi- 
quillo que lleva a pacer juntos a los animales de los aldeanos. 
Por lo demás, las variantes son infinitas: guaridas de salteado- 
res montañeses de la provincia de Isauria, villas de Siria provis- 
tas de baños e iglesias, aldeas alejadas y aisladas en invierno que 
acotan el exilio de Juan Crisóstomo. Aunque el artesanado al- 
deano no figura aún en los informes de los arqueólogos, salvo 
en Tracia, los textos indican actividades comerciales: tal aldea 
de Siria del norte produce afamadas nueces, tal otra ofrece un 
mercado, un albergue en el alto de una ruta importante o en la 
proximidad de un santo célebre y su monasterio. Por otra par- 
te, los campesinos van a vender sus productos al mercado de la 
ciudad más próxima, para conseguir así las monedas de oro y 
bronce necesarias para las compras, los impuestos o los tribu- 
tos. Venden también su propia fuerza de trabajo en las obras de 
construcción, donde un hombre con su asno está mejor pagado 
que un hombre solo. 


El vigor de las comunidades aldeanas 


La existencia y la competencia de la comunidad rural en Bi- 
zancio ha sido objeto de discusiones apasionadas, debido a su 
inicio en Rusia a finales del siglo XIX, en un momento en que el 
auge de los estudios sobre Bizancio coincidía con un debate so- 
bre problemas agrarios contemporáneos. Para aclarar la cues- 
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tión, es importante distinguir el hábitat, la sociedad y las insti- 
tuciones. 


El carácter agrupado del hábitat es un dato cierto, del que 
hay que partir, y que se enriquecerá, más allá de la diversidad 
regional, cuando se haya excavado un mayor número de em- 
plazamientos. De todos modos, los resultados ya obtenidos, así 
como los textos, dan fe de una primera solidaridad en relación 
con los propios edificios, las atalayas de las aldeas de la estepa 
siria, los equipamientos a los que nos acabamos de referir, o in- 
cluso, allí donde existen, el baño y la iglesia. La existencia de 
tierras comunales parece cierta, como la de eriales, bosques y 
límites entre terrenos. No obstante, la sociedad aldeana no está 
formada solo por campesinos, sino también por rentistas del 
suelo, sacerdotes, soldados y algún que otro artesano. Por así 
decirlo, es una sociedad desigual, en la que el nivel económico 
se mide, sin duda, por el rasero de la tierra y de los medios con 
que se la trabaja: se encuentran, por ejemplo, en los campos, 
trabajadores sin tierra alguna, mientras que los soldados o el 
sacerdote pueden ser considerados como notables de cierto re- 
lieve y como grandes propietarios y tener una residencia. Esta 
desigualdad está claramente representada en el gobierno de la 
aldea por los «amos de casa», «del más pequeño al más gran- 
de», con un dirigente y portavoz que suele ser el sacerdote. La 
solidaridad aldeana se manifiesta también, por ejemplo, en una 
decisión de construir que quedará recogida en una inscripción, 
en el encubrimiento de una jovencita raptada, en la adhesión a 
una confesión herética, en la práctica del bandolerismo. Ade- 
más, entre las familias y la comunidad ocupan un lugar las soli- 
daridades intermedias de los «vecinos», cuya importancia es 
subrayada por las disposiciones del siglo v que les reconocen 
un derecho preferente de compra sobre las parcelas puestas en 
venta. Por lo demás, a juzgar por los repartos de herencias que 
nos han llegado, los vecinos son a menudo parientes y constitu- 
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yen, en suma, un grupo complejo que la ley designa como «los 
más próximos», en todos los sentidos del término. Pero por en- 
cima de la colectividad dominan los que tienen poder sobre la 
aldea. 


Se trata en este caso de instituciones tan antiguas como fun- 
damentales en una sociedad y una economía en que la tierra es 
esencial, a saber, el papel fiscal de la comunidad aldeana y la 
dependencia campesina. Señalemos en primer lugar que el es- 
tatuto de la aldea y el de sus habitantes no coinciden necesaria- 
mente; que no todos los aldeanos pueden poseer lo mismo; que 
cada cultivador puede ser al mismo tiempo independiente en 
relación con algunas parcelas que son de su propiedad y depen- 
diente en relación con otras; que la aldea puede, por último, ser 
totalmente independiente, es decir, compuesta por campesinos 
propietarios, o, por el contrario, depender totalmente de uno o 
varios amos. En una palabra, la independencia campesina sig- 
nifica que la tierra y el hombre no tienen otras obligaciones ni 
otras cargas que las públicas, es decir, las fiscales: el campesino 
independiente paga directamente su impuesto al fisco. La de- 
pendencia, por el contrario, implica que la explotación campe- 
sina se ve incrementada por una deducción hecha en provecho 
del dueño del suelo, y figura en el registro fiscal en el apartado 
de este, por cuyo intermedio paga el impuesto. Pero el campe- 
sino dependiente o «colono» es, sin embargo, un justiciable y 
un contribuyente de pleno derecho. Puede incluso promover 
una acción judicial contra el dueño del suelo si considera abu- 
siva la deducción normalmente fijada por el derecho consuetu- 
dinario. Pues el colono no está adscrito a su dueño, sino a la 
tierra, según fórmula contenida en una ley del año 393. La úni- 
ca disminución de su libertad personal es, pues, la prohibición 
que se le impone de desplazarse, con lo que contribuiría a men- 
guar una mano de obra que, por el estado de la técnica, no es 
nunca muy abundante. Sin embargo, el Oriente bizantino de 
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este período, fiel en esto a su antigua tradición, no conoce otra 
prestación que la pública. La fuerza de trabajo campesina solo 
beneficia al dueño del suelo en la parte que le corresponde de 
su producto, en especies o en dinero, implicando este segundo 
caso el acceso directo del campesino al mercado. Se vuelve a 
encontrar aquí la solidaridad de la comunidad, en particular 
cuando esta es independiente. El fisco la considera, en efecto, 
solidariamente responsable, lo que explica, por otra parte, los 
derechos de preferencia de compra señalados más arriba. Ade- 
más, la comunidad independiente se procura solidariamente un 
patrono, un protector contra la exigencia fiscal. 


La historia de los campos durante este primer período de Bi- 
zancio se comprende, en efecto, no a través de la condición fi- 
jada al campesinado, sino a través de los cambios que afectan al 
grupo social de los dueños del suelo. Estos eran tradicional- 
mente los ciudadanos, de los que hablaremos más adelante, los 
grandes propietarios, en cuya primera línea figuraba el empe- 
rador, las iglesias y los establecimientos piadosos. Esta distri- 
bución cambia completamente en detrimento de la burguesía 
urbana por la práctica del patronazgo que impulsa a los campe- 
sinos a buscar una protección eficaz contra el fisco, sean por su 
parte dependientes o no, pues, como hemos visto, el problema 
es similar en ambos casos. Esta protección, el patronazgo, se 
ejerce también ante los tribunales. Constituye, subrayémoslo, 
una clave de las prácticas sociales de la época. El poder protec- 
tor de los patronos tiene diversos orígenes: el ascendente reli- 
gioso, como en el caso del santo misionero cuya historia nos 
refiere Teodoreto, y a quien una aldea aún pagana de Siria del 
norte promete con esta condición una conversión colectiva; o 
la fuerza de esos magnates a los que la ley prohíbe sin éxito 
desde finales del siglo IV tener sus tropas y sus prisiones priva- 
das, o amparar desertores, pero en cuyo provecho aparece en el 
409, para Egipto, el régimen de autopragia o percepción autó- 
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noma del impuesto, que convierte a un dominio en una unidad 
fiscal, señalada por sus límites. Se valen también de su solven- 
cia y de sus relaciones oficiales en procesos que no benefician a 
los colonos. Es evidente que, con los mismos medios, la protec- 
ción podía ser impuesta y no solicitada. De cualquier forma, se 
tiene la impresión de que está en curso una redistribución de 
los derechos efectivos sobre el producto de la tierra que, por 
otra parte, también afecta negativamente a los propietarios le- 
gítimos. En una palabra, la verdadera definición de la condi- 
ción campesina en esta sociedad, como en otras muchas del 
mismo tipo, es la confusión en una misma deducción de la ren- 
ta señorial y la renta fiscal. 


Los vacíos 


Carecemos aún, y careceremos siempre, de una cobertura 
arqueológica lo bastante completa como para razonar eficaz- 
mente sobre la ocupación del espacio bizantino en esta época y 
sobre sus variaciones. Se pueden proponer hipótesis generales, 
que expondremos en el siguiente capítulo. Igualmente es posi- 
ble hacer una observación estructural desde ahora cierta: esta 
ocupación es discontinua, evidentemente desigual según las re- 
giones. Pero los textos dan fe de la existencia de espacios vacíos 
en todas partes: el «desierto» es la montaña boscosa, infestada 
de bestias salvajes, donde un hombre santo constituye la prime- 
ra presencia humana, donde los bandoleros atracan con toda 
impunidad a los viajeros, cuando no descienden, tras el in- 
vierno, a saquear los campos vecinos; es también la estepa árida 
donde los nómadas camelleros son tan pronto caravaneros co- 
mo cazadores o bandidos, en las fronteras sirias o en la gran 
ruta que se interna en la península del Sinaí o, incluso, en el de- 
sierto egipcio; son, finalmente, espacios incultos, abandonados 
a los demonios no lejos de las aldeas evacuadas en Tracia ante 
una preocupante amenaza bárbara. Al historiador le gustaría 
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poder descifrar las variaciones de población en estos ámbitos. 
El hombre de la época atribuyó a este espacio valores cuyo 
cambio de signo es uno de los grandes hechos culturales y so- 
ciales de ese tiempo. Cambio experimentado, en primer lugar, 
en Egipto desde finales del siglo 111, con la atormentada soledad 
de Antonio, y el acuartelamiento de los monjes de Pacomio que 
acudían en escuadras al trabajo del campo, controlando estric- 
tamente sus días y sus costumbres. En el siglo Iv, el desierto oc- 
cidental de Egipto se puebla de ascetas cuyo modo de vida, ha- 
zañas y sentencias se difunden por medio de relatos piadosos. 
Pero, como puede verse, su soledad es, de hecho, teórica: com- 
parten sus cabañas de grava con un «discípulo» o están cerca 
de otro solitario y venden en las aldeas productos artesanales, 
cuerdas, cestos. Otros constituyen organizaciones que prefigu- 
ran la lavra (laura), forma típica de semicomunidad del mona- 
quismo ortodoxo cuyos miembros viven solos, pero se reúnen 
el sábado y el domingo para tomar sus raciones y celebrar la li- 
turgia en común. Finalmente, existen ya verdaderos conventos 
(Roinobia, «lugar de vida en común»), tales como los de Wadi 
Natrun, o el monasterio de Santa Catalina, al pie del Sinaí, que 
se remonta al siglo Iv. En este mismo siglo, el movimiento ha- 
bía alcanzado el Oriente sirio y Palestina, posteriormente el 
Asia Menor, con las primeras experiencias capadocias. Viajeros 
occidentales como Eteria, procedente de Aquitania, o el monje 
marsellés Juan Casiano, difunden en sus países de origen el in- 
terés por estas formas de vida, mientras que Jerónimo, instala- 
do en Belén, atrae a Palestina a algunos de sus penitentes roma- 
nos. Solitario o comunitario, el retiro monástico pone en cues- 
tión, en sus principios, tanto la aldea como la ciudad: aun cuan- 
do el desierto no está lejos ni de la una ni de la otra, aunque la 
ciudad acoja en este primer período toda una corriente de mo- 
naquismo, el retiro es ante todo negación de la familia, célula 
social primaria de la época, incluso cuando los vínculos de pa- 
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rentesco unan a veces a los hombres en un camino ascético co- 
mún. 

En realidad, dada su flexibilidad, su carencia de una regla 
uniforme, este primer movimiento plantea diversos problemas, 
que seguirán sin dilucidar a lo largo de generaciones: el desier- 
to y su salvación, o la ciudad con sus tentaciones, su malignidad 
fundamental, pero también con sus pecadores, a los que hay 
que convertir; la soledad o la comunidad de hermanos; el tra- 
bajo o la contemplación; la convicción interior, la iniciativa es- 
piritual o la autoridad de la jerarquía y los marcos del dogma y 
del sacerdocio. El monaquismo de Bizancio evoluciona a través 
de estos problemas, que nunca resolverá por entero, ya que los 
términos se modifican de siglo en siglo. Las respuestas a las que 
se llegó entre el 450 y el principio del siglo vIr marcaron el pe- 
ríodo con un sello muy fuerte. 


LA FUERZA DE LOS VALORES DE LA CIUDAD Y DE LAS REALIDADES 
URBANAS 


Los valores culturales y políticos del Mediterráneo helénico 
eran, desde hacía siglos, valores urbanos: la sociabilidad, mas- 
culina, la facilidad de los encuentros, el discurso, político o lite- 
rario, los placeres cómodamente disponibles del agua corriente 
para la bebida y el baño, así como un mercado perfectamente 
provisto de todos los alimentos esenciales, trigo ante todo, para 
consumidores de pan y de galleta, aceite de oliva, vino, «hier- 
bas», carne y pescado. La ciudad, es, pues, en una primera defi- 
nición, el conjunto de los lugares donde se encuentran estos va- 
lores, que persisten hasta el principio del siglo vI1. Son testimo- 
nio de ellos la historiografía, los elogios de las ciudades que 
componen los retóricos profesionales, las numerosas inscrip- 
ciones, las decisiones y sermones con los que la Iglesia de los 
obispos, también profundamente urbana, se esfuerza por cris- 
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tianizar la ciudad, y los relatos sobre los hombres santos. Sin 
olvidar las imágenes de algunos mosaicos ni las excavaciones 
de emplazamientos urbanos como Sardes, Efeso, Apamea o 
Antioquía, mejor conocidas que la capital, donde la estabilidad 
de la aglomeración hizo imposible una verdadera exploración 
arqueológica. Sin embargo, es difícil proponer una clasificación 
de las ciudades en el siglo v, ya que faltan criterios cuantitativos 
y que las fuentes documentales son tan poco homogéneas co- 
mo las razones de su prosperidad y de su crecimiento. Antio- 
quía y Alejandría son ciudades igualmente importantes desde el 
punto de vista cultural y comercial; la atracción de Jerusalén es 
únicamente religiosa, pero eso ya es mucho; y una pequeña ciu- 
dad como Coricos de Cilicia revela una intensa actividad por 
las inscripciones de su cementerio que indican detalladamente 
los oficios de los difuntos. No obstante, se pudo llegar a decir 
que esta era una época de «grandes ciudades», en el sentido de 
que, una vez sobrepasado un cierto umbral, el hecho urbano 
cambiaba de naturaleza. Y esto es cierto, sobre todo, respecto 
de Constantinopla, puesto que no es una ciudad, ni la mayor de 
ellas, sino la capital, y en este sentido es radicalmente singular. 


La ciudad, vestigio de la Antigiiedad 


Una vez hechas estas reservas, el marco tradicional de la ciu- 
dad de provincia surge, sin embargo, de nuestras fuentes: los 
baños caldeados alimentados por agua caliente, donde los mu- 
chachos, si no se les vigila, están expuestos a las insinuaciones 
de quienes se sienten atraídos por ellos; las fuentes; las plazas, 
donde se alzan las estatuas y las inscripciones que celebran a 
los emperadores y a otros personajes; las calles con pórticos, 
entre cuyas columnas se establecen precarios tenderetes de ma- 
dera y tela, siempre en peligro de incendio; las posadas, donde 
se encuentra comida y una joven; los figones, donde pueden 
comprarse alimentos cocinados y calientes, donde circulan los 
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rumores y donde a veces se originan tumultos; el teatro, cuyos 
espectáculos divertidos y licenciosos suscitan el entusiasmo del 
gran público, la repugnancia de los doctos, la hostilidad de la 
Iglesia, y donde, sin embargo, los gobernadores de la provincia 
reciben las aclamaciones o los abucheos de una opinión pública 
que prácticamente no tiene otro medio para expresarse; a ve- 
ces, como en Cesárea de Palestina, la ciudad cuenta con un hi- 
pódromo, al igual que la capital; por último, la basílica, amplia 
lonja rectangular, forma arquitectónica anterior al culto cristia- 
no, lugar donde se llevan a cabo negocios y procesos, y donde 
el poder central está representado en ocasiones por la silla del 
gobernador. Las iglesias, tanto en las ciudades como en los su- 
burbios, se erigen en centros de una nueva sociabilidad, seme- 
jante, no obstante, a sí misma: los fieles se reúnen en ellas para 
la liturgia o la predicación, o salen en masa para las procesiones 
o, algunas veces, los motines. Los mendigos se instalan en las 
inmediaciones. En el siglo V aparecen los primeros monasterios 
urbanos, y se desarrollan los establecimientos de beneficiencia, 
los primeros de los cuales se fundaron a finales del siglo Iv. 


La dominación romana había transformado fácilmente las 
asambleas censatarias de los notables, propietarios rurales resi- 
dentes en la ciudad, en municipalidades provinciales. Las ciu- 
dades cobraban rentas: alquileres de los campos de su territo- 
rio, o del suelo urbano, alquilado, por ejemplo, a los tenderos 
de los pórticos, y arbitrios. Sin embargo, lo esencial de las nece- 
sidades estaba cubierto tradicionalmente por los propios ma- 
gistrados municipales, cuyas funciones, lejos de ser retribuidas 
o venales, se sustentaban en la fortuna, la generosidad o el de- 
seo de gloria de los que las ejercían. Las estatuas en la plaza pú- 
blica, las inscripciones que les saludaban como «padre de la 
ciudad» o «benefactor» (evergetes) daban gracias a los que ha- 
bían construido un baño o remediado una carestía. El Estado 
romano había adoptado este antiguo sistema, encargando a las 
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asambleas municipales (las curias) tareas como el manteni- 
miento de los caminos, los aprovisionamientos militares y to- 
das las recaudaciones tributarias, bajo su responsabilidad per- 
sonal y colectiva. Bajo el gobierno de los Severos tuvo lugar un 
endurecimiento del sistema, acompañado de la imposición de 
la herencia de la condición curial, en la coyuntura militar y 
centralizadora del primer tercio del siglo 111. Este hecho tendría 
indefectiblemente consecuencias sociales ya claramente per- 
ceptibles en el siglo Iv. 


Sin duda alguna, la curia opone al poder central la fuerza de 
la inercia y de la solidaridad. Los cargos creados por el poder 
central para vigilarla acaban siempre por ser ocupados por in- 
dividuos reclutados en su seno. Las curias se sitúan a su vez ba- 
jo un «patronazgo». Y el «patrón» saca provecho, o simple- 
mente prestigio, de este papel ambiguo, perfectamente codifi- 
cado y, sin embargo, capaz de suspender el normal funciona- 
miento de la institución judicial o fiscal. El mismo emperador 
puede ser el patrón de una curia. Pero muy a menudo el patro- 
nazgo de esta recae en uno de los «primeros». Las curias atesti- 
guan, en efecto, una creciente diferenciación social. El peso de 
las cargas municipales empobrece a los más pobres, que pagan 
entonces con su persona, o huyen al dominio de un gran pro- 
pietario que les toma a su servicio. En contrapartida, un grupo 
restringido se destaca sobre los demás: los «primeros», los 
«diez primeros». Por último, las mayores fortunas tratan de 
evadirse del marco local, considerado mediocre, de los deberes 
municipales para entrar a formar parte del senado de Constan- 
tinopla o a las grandes carreras que les ofrece la función públi- 
ca. Por su parte, la burguesía municipal protesta ante la admi- 
sión en la curia de fortunas juzgadas innobles al no estar ci- 
mentadas en la tierra sino en el beneficio mercantil. Pueden 
entreverse, pues, los elementos de la decadencia de la institu- 
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ción municipal. Pero la evolución es muy lenta, aun cuando ha- 
ya comenzado ya a finales del siglo Iv. 


El poder central está representado en las ciudades más im- 
portantes por el gobernador de la provincia y en las secunda- 
rias por al menos una oficina fiscal. Los gobernadores tienen 
competencias esencialmente administrativas y judiciales. Son, 
en principio, ajenos a la provincia, donde les está prohibido ad- 
quirir bienes, y están integrados en el viejo estereotipo, ya que 
numerosas inscripciones a lo largo de las provincias celebran 
su magnificencia de edificadores. Pero una serie de leyes nos 
hablan de días menos gloriosos, al prohibirles robar para sus 
construcciones las columnas de mármol de otros edificios, o 
bautizar con su nombre empresas comenzadas por sus prede- 
cesores. Pero los gobernadores no solo buscan el prestigio tra- 
dicional; también temen los tumultos y por esta razón se preo- 
cupan del aprovisionamiento. Y no tardan en formar parte de 
la verdadera capa dirigente de la sociedad provincial. Están 
muy cerca de esos personajes de reciente implantación, pero de 
primordial importancia, que son los obispos. 


La emergencia del episcopado urbano 


Inicialmente, la función episcopal no tiene su sede necesaria- 
mente en la ciudad. Pero los siglos IV al VI son, de todas formas, 
la edad de oro del episcopado urbano. Los obispos de ciudades 
a menudo secundarias proceden de familias ilustres de las pro- 
vincias, o son hijos de funcionarios, y comparten la cultura clá- 
sica de todos los hombres de este medio. Es significativo que el 
siglo Iv y la primera mitad del v sean testigos de la floración, 
tan brillante como sin continuidad, de grandes escritores epis- 
copales, autores de cartas administrativas o espirituales, de ser- 
mones, de tratados polémicos o dogmáticos, en los que hacen 
gala de sus conocimientos de la retórica y la filosofía antiguas, a 
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pesar de una influencia monástica ya perceptible: Basilio de 
Cesárea (hacia 330-379), tal vez el monje más importante de la 
Iglesia bizantina por la riqueza de sus decisiones canónicas; 
Gregorio Nacianceno (c. 330-390), obispo de la capital durante 
un breve tiempo (380-381); Gregorio de Nissa, hermano de Ba- 
silio (c. 335- c. 394), maestro del platonismo cristiano, son 
hombres del siglo Iv, pero constituyen un punto de referencia 
para el porvenir. Fueron dignos representantes no solo de la 
provincia bizantina por excelencia, la Capadocia, sino también 
del momento inestable y privilegiado en que el helenismo ya 
plenamente cristianizado quedó totalmente anticuado. Su con- 
temporáneo Juan Boca de Oro (Crisóstomo) (344 o 354-407) es 
un hombre de Antioquía —donde su padre era magister militum, 
el más alto cargo militar—, que representa la voz eclesiástica, 
junto al obispo Flaviano, entre el 386 y el 397. En esta fecha se 
convierte en arzobispo de la capital y mantiene una conflictiva 
relación con el palacio y, sobre todo, con la emperatriz Eudo- 
cia. Muere en el exilio en el año 407, en el interior de la Capa- 
docia. Representa otra forma del mismo momento cultural, la 
omnipotencia del discurso retórico que sirve para la reivindi- 
cación de la omnipotencia del sacerdocio. Se convierte, pues, 
en el defensor de los habitantes de Antioquía, el predicador de 
las normas cristianas, el juez público, en este sentido, de sus in- 
terlocutores imperiales. Sinesios, obispo de Cirene (c. 370-413), 
perfila en el interior de la Pentápolis libia la misma figura cul- 
tural y social que sus compañeros de Capadocia. La serie se cie- 
rra con Teodoreto de Ciro (c. 393-c. 466), antioqueno también, 
pero más dado al trabajo en su despacho que al púlpito, como 
queda patente en su Historia eclesiástica, en sus tratados contra 
los herejes y los paganos, en sus relatos edificantes sobre los 
santos personajes de la Siria del norte, a la que pertenecía su 
pobre diócesis. En él, la cultura antigua es algo más alejado de 
la figura episcopal. 
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Elegidos por aclamación, tras una experiencia personal del 
mundo, los obispos de esta época encontraron fácilmente su lu- 
gar en el sistema urbano combinando de una manera nueva al- 
gunas de sus funciones. En cierto modo, son los sucesores del 
portavoz tradicional, que era el retórico de la ciudad, y toman 
parte, cada vez más, en la gestión urbana, fundamentalmente 
en las ciudades secundarias. Se preocupan de los aprovisiona- 
mientos, de las murallas, de las intervenciones ante el fisco re- 
lacionadas con los clérigos o su diócesis, así como del arbitraje 
judicial, que será codificado por Justiniano. Al igual que los de- 
más notables, construyen, y sus edificaciones son evidentemen- 
te específicas. Este estado de cosas se prolonga en el siglo vi, 
como lo atestiguan las inscripciones, y en mayor medida en las 
grandes ciudades. La Vida de Juan el Misericordioso, patriarca de 
Alejandría del 610 al 619, escrita en su mismo ambiente por 
Leoncio, obispo de Neápolis, Chipre, ofrece todavía un cuadro 
de asombrosa vivacidad de las actividades de la iglesia de la 
ciudad, entre las que se cuenta el comercio marítimo. En el 
mundo sirio y copto la eminencia de los dirigentes monásticos 
es más precoz y más profunda que en la sociedad de las ciuda- 
des griegas. Para estas últimas, finalmente, la fuerza del poder 
episcopal se debe también a que responde mejor a una nueva 
exigencia social que se va perfilando en su marco aparente- 
mente estático. 


El «pueblo» urbano, reflejo de la Antigiiedad 


Lo que acabamos de decir a propósito de los poderes en esta 
primera sociedad bizantina trataba de mostrar que la ciudad 
domina al campo que la nutre. En otras palabras, el poder resi- 
de en la ciudad pero sus cargas repercuten en el campo. Es cier- 
to que el eje político de esta primera época de Bizancio se defi- 
ne así. Pero las cosas se presentan más complejas si se quiere 
comprender las bases económicas de esta misma sociedad. 
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Es preciso partir, también aquí, de los marcos antiguos de la 
ciudad. Mientras que los burgueses propietarios de tierras se 
agrupaban en la curia, los productores urbanos de bienes y ser- 
vicios, así como el gran comercio, el de las rutas marítimas, se 
reunían en los «colegios» de sus respectivos oficios. Estas aso- 
ciaciones tienen una larga historia, pues la fórmula asociativa 
es el verdadero módulo social del Mediterráneo clásico. Basta 
considerarla en la época de los Severos, en que se precisa el sis- 
tema de delegación de servicios públicos a título fiscal que he- 
mos definido más arriba. Este sistema inspiró a los historiado- 
res de principios del siglo xx, confiados en las ilimitadas posi- 
bilidades de la empresa individual, páginas sobre las despiada- 
das coerciones que habrían inmovilizado a cada uno en su lu- 
gar de origen en la sociedad del «bajo Imperio». De hecho, el 
cuadro no es tan esquemático, ni mucho menos. En primer lu- 
gar, no estamos seguros de que la inscripción en un colegio 
fuera obligatoria, ya que, como se recordará, toda obligación 
tiene su contrapartida en un privilegio. Por otro lado, era efec- 
tivamente difícil abandonar el colegio paterno, o el propio. Pe- 
ro, como en las curias, la responsabilidad solidaria unía más los 
bienes que las personas. Hay que situar aparte los talleres del 
Estado, que acuñaban la moneda, fabricaban las armas y las 
vestimentas militares, e incluso los tejidos de púrpura y seda 
reservados a la corte. Se hallan establecidos no solamente en 
Constantinopla, sino también en Antioquía, Cizica y otros lu- 
gares. La condición de los obreros era allí verdaderamente dura 
y próxima a la esclavitud. 


Por otro lado, los textos de todo tipo revelan la actividad de 
un artesanado urbano aparentemente independiente, sin duda 
más familiar que individual, a juzgar por las lápidas sepulcrales 
que agrupan un padre y un hijo, o hermanos. De hecho, se 
plantea un problema al tratar de este artesanado en relación 
con la producción global del imperio. Se observa que los bienes 
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de consumo prevalecen abrumadoramente sobre los bienes de 
equipo, o sea, la fabricación de herramientas que sirven para 
determinadas actividades. De esto se deduce que los campos se 
equipan sobre todo a sí mismos, y poco más. El artesanado co- 
mún es a la vez muy escaso y muy diversificado: se confecciona 
tal pastel, tal tipo de calzado. El artesanado de lujo, que nos ha 
legado los maravillosos cofrecillos de marfil que se ofrecían en 
las bodas, llega también a su fin. De hecho, el sector indicador 
del movimiento económico, sobre todo en las ciudades, pero 
también en las aldeas y en los campos, es el de la construcción. 
Indicador particular, específico de sociedades como la que aquí 
estudiamos, y que encontrará su verdadero lugar después del 
450. 


Sin embargo, hay grandes fortunas mercantiles en las ciuda- 
des más importantes, Alejandría, Antioquía y Constantinopla 
sobre todo. En primer lugar los armadores y mercaderes del 
gran comercio, abastecedores de especias y seda cruda: las ru- 
tas marítimas del mar Rojo y del golfo Pérsico son tan conoci- 
das antiguamente como la ruta terrestre que conduce la seda 
china al Mediterráneo a través del Asia central y del Irán. Los 
beneficios del gran comercio, sobre todo por mar, están en re- 
lación directa con los riesgos a los que se exponen los que lo 
practican o lo financian. Están también los «negociantes en 
plata», manipuladores de metal precioso, a la vez pesadores, 
cambistas y productores de objetos que reciben la garantía de 
un sello imperial, y engrosan tanto los tesoros privados como 
los de los monasterios. Pero estas fortunas nunca forman parte 
del eje del poder político ni de los movimientos importantes de 
capital. 

La ciudad antigua había tenido un pueblo, el demos griego. 
Su papel era, literalmente, el de hacer oír su voz públicamente 
para dar su conformidad, protestar, reclamar, elegir o, al me- 
nos, aclamar: su clamor, en una palabra, tenía fuerza legitima- 
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dora. La misma categoría política, pues, reúne a todos los ciu- 
dadanos que no pertenecen a la curia, desde los grandes comer- 
ciantes y los artesanos más calificados hasta aquellos que una 
ley del 312 exime de cualquier obligación fiscal en razón de su 
indigencia. La historia del pueblo de las ciudades de Oriente 
entre los siglos V y VII tiene un doble nivel, el político y el social, 
y ahí reside precisamente el problema histórico. El pueblo polí- 
tico desempeñaba su papel en los lugares de la ciudad privile- 
giados en este sentido, el teatro en Antioquía, el hipódromo en 
Constantinopla y en otras partes, pero también las plazas pú- 
blicas; a ellos se añade ese lugar nuevo que es la Iglesia, donde 
el pueblo de los fieles contesta al predicador, y de donde sale en 
ocasiones para manifestarse en el exterior. Estas manifestacio- 
nes, por violentas que sean, obedecen de hecho a un repertorio 
que regula la propia violencia: ultrajes a las estatuas oficiales, 
lanzamiento de piedras, griterío de consignas. A partir del 
450-460 se exacerban, y su código cristaliza en torno de las ri- 
validades entre el Azul y el Verde en las carreras de caballos, en 
las calles y en los barrios. 


Para entender estas rivalidades se impone un paréntesis: se 
ha hecho mención ya del hipódromo de Constantinopla, de su 
simbolismo cósmico y del de las carreras que se realizaban allí. 
De los cuatro colores iniciales, heredados de Roma, que lleva- 
ban los cocheros, solo se seguían usando entonces el Azul y el 
Verde. Ignoramos, a decir verdad, su significado para los hom- 
bres de esta época y no comprendemos, pues, por qué se adhe- 
rían a una u otra facción. Los colores ocultan un grupo muy 
complejo. En primer lugar, sin duda, las cuadras de caballos de 
carreras y todo el personal que gravita alrededor del espectácu- 
lo: los aurigas, pero también los bailarines y los mimos. Todo 
esto provoca pasiones incontrolables y peligrosas para el orden 
público. Prueba de ello son las infructuosas medidas de control, 
las riñas en el hipódromo, o incluso las finas laminillas de plo- 
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mo que llevaban textos escritos con un punzón y destinadas a 
hechizar a determinada persona de la facción opuesta. Por otro 
lado, el Azul y el Verde definen sectores de la opinión, quizás 
de la sociedad, pero ¿cuáles? Esta cuestión ha hecho verter mu- 
cha tinta sin obtener una respuesta concreta. El Azul podría re- 
presentar el Palacio, los altos funcionarios, la ortodoxia de Cal- 
cedonia, y el Verde la Ciudad, la herejía llegado el caso, una 
marcada hostilidad frente a los judíos. 


Entre el 460 y el 610 las facciones, o más probablemente sus 
cabecillas, salen a la calle, luchan y llegan incluso, a partir del 
530, a la delincuencia. Pero las causas de esta escalada de vio- 
lencia habrá que buscarlas en la historia social de este largo si- 
glo vi, la de sus ciudades más concretamente. 


El objeto de los tumultos urbanos de la primera mitad del si- 
glo v enumerados por la historiografía debe poner en guardia 
contra toda lectura demasiado simple. En la capital, hubo moti- 
nes por la falta de subsistencias en los años 409, 412 y 431, en 
que se atacó a los responsables: en el 412 los manifestantes in- 
cendian la sede del prefecto de la ciudad, Monaxios; en el 431 
el propio emperador «es recibido a pedradas por el pueblo 
hambriento», por citar a un contemporáneo. La popularidad 
personal también parece haber sido uno de los motores de la 
efervescencia urbana. Puede verse cuando Juan Crisóstomo es 
condenado por el concilio de Chena, celebrado el 403, por su 
áspera censura de la emperatriz: la ciudad se manifiesta en fa- 
vor de su arzobispo, y cuando toma el camino del exilio, el 404, 
sus partidarios incendian Santa Sofía. La agitación religiosa 
cristaliza, pues, en motivos muy diferentes de la pasión teológi- 
ca atribuida, no se sabe muy bien por qué, por tantos historia- 
dores a los bizantinos de a pie. Las riñas, a veces homicidas, en- 
tre arríanos y ortodoxos, entre cristianos y judíos, atestiguan 
sin duda la creciente importancia del factor confesional en el 
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consenso unificador que esta sociedad busca, como cualquier 
otra. Este factor llegará a ser dominante en lo sucesivo. 


Es fácil ver que estas manifestaciones, a veces coronadas por 
el éxito, siempre alarmantes, tienen una verdadera función po- 
lítica en una sociedad que aún no había olvidado la antigua 
identificación entre vida pública y vida urbana. Esto lleva a ha- 
cerse alguna pregunta más sobre la composición social de este 
pueblo. Se aprehende como una forma, o más bien dos formas, 
una antigua, otra cristiana, claramente distintas aún en la pri- 
mera mitad del siglo v. El pueblo antiguo está constituido por 
los beneficiarios del sustento llamado «cívico» (politikoi) tanto 
en Constantinopla como en Alejandría, y de lo que aún subsiste 
de la generosidad tradicional. A él pertenecen también los 
hombres de las milicias urbanas, los «jóvenes» que montan 
guardia en las murallas y que, al parecer, trabajan incluso en 
Constantinopla, en el recinto amurallado de Teodosio Il, y, por 
último, los miembros activos de las facciones, que quizá fueran 
al mismo tiempo los milicianos a los que nos acabamos de refe- 
rir. Sin duda, era la clase inferior de las ciudades, del pequeño 
empleado al muchacho avieso, pero no estaba desatendida. 
Además su realidad no está contenida en su marco público. Du- 
rante los últimos años del siglo Iv, Libanios presenta a los acto- 
res de las revueltas en Antioquía, «los 300 lobos del teatro», so- 
bre todo, como una hez urbana de gentes sin casa ni hogar, ex- 
tranjeros en la ciudad. Por clásico que sea el argumento, la 
constante disponibilidad de revoltosos que representan, literal- 
mente, «el pueblo» de la ciudad le otorga alguna consistencia: 
lo recordaremos cuando veamos confluir, después del 460, el 
crecimiento de las ciudades, con la cada vez más frecuente su- 
cesión de tumultos. 


La plaga de la indigencia y la irrupción de los monjes 
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Las homilías cristianas multiplican, a partir de finales del si- 
glo tv, las alusiones a las necesidades de la beneficiencia y a las 
miserias que hay que socorrer en el marco urbano, mientras la 
legislación de la época pone en relación, con vacilaciones que 
no viene al caso referir aquí, la delegación en la Iglesia de las ta- 
reas de beneficencia y las inmunidades fiscales concedidas a los 
clérigos y a los bienes eclesiásticos. Pobres, errantes, enfermos 
y baldados, mendigos y viejos son agrupados en una definición 
única de la pobreza como incapacidad para asegurar la propia 
subsistencia, lo que es muy bien visto. La respuesta a estas ne- 
cesidades, también única, es el establecimiento que asegura a la 
vez a los pobres el alojamiento y los eventuales cuidados. El 
hospicio y su complemento, el hospital, nacen en el siglo Tv, 
mientras que la Antigúedad clásica los había ignorado a pesar 
de su práctica médica. Constituyen, pues, una importante inno- 
vación de época tardía. En el siglo rv hay pruebas de la existen- 
cia de iniciativas privadas en residencias particulares. El primer 
ejemplo eclesiástico es el establecimiento abierto por Eustato, 
obispo de Sebaste, Armenia, desde el año 356 hasta su muerte 
acaecida en el 380. En este aspecto, como en otros, inspira a 
Basilio de Cesárea, que llega a obispo de su ciudad natal en el 
año 370 y crea una especie de ciudad sanitaria a las puertas de 
Cesárea, la Basiliada. Eustato y, tras él, Basilio ponen monjes al 
cuidado de sus establecimientos, lo cual se constituye así en 
parte integrante del modelo, que es, pues, en sus comienzos, 
urbanos. Las casas de caridad con personal monástico se multi- 
plican, fundamentalmente en la capital, ya en la primera mitad 
del siglo v. El motivo cultural es, evidentemente, el primero 
que acude a la mente: la institución cristiana estaba dispuesta a 
producir tales formas de ayuda para los que se encontraban 
fuera de los marcos entonces normales de la vida social. Por 
otra parte, las concibe a partir de los siglos II y I!II, en provecho 
de los aislados de la comunidad cristiana, las vírgenes o las viu- 
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das, por ejemplo. Pero también hay que contar con la coyuntu- 
ra del momento. Los pobres a los que es preciso socorrer se 
multiplican, al parecer, a partir del 360, más o menos, en rela- 
ción con el crecimiento de las ciudades, que son, más que nun- 
ca, centros de atracción, sobre todo las más importantes. Se hu- 
ye de las exacciones a los funcionarios, de las sentencias inicuas 
de los gobernadores, de la carestía, de los abusos de los terrate- 
nientes, y se busca un sustento, otorgado por la tradicional ge- 
nerosidad de los notables o por esta nueva beneficencia cristia- 
na. Y, una vez más, los nombres de Constantinopla, Jerusalén, 
Antioquía o Alejandría se sitúan a la cabeza, aunque por razo- 
nes, evidentemente, diferentes. También pudo deteriorarse la 
salud de las poblaciones que, por lo que parece, debido a unos 
recursos poco elásticos, crecían lenta pero firmemente. Por úl- 
timo, las enfermedades tienen su propia historia: la lepra pare- 
ce salir de la sombra en el último tercio del siglo Iv; los trastor- 
nos atribuidos a la posesión demoníaca se hacen absolutamente 
comunes y los pacientes quedan en cierto modo inválidos, in- 
capaces de llevar a cabo una actividad continuada. Curiosa- 
mente, las fuentes documentales de los años 400 a 450 no dan 
cuenta de ningún aumento de la criminalidad: esto será un he- 
cho en la época de Justiniano. Solamente se sabe que a los 
«mendigos sanos» se les prohíbe permanecer en la capital, pero 
¿tiene éxito la medida? Por encima de todo, las miserias de los 
pobres asistidos o a punto de serlo confiere una dimensión to- 
talmente nueva a la población de las ciudades. 


Como vimos, el modelo monástico fue en sus orígenes anta- 
gonista de los valores urbanos, pero la realidad desborda una 
vez más el modelo. Los monjes intervienen en la ciudad como 
tropas de choque de los conflictos dogmáticos, tanto en Antio- 
quía como en Alejandría. La banda de los cuarenta, que baja de 
Samosata a los Santos Lugares siguiendo a Barsauma, destruye 
las sinagogas de las ciudades por donde pasa antes de diezmar a 
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la muchedumbre de judíos reunidos en Jerusalén en el año 438, 
con motivo de la fiesta de los tabernáculos. Alejandro el Ace- 
meta («que no se acuesta») es expulsado de Antioquía antes de 
llegar a la capital hacia el 425, y encabezar allí un auge monás- 
tico del que la beneficencia no es más que un aspecto. El asilo 
es otro: los monasterios acogen las miserias sociales, los escla- 
vos fugitivos, los deudores insolventes, en el recinto definido 
en el concilio de Efeso, en el año 431, como el espacio que va 
del edificio al muro exterior. El Estado reconoce el principio, 
aunque se esfuerza por preservar sus derechos. La subversión 
herética, por el contrario, no admite ninguna restricción, pues 
el antagonismo entre monaquismo y ciudad oculta aún en par- 
te, en pleno siglo v, la dualidad entre regla y libertad. El monje 
que va a la ciudad se pierde, según los relatos edificantes. Por el 
contrario, la subversión herética se reconoce en las bandas 
errantes, a menudo mixtas, que se mezclan con el mundo, es 
decir, van a la ciudad. El primer monaquismo de Constantino- 
pla no siempre es ortodoxo. En todo caso, aparece indepen- 
diente, informal. La regla no se entiende en el sentido occiden- 
tal del término, sino como un código ascético cuyo origen se 
remonta a Basilio de Cesárea, con un menor grado de discipli- 
na que en ciertos establecimientos del desierto, y muy poco o 
ningún encuadramiento sacerdotal. Tanto en la ciudad como 
en el desierto, el monje está fuera de los marcos de la autoridad 
y de la sociedad. Y de aquí el vigor de la intervención de la 
«fuerza» monástica en las oposiciones teológicas, sus violen- 
cias, su asociación con los pobres, su agresividad respecto del 
episcopado como en el caso de Juan Crisóstomo en la capital, 
por ejemplo. Además, los monjes son a menudo hombres del 
campo, en el sentido no solamente social, sino también cultu- 
ral, del término. Con ellos, el mundo copto o sirio hace irrup- 
ción en el medio helenizado de Alejandría o de Antioquía. 
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En este sentido, los monjes de principios del siglo v son ple- 
namente, como los pobres, un componente nuevo que modifica 
irreversiblemente la vieja categoría urbana de «pueblo». Los 
monasterios de la ciudad no son entonces casas sometidas a re- 
glas, sino, por el contrario, abiertas. Los monjes viven a veces 
en grupos muy pequeños, de dos o de tres, a semejanza de los 
ascetas del siglo IV que permanecían en el seno de sus familias, 
o más exactamente, ya que son hombres solos y a partir de aho- 
ra fuera de todo marco familiar, a semejanza de los grupos 
comparables del desierto. Se comprende por ello la creciente 
severidad de las leyes que se esfuerzan por impedir los libres 
desplazamientos de estos hombres de una a otra ciudad. El 
concilio de Calcedonia, celebrado en el año 451, les prohíbe 
cambiar de sitio, y somete la apertura y la actividad de sus esta- 
blecimientos al obispo de la ciudad. Sin éxito, puesto que la ley 
justinianea se esforzará finalmente por apartarlos de las ciuda- 
des. Mientras tanto, la primera mitad del siglo v ofrece clara- 
mente un panorama urbano de la Iglesia de los monjes que he- 
mos visto desarrollarse en el desierto y, claramente también, el 
antagonismo entre la Iglesia de los monjes y la de los obispos, 
que no tendrá solución hasta el siglo XI, que señala el triunfo de 
los primeros. 
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Capítulo 4 


LA GLORIA DEL IMPERIO 
(mediados del siglo V - mediados del siglo v1I) 


El gran siglo que comienza con el advenimiento de León l, 
en el 457, y finaliza con la muerte de Justiniano l, en el 565, no 
debe su coherencia a los emperadores que lo gobiernan. Cons- 
tituye uno de esos períodos muy ricos en los que los aconteci- 
mientos y las iniciativas se acumulan; en el que el conjunto de 
virtualidades sociales y culturales que se observaban hasta en- 
tonces, más o menos latentes, se hacen realidad; en que la so- 
ciedad, en una palabra, parece haber alcanzado la más alta cota 
de una abundancia de hombres y de medios que explicaría los 
rasgos que acabamos de indicar. La primera etapa de este pe- 
ríodo abarca hasta el advenimiento de Justino 1 en el 518. Y este 
último no es más que el mensajero del gran reinado del siglo, el 
de Justiniano l, que le sucede el año 527. Con una mirada sobre 
la época se descubren en primer lugar los mecanismos de la su- 
cesión imperial, que ilustran a su manera una definición del 
poder supremo, así como la nueva estabilidad que adquiere, a 
partir de León l, el imperio de Bizancio. El Occidente se con- 
vierte en una zona marginal, una posible apertura de la política 
exterior. El vecino persa se afirma también, y Bizancio lo conti- 
núa encontrando en los caminos terrestres y marítimos del 
Oriente. Pero los sucesivos emperadores se apoyan, como se 
hizo a lo largo de siglos, unas veces en los Balcanes, al norte, y 
otras en las provincias de Siria, Palestina y Egipto, y al sur, un 
sur que comienza, recordémoslo, en los límites meridionales 
del Asia Menor, con la transición montañosa de la Isauria. En 
el centro de esta disyuntiva se encuentra «la ciudad soberana», 
Constantinopla, y su pueblo, de cuyo papel político hablamos 
en páginas anteriores. 
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LA ATRACCIÓN DEL ORIENTE 


Los reinados de León l y de su yerno y sucesor Zenón supo- 
nen la liquidación del problema planteado en el Imperio de 
Oriente, y más concretamente en el palacio, por una parte, y en 
Tracia, por otra, a causa de las fuerzas armadas germánicas. Li- 
quidación que ahonda aún más la diferencia entre este imperio 
y el de Occidente. 


El desorden isáurico 


En el 457, momento del inicio de la sucesión de Marciano, el 
«señor de los soldados», Aspar, un alano de confesión arriana, 
es quizás el primer personaje del Imperio. Su padre, Ardabu- 
rius, cónsul el año 427, y él mismo, cónsul en 434, fueron los 
grandes generales de Teodosio Il, y a pesar de que los alanos 
son un pueblo de la estepa, ambos hombres representan ante el 
emperador los intereses de los germanos federados, militares y 
arríanos como ellos. Aspar es quien determina la elección de 
León, un tracio de su entorno, como emperador. Y León, para 
contrarrestar el peso de los germanos, empieza a reclutar hom- 
bres entre los bárbaros del interior, los isáuricos. Crea el cuer- 
po de los excubitores (los que se apuestan ante las puertas), com- 
puesto de tracios, ilíricos e isáuricos, nueva guardia palatina 
que desempeñará un importante papel en los siglos sucesivos. 
Un jefe isáurico, que ostenta el nombre griego de Zenón, se ca- 
sará con la hija de León, Ariadna, el año 466 o 467. Cuando, en 
el 471, Aspar y su hijo Ardaburius son asesinados en el palacio, 
Tracia es asolada por uno de sus parientes, Teodorico el Bizco 
(Strabo), respaldado por la fuerza ostrogoda, instalada como fe- 
derada en la región desde el año 454: se convierte a su vez en 
magister militum en el 473. Pero Zenón, al enfrentar a los jefes 
ostrogodos unos contra otros, consigue alejarlos hacia Italia. 


263 


A falta de un matrimonio en la familia reinante, León ha uni- 
do, por primera vez, las aclamaciones del ejército y el pueblo, 
con la imposición de la corona por el patriarca de Constantino- 
pla, recientemente designado por el concilio de Calcedonia 
(451), en paridad con la sede de Roma. Se perfila entonces en 
torno al trono el esbozo de una constelación familiar, y de una 
mediación de las mujeres. León casa a su hija mayor, Ariadna, 
con un hijo de Aspar, el isáurico Zenón, que le sucede el 474. 
La viuda de León, Verina, interrumpe este reinado al año si- 
guiente, poniendo en el poder primero a su amante y después a 
su hermano Basiliscos; pero este último debe contar a su vez 
con su propia esposa, y luego con su sobrino, amante de esta. 
Zenón vuelve a tomar el poder en el 476 y lo conserva hasta su 
muerte, acaecida el año 491. 


La solución del problema ostrogodo en los Balcanes y la des- 
aparición del Imperio de Occidente en el 476 favorecen un 
nuevo equilibrio, abiertamente oriental, en que los montañeses 
isáuricos ocupan un lugar destacado, hecho del que la ascen- 
sión de Zenón y su entorno son la mejor aunque no la única 
prueba. La turbulencia de los isáuricos era atestiguada ya en el 
siglo II, así como su crónica insumisión. La segunda mitad del 
siglo V es, a todas luces, uno de sus momentos culminantes. An- 
tes incluso del advenimiento de Zenón, entre el 467 y el 470, se 
señalan sus violencias en Rodas, donde cometen raptos y homi- 
cidios, mientras la población de la capital les arroja piedras y 
mata a algunos de ellos. 


Las discordias dogmáticas 


Sobre todo, Zenón juega la carta específicamente oriental y 
provincial del monofisismo. La fisura confesional abierta en 
Calcedonia comienza a partir de entonces a perfilarse clara- 
mente, entre la capital y las provincias de Oriente. El pueblo de 
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Constantinopla es calcedonio. La llegada al poder de Basiliscos 
y su posición monofisita provocan un conflicto en el que los 
monjes y la población de la capital, agrupados en torno al pa- 
triarca Acacio, hacen frente a las tropas, sin duda monásticas, 
del patriarca de Alejandría, Timoteo Ailuros. En contrapartida, 
el monofisismo se extiende por las provincias orientales, y so- 
bre todo Egipto, donde nació. El año 482, Zenón y el patriarca 
Acacio proponen una «fórmula unitaria» (henotikon), que no es 
aceptada ni por Roma, con quien se consuma la ruptura en el 
484, ni por los calcedonios del Imperio, ni por los monofisitas. 
Pero al menos este intento sitúa al patriarca de Constantinopla 
como sostén dogmático del poder imperial. El problema de las 
relaciones entre el emperador y los patriarcados, e incluso en- 
tre estos, está a partir de ahora abierto, más brutalmente si ca- 
be, y su solución no está cerca. El patriarca de Alejandría, Pedro 
Monge, se esfuerza en primer lugar por zigzaguear entre el 
henotikon imperial y la presión monofisita de los millares de 
monjes del país. No obstante, sigue su propio camino y se afir- 
ma, por otra parte, a los ojos de las masas, en los años que si- 
guen al 482, como la verdadera potencia en Egipto, contra la 
que nada puede el gobernador, el representante del Imperio en 
la provincia. En 490 se rompen las relaciones entre los patriar- 
cas de Constantinopla y de Alejandría, en tanto que el monofi- 
sismo ocupa la sede de Antioquía, con el tercer patriarcado de 
Pedro el Batanero (485-489). En desquite, Zenón cierra la es- 
cuela de Edesa, centro de la doctrina nestoriana, cuyos maes- 
tros se exilian a Persia. Este hecho contribuye a precisar un po- 
co más la división religiosa. 


Por su parte, la Palestina central está agitada por la rebelión 
de los samaritanos, antiguos fieles de un Pentateuco gemelo del 
de los judíos, trazado en un alfabeto propio, y de un santuario 
situado en el monte Gerizim. En 456-457, en Neápolis (Na- 
blus), su centro, samaritanos y simpatizantes asesinan monjes 
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monofisitas instigados por el patriarca de Jerusalén. Hacia 484 
estalla una revuelta samaritana en Cesárea y en Nablus, con un 
intento de usurpación, que se repite en 529. Este mismo año, 
un decreto que reprime su culto provoca un levantamiento 
campesino, que es masivamente samaritano, y lleva al poder a 
un tal Juliano. La revuelta alcanza la ciudad, a Nablus, a Esqui- 
tópolis (Beth-Shean), donde la población está mezclada y don- 
de los rebeldes incendian bienes e iglesias. Cien mil hombres, 
según Procopio, habrían perecido en el curso de los aconteci- 
mientos; sea como sea, los propietarios, cristianos, se quedaron 
sin campesinos y solos frente al fisco. Los judíos, numerosos en 
Palestina, participaron en el movimiento samaritano. Aún en 
555, unos y otros se desatan en Cesárea contra los cristianos, 
matan, entre otros, al gobernador y destrozan las iglesias. 
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DINASTÍA TEODOSIANA 


León il 
nieto y asociado 
enero 474-noviembre 474 


Muerto Zenón en 491, a causa de una enfermedad, su viuda 
elige como emperador a un funcionario de palacio ya sexage- 
nario, el silenciario Anastasio, al tiempo que lo toma por espo- 
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so. Anastasio comienza por llevar a cabo una guerra de pacifi- 
cación contra Isauria, que no acaba hasta el 498. La hora políti- 
ca de los isáuricos parece concluida; pero volverá a sonar. Por 
lo demás, Anastasio se define menos por su nacimiento en 
Dyrhachium (Durazzo), en el límite del mundo latino, que por 
su carrera administrativa y por una estancia en Egipto. Con él, 
el poder imperial permanece decididamente en el campo mo- 
nofisita. Es apoyado por Filoxeno de Mabboug, obispo de Hie- 
rápolis en el patriarcado de Antioquía, de expresión siriaca, y 
uno de los grandes teóricos del monofisismo, y sobre todo por 
Severo de Sozópolis, en Pisidia, griego de cultura y lengua, cu- 
ya aportación e influencia desempeñaron un importante papel 
en la historia de la doctrina, y que llegó a ser patriarca de 
Antioquía el año 512. En una palabra, Anastasio mira hacia Si- 
ria, hasta el punto de acoger monjes severianos en la capital en 
508, y nombrar como prefecto del pretorio a Marinos de Apa- 
mea en 512. Sus relaciones con el patriarca de la capital fluc- 
túan. Coronado por el patriarca Eufemio mediante garantías 
respecto al credo calcedonio, Anastasio lo destituye en 496. Su 
sucesor, Macedonio, que se mantiene fiel, como el emperador 
en principio, a la línea oficial del henotikon, acaba por conocer 
la misma suerte: es exiliado en 511. Anastasio se atrae así la 
abierta y violenta hostilidad de la población partidiaria de Cal- 
cedonia, de la capital muy unida a su patriarca. En el otro ex- 
tremo del Imperio las opciones del emperador no consiguen la 
adhesión. Mientras que la población de la capital se rebela 
contra una fórmula monofisita introducida en la liturgia, y se 
saquea la casa del prefecto Marinos, los obispos calcedonios de 
Iliria apelan al papa en 512. En 513, la rebelión de Vitaliano es- 
talla en otro lugar sensible del Imperio, Tracia. Vitaliano, conde 
de los federados, pariente del patriarca Macedonio, arrastra 
consigue a sus soldados bárbaros descontentos, a los que se 
añaden los campesinos de la región, y se pone en contacto con 
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Roma. Su tropa alcanza Constantinopla en tres ocasiones. En 
primer lugar, llega victorioso en 514, e impone sus condiciones 
al poder central, aunque es derrotado en 515. Pero la reticencia 
de una parte del episcopado balcánico en relación al monofisis- 
mo no ha disminuido, a pesar de la represión. Y Roma se con- 
vierte en el horizonte de esta reticencia. 


¿Fue la alternativa de Anastasio el resultado de una convic- 
ción personal, de las influencias intelectuales de las que acaba- 
mos de hablar, o bien se dejó llevar hacia lo que se estaba con- 
virtiendo en la cultura dominante de las provincias orientales, 
que le parecieron en este caso más importantes que la adhesión 
de la capital? Es prácticamente imposible responder a esta pre- 
gunta, pues la vida de los emperadores, en esta sociedad, nos es 
menos accesible aún que la de los miserables. Sea como sea, al 
término de su reinado, los patriarcas orientales, en su conjunto, 
están separados de Roma. Pero el patriarcado ecuménico man- 
tiene sus reservas, el de Alejandría es decididamente monofisi- 
ta, mientras que en Siria la victoria del monofisismo no es to- 
tal; en Palestina tampoco se ha producido, ya que las masas de 
la provincia, en lugar de ser cristianas, seguían siendo, en im- 
portante proporción, judías o samaritanas, mientras que, en 
consecuencia, el monaquismo era fácilmente calcedonio o, tal 
vez, su origen tuviera otras influencias. Pero en todas partes se 
libran luchas, en todas partes se pelean los monjes, incluso en 
Siria, tanto de uno como de otro lado. En todas partes, en fin, 
salvo en el caso particular de Palestina, o de personajes como 
Severo, la discrepancia doctrinal es de raíz lingúística, y por 
tanto social, en una medida aún no precisada. Pero fuera copto 
o sirio el monofisismo, y heleno el credo de Calcedonia, las lí- 
neas del futuro ya están trazadas. 


Anastasio muere en 518, después de su esposa. La elección 
del sucesor se hace esta vez también en el palacio, antes de ser 
confirmado con arreglo a los usos, primero por el senado, lue- 
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go por el pueblo y el ejército y, posteriormente, por el patriar- 
ca. Se hace cargo del poder el conde de los excubitores, Justino, 
originario de la región de Skoplje, en la Ilírica latina, y con más 
de sesenta años de edad. No había tenido hijos de su compañe- 
ra Lupicina, coronada a la sazón bajo el nombre de Eufemia, y 
muy rápidamente asocia al poder a su sobrino Justiniano, naci- 
do hacia 482. La misma situación volverá a producirse en 565, 
a falta de progenitura imperial: Justino II es un sobrino de Jus- 
tiniano Í. Sucesión imperial, pues, pero lateral. Y papel, una vez 
más, de una emperatriz, no en la sucesión ya que muere en 548, 
antes que su esposo, sino en el gobierno y el equilibrio del Im- 
perio. Esta emperatriz, Teodora, nacida en la capital, hija de un 
guardián de osos del hipódromo, parece haber sido seenica, mu- 
jer del espectáculo, es decir, prostituta, y, por tanto, tradicio- 
nalmente prohibida a un hombre como Justiniano, al que su 
función pública colocaba en la categoría de los Ilustres. La ley 
que, en los años 520-524, flexibilizó esta prohibición estuvo 
claramente destinada a permitir su unión. La vida azarosa de 
Teodora la había llevado a través del Oriente, que ella represen- 
ta, en cierto modo, en la pareja pronto imperial, incluidas las 
simpatías monofisitas, mientras que el tío y el sobrino se man- 
tuvieron en una posición calcedonia, por razones aún no escla- 
recidas. 


JUSTINIANO: EL ESPLENDOR 


Con el advenimiento de Justiniano se abre la segunda parte 
del siglo, la más dramática y la más brillante. La más famosa 
también. Todo el mundo ha visto las siluetas imperiales que ca- 
minan entre dignatarios en la procesión representada en los 
muros de San Vital de Ravena y conoce el perfume escandaloso 
del nombre de Teodora, cuya participación en el poder supre- 
mo aparece, sin embargo, menos insólita si se la ve desde la 
perspectiva de toda la serie de reinados imperiales. De hecho, 
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en razón de la misma magnitud del poder justinianeo, la época 
ha suscitado gran abundancia de fuentes escritas o iconográfi- 
cas, cuyos tópicos sobre la pareja no son más que la falsa quin- 
taesencia. En primer lugar, un historiógrafo oficial, Procopio 
de Cesárea, hombre de aguda y apasionada inteligencia que, 
después de los años dedicados a relatar las guerras y las cons- 
trucciones del soberano, escribe hacia 550, como movido por la 
impaciencia, la Historia secreta, en la que se encuentra el famoso 
relato de la infancia y juventud de "Teodora. La obra proyecta, 
asimismo, una sombra sobre otros personajes, sobre Belisario, 
el gran general, sobre el prefecto del pretorio, Juan de Capado- 
cia (531-541). De igual modo, Juan el Lidio, nacido hacia 490, y 
durante mucho tiempo vinculado a la prefectura del pretorio 
en Constantinopla, consagra a esta ciudad el tercer volumen de 
su Tratado de las magistraturas del Estado romano, donde este vir- 
tuoso y mediocre funcionario bosqueja cuadros de una violenta 
obscenidad para atacar a Juan de Capadocia. 


El siglo de Justiniano 


Gracias a obras como estas, y a algunas otras, el círculo de 
Justiniano y de Teodora se presenta animado por figuras indi- 
viduales. Por lo demás, es una característica de la época que el 
grueso de la literatura conservada, a excepción de la hagiogra- 
fía, proceda del medio de los gobernantes y funcionarios de la 
capital, mientras que la de finales del siglo Iv provenga de los 
retóricos y los obispos de las ciudades. De manera que se lee en 
ellas a la vez tanto el relato de los acontecimientos y de las me- 
didas tomadas como la constitución de un modelo imperial cu- 
yos rasgos, elaborados a partir de Constantino, si fijan entonces 
para el futuro. El monumento de la legislación justinianea es un 
testimonio capital sobre este doble nivel, y otro personaje de la 
época aparece entonces en escena, el jurista Triboniano, res- 
ponsable de la redacción del Código justinianeo, publicado en 
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529, y del Digesto, publicado en 533, recopilación revisada, y 
declarada a partir de entonces intangible, del derecho romano. 
Posteriormente, el legislador expresa en las Novelas leyes inde- 
pendientes, cuyos considerandos y decisiones jalonan la evolu- 
ción de la capital, de las provincias y de las tierras conquista- 
das. Si el Cádiz go es aún un texto latino, a excepción de algunas 
leyes posteriores a 450, en las Novelas domina el griego ya que 
el pequeño número de textos latinos tiene un destino occiden- 
tal, Italia, África, Iliria. Por otro lado, el reinado fue bastante 
largo como para constituir un ejemplo político, o al menos para 
imprimir un sello decisivo al modelo en curso de elaboración a 
partir de Constantino. Este modelo está desarrollado en el dis- 
curso político, en el que el emperador dice estar inspirado por 
el «amor de la humanidad», cuyas riendas ha recibido de arri- 
ba, y por la presciencia de lo que es bueno para ella, de acuerdo 
con la voluntad divina. El preámbulo del Digesto declara que no 
duerme jamás, y Procopio invierte curiosamente la imagen en 
su Historia secreta, en la que lo muestra, en efecto, insensible al 
sueño, pero debido a su naturaleza demoníaca. 


El poder justinianeo expresa también su esplendor en sus 
edificios y su decoración, a lo largo de las provincias, y sobre 
todo en la capital, donde Justiniano hace erigir dos símbolos, 
un palacio y Santa Sofía. Al igual que el de Constantino, y los 
de los siglos IX-x, el Gran Palacio del siglo vi lo conocemos im- 
perfectamente. Las excavaciones han sacado a la luz exquisitos 
mosaicos rurales de gusto helenístico, en los que puede verse 
un molino de agua junto a un río, imagen nueva en esta época. 
El encargado de los asuntos de Justiniano, el patricio Pedro, re- 
copiló por su parte los protocolos de las ceremonias de la corte 
de los siglos V y VI, trabajo que sigue la misma línea de alarde 
ritualizado de la majestad imperial que conocemos por los 
fragmentos conservados en el Libro de las Ceremonias de Cons- 
tantino VII, compuesto a mediados del siglo X. 
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Santa Sofía, comenzada el año 532, consagrada en 537, de 
nuevo en obras en 558 tras el hundimiento de la cúpula, y con- 
sagrada por segunda vez en 562, la iglesia de la sabiduría divi- 
na, fabulosa por la cantidad de dinero que costó y los tesoros 
expuestos, se convierte y permanece como el corazón religioso 
del poder imperial de Bizancio, no solo para el emperador y la 
población de su capital, sino para las naciones extranjeras. Las 
capitales de los Estados eslavos no se olvidarán de ella. Bajo los 
55 metros de altura de la gran cúpula, en el interior de los 77 
metros de anchura desplegados debajo, el coro de Beauvais po- 
dría alojarse con holgura. Se fija así, y por mucho tiempo, el 
prototipo, desigual y gigante, de la iglesia bizantina de planta 
central, torpemente asentada, casi poco agraciadamente echada 
sobre el suelo, pero cuyo interior, con el esplendor de los mo- 
saicos, ofrece a Dios un cuadro cuyo poderío recordará el del 
príncipe. El hecho de que San Vital, en Ravena, Italia, fuera más 
pequeña o que San Apolinar siguiera el modelo de la basílica no 
es más que un rasgo regional: allí también se establece el víncu- 
lo entre el emperador, presente en medio de sus oficiales, y el 
poder divino. 


El programa justinianeo se sustentaba en los términos de 
unidad, de romanidad y, también, de inmovilidad. El poder se 
esfuerza por eliminar todas las disidencias en relación a una 
norma que es la del imperio cristiano. Se concibe como nacido 
de una herencia, pero no abierto a ningún cambio. Memoria 
pero no proyecto, perpetuidad pero no futuro: esta posición, 
poco inteligible para una mentalidad de hoy, explicaría en lo 
sucesivo las orientaciones de la política de Bizancio. Así queda 
demostrado, por ejemplo, en la concepción legislativa: una vez 
recopilados el Digesto y el Código, todo el material es destruido 
y todo comentario prohibido de ahora en adelante. En realidad, 
paráfrasis y traducciones latinas eludieron la prohibición, 
mientras que las mismas Novelas de Justiniano reflejan la pre- 
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sión de las circunstancias y atestiguan el inicio de las evolucio- 
nes prácticas. Aunque su lengua es a partir de ahora el griego, y 
el latín parece haber perdido su papel oficial, los contactos cul- 
turales no son interrumpidos, pues son también contactos polí- 
ticos, como lo manifiesta de Roma a Constantinopla la activi- 
dad de los Anicios, una de las más importantes familias roma- 
nas de la época, con la que quizá estuvo emparentado el papa 
Gregorio Magno. Pero la reconquista de Occidente sigue sien- 
do el gran proyecto histórico o, mejor dicho, cultural también, 
de Justiniano. 


Grandeza y límites de la «reconquista romana» 


Ya en el umbral de la época que estamos analizando, la inter- 
vención de León 1 en África con poderosos medios marca la 
vuelta a la gran política, ya que responde no a una amenaza di- 
recta sino a una demanda del Imperio de Occidente en la víspe- 
ra de su caída. Anastasio se limita a guerras inicialmente defen- 
sivas en el Cáucaso contra el pueblo guerrero de los zanos, pa- 
rapetado en su refugio montañoso; en la frontera de Mesopota- 
mia, con un importante esfuerzo de fortificación, y, por último, 
en los Balcanes, donde, desde el reinado de Zenón, los eslavos 
«antas» y los «esclavenos», y elementos turcos ya designados 
como «búlgaros», ejercen juntos una presión que se agrava bajo 
el mandato de Anastasio. Por otra parte, la acción de Anastasio 
entre las tribus árabes de la estepa sirio-palestina intenta prote- 
ger a las provincias de sus incursiones, entonces muy activas, y 
dirigir su fuerza contra Persia. En este sentido, el emperador 
apoya la conquista del Himyar por Etiopía, que refuerza una 
cristianización venida de Alejandría, y por tanto monofisita. De 
este modo queda despejada para los navegantes bizantinos la 
ruta marítima esencial que conduce de Eilath (Aila) hacia el 
golfo Pérsico y la India. El conflicto se vuelve a abrir bajo Jus- 
tino Í, pues el rey de Himyar se pone de parte del judaísmo, lo 
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que significa que rechaza la tutela de Etiopía y del patriarcado 
de Alejandría. Se apoya, por el contrario, en el principado árabe 
de Hira, fiel por su parte a sus cultos tradicionales. Pero una 
nueva expedición etíope somete el reino rebelde, circunstancia 
de la que Bizancio se beneficia. Justino I consolida igualmente 
la posición bizantina en el Cáucaso. Según hemos podido saber, 
tanto las expediciones como las operaciones de defensa se ha- 
cen, a partir de ahora, con las fuerzas propias del Imperio. Des- 
de los años en que los isáuricos se enfrentaban a la población 
de Constantinopla o de Rodas, en la víspera de su guerra con el 
poder central, eran mencionados como temporeros en las 
obras de construcción monásticas de Siria del norte. Tras la 
caída del reducto isáurico, son deportados a Tracia para refor- 
zar la defensa de la provincia. Y desde el reinado de León 1 
constan como hombres de armas en las tropas privadas recluta- 
das por los grandes propietarios para su estrategia patrimonial, 
y a veces entregados por ellos a los ejércitos regulares, en caso 
de necesidad. Estos bucellarii («comedores de bizcocho de sol- 
dado») desempeñaron un importante papel en las guerras justi- 
nianeas; y no fueron solo hombres de Isauria, sino también de 
Tracia, por ejemplo. Justiniano dispuso pues, a su advenimien- 
to, de un ejército más provincial que formado por bárbaros, 
aunque estos últimos no estuvieron jamás ausentes. Su lugar es 
incluso preponderante en las expediciones de Italia e incluso 
(no nos sorprendamos de ello) después de 540. 


Justiniano deja un modelo, un horizonte, en la tradición im- 
perial de Bizancio: la restauración de la antigua unidad por la 
reconquista del Occidente. Llamado con motivo de los conflic- 
tos dinásticos, intervino en 533 en África, donde su general, 
Belisario, hizo una campaña triunfal, y en 535 en Italia, donde 
el mismo general desembarca en Sicilia, pasa luego el estrecho 
de Mesina y entra en Roma en 536 y en Ravena en 540. 
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No se deben minimizar estos hechos, como se hace a menu- 
do, porque tuvieran una duración desigual. ¿Acaso el «triunfo» 
de Belisario en la antigua Roma y la llegada de los «romanos» 
hasta el Po no suponen la vuelta a la época de Constantino? 
Faltaban aún la Galia e Hispania, es cierto. Pero aún había mu- 
cho tiempo por delante. En estas expediciones es donde queda 
más de relieve la importancia de los bucelarios reclutados por 
millares y puestos al servicio de generales como Belisario o 
Germanos, primo de Justiniano: signo al mismo tiempo de una 
cierta abundancia de hombres y del creciente poderío privado 
del que veremos otros rasgos en las campañas. 


Pero si la memoria de Bizancio permanece en el Oeste, su 
historia presente y futura está en juego en los Balcanes y a lo 
largo de la frontera oriental. Al principio del reinado, la guerra 
persa se lleva a cabo, con cierto éxito, en Mesopotamia, en La- 
cica y, sobre todo, en Armenia. Está marcada por las grandes 
ofensivas del enemigo, que le llevan hasta Antioquía en 529, y 
sobre todo en 540, año en que la ciudad cae momentáneamente 
en su poder, y se rompe el tratado concertado en 533. De 531 a 
579, el trono de Persia está ocupado por Cosroes l, cuyo reina- 
do señala un gran siglo político y cultural, el de la Persia sasáni- 
da que la conquista islámica ensombrecerá aunque sin conse- 
guir borrarla. Aquí también abundan los hombres y el dinero, 
¿de plata tal vez? Es posible. Los pueblos bárbaros pululan alre- 
dedor de las dos potencias imperiales. Al norte, Justiniano so- 
mete definitivamente a los zanos del Cáucaso. Los «hunos» 
irrumpen en Asia Menor como hicieron bajo el mandato de 
Anastasio, pero sobre todo, al controlar las rutas continentales 
de la seda china ejercen presión sobre Bizancio y sobre los per- 
sas, cuando no son mercenarios de los unos o de los otros. Los 
«búlgaros» se hacen fuertes en los Balcanes y asolan en 540 
Tracia y Macedonia. En cambio, Bizancio consolida en su be- 
neficio y contra Persia la confederación de las tribus al mando 
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de los gassaníes, que establecen en la estepa siria su centro, Ser- 
giópolis (Resafa), la ciudad de san Sergio, mientras que los laj- 
míes están a la cabeza de una organización similar que lucha en 
favor de los persas. Finalmente, en el sur, Justiniano prosigue la 
acción diplomática, evangelizadora y militar que constituye la 
política exterior de Bizancio, por una parte hacia Nubia, por 
otra, y siempre, en las inmediaciones del mar Rojo, de la ruta 
marítima bloqueada por Etiopía y el Himyar. 


El punto de inflexión militar se sitúa un poco antes, según 
parece, que el financiero y social, lo que hará del primero una 
causa del segundo. Ya en 540, la reconquista occidental va per- 
diendo fuerza. En África, una insurrección beréber amenaza lo 
adquirido entre 544 y 548. En Italia, el nuevo rey de los ostro- 
godos, Totila, comienza en 541 una resistencia que se prolon- 
gará hasta 555. En 552, sin embargo. Bizancio emprende una 
guerra en Hispania con motivo, allí también, de un conflicto a 
la vez dinástico y religioso que le entrega una parte de la penín- 
sula. En 561 la conquista de Italia se consuma en los Alpes ve- 
necianos. El mismo año se concierta un tratado por diez años 
con Persia. En los Balcanes, la presión se agrava después del 
544, se desencadenan otras oleadas que cambian las circuns- 
tancias políticas: los hunos cutrigures, los «búlgaros» que tie- 
nen bajo su mando a los «esclavenos» asolan cada vez con más 
intensidad Tracia y amenazan la capital, de la que los hunos al- 
canzan ya la periferia. En 558 llega a Constantinopla la primera 
embajada de otro pueblo turco, los avaros, que acampan en el 
Danubio en 561. Esta serie de incursiones, de batallas y de ne- 
gociaciones que ocupan los diez últimos años del reinado de 
Justiniano marca de hecho el principio de una nueva época en 
esta parte del mundo. 


JUSTINIANO: LAS DIFICULTADES 
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Los tiempos no son homogéneos de 457 a 565. Un primer 
período, que se puede cerrar en 518, acumula en algunos dece- 
nios, y simultáneamente, las guerras lejanas o provinciales y las 
turbulencias urbanas, un formidable auge monástico y un pro- 
greso de las construcciones de todo tipo; una evolución que va 
acompañada de modificaciones de las formas fundamentales de 
la sociedad y de la producción. Un lento aumento de la pobla- 
ción durante el siglo v, que alcanza hacia 450-460 un umbral de 
presión demográfica, explicaría bastante bien tal concomitan- 
cia, siempre que estuviera apoyada en una abundancia de efec- 
tivos, oro fundamentalmente, instrumento de la política inte- 
rior y exterior. Esta actividad histórica es paralela a una rigidez 
social. Los signos de actividad y rigidez se hacen indiscutibles 
con Justino l, y con Justiniano: más concretamente, a partir de 
550 se hace patente una ruptura. 


El peso de los hombres y del oro 


Es evidente que no poseemos cifras demográficas seguras, O 
mejor dicho, estimaciones globales posibles a través de las cua- 
les poder apreciar los datos que rebuscamos en los documen- 
tos: número de monjes de un monasterio, o de los contribuyen- 
tes de una aldea, efectivos de un ejército proporcionado por un 
escrito bien informado, etc. La arqueología sugiere las variacio- 
nes de población de un territorio, pero las investigaciones en 
este sentido son aún insuficientes. Lo que sigue es, pues, una 
pura suposición, simplemente justificada por el deseo de expli- 
car lo mejor posible el mayor número de hechos. Es cierto que 
el siglo Iv y la primera mitad del siglo v no conocieron desequi- 
librios ni catástrofes de gran envergadura. Y esta fue suficiente 
para que la población creciera, a pesar de la mortalidad infantil 
y estacional, del hambre frecuente y de la alimentación insufi- 
ciente, de una salud pública deficiente. Se ve por las tumbas fa- 
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miliares que los matrimonios provinciales rebasaron a menudo 
el umbral del nacimiento de cuatro a seis niños. Ahora bien, 
una sociedad cuya productividad era a la vez poco elástica y 
fuertemente tributaria de la energía humana debía acusar mu- 
chas más oscilaciones de las que nos muestran las cifras. Los 
factores negativos podrían ser las sangrías catastróficas, por un 
lado, y por otro, ese segundo fenómeno que abarca pero sobre- 
pasa al primero, una alarmante disminución del número de pa- 
rejas genitoras. 


Esta_disminución pudo tener causas demográficas. Una de 
ellas, de primera magnitud, fue la_peste. La enfermedad bubó- 
nica está descrita en los textos médicos, pero no identificada en 
la historia del alto Imperio, donde dos graves epidemias, a fina- 
les del siglo 11 y a mediados del 111, son difíciles de definir exac- 
tamente, aunque podrían haber sido viruelas. En cambio, cuan- 
do la peste irrumpe a finales de 541, procedente de Etiopía a 
través de Egipto, Procopio y otros historiadores la describen 
con una precisión que prueba su novedad. En la primavera de 
542, llega a Constantinopla y asola el Imperio tanto como Oc- 
cidente. Una ley de marzo de 544, que prescribe la vuelta a sa- 
larios anteriores, la declara acabada. Aunque, de hecho, perma- 
nece amenazante, y la historiografía la menciona aquí y allí, en 
557-558, 572-574, 590, 599, e incluso en el siglo vir. La epide- 
mia de 541-544 causó sin duda grandes estragos, amplificados 
por la perturbación social que comportó, y que repercutieron 
en las pérdidas de hijos de las generaciones futuras. La década 
abierta por la peste estuvo, por lo demás, marcada por otras ca- 
lamidades, en particular una epizootia catastrófica en 547-548. 
Todo el reinado de Justiniano estuvo salpicado de frecuentes 
épocas de hambre. ¿Es preciso ver aquí los signos de un perío- 
do de sequía, de la que también sería un indicio la creciente 
agresividad de los nómadas en los caminos orientales? Es posi- 
ble. Pero también puede pensarse que el alcance, en cualquier 
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caso muy grande, de los estragos de la peste y el hambre está en 
correlación con una población llegada a un grado de densidad 
elevado en relación a los recursos, al término del lento ascenso 
supuesto anteriormente que cesa después de 550. Sin embargo, 
también el declive será lento. Pues implica causas sociales del 
desequilibrio demográfico y de carencia de procreación, clara- 
mente visibles desde 450-460, y que llegan a su máxima expre- 
sión bajo el reinado de Justiniano, pero cuyo efecto sigue sien- 
do acumulativo, a medio o largo plazo. Si se ponen aparte las 
empresas militares, y el problema de las regiones constante- 
mente expuestas a los bárbaros, estas causas se inscriben en los 
tres espacios definidos más arriba, el desierto, el campo y la 
ciudad, y en la relación que existe entre ellos. Las volveremos a 
encontrar, pues, en la historia social del período. 


La historia militar, la historia interna de la ciudades, de los 
monasterios o de las construcciones no es posible sin una 
abundancia de moneda de oro que la financie. La guerra vánda- 
la de León 1, la edificación del complejo monástico del Monte 
Admirable, al norte de Antioquía, bajo el mandato de Zenón, 
son los primeros ejemplos. Pero son las medidas financieras y 
fiscales de Anastasio las que se llevan la palma, después de estos 
primeros gastos también elevados. El emperador suprime en 
498 el impuesto en oro y plata recaudado en concepto de 
bienes y servicios, incluida la prostitución, mientras que decla- 
ra que el impuesto sobre los campos se ha de cobrar en oro. Por 
otra parte, crea una moneda fuerte de bronce, el follis, destina- 
da a las más importantes de las pequeñas transacciones, a fin de 
revalorizarlas y de aliviar el circuito del oro. Finalmente, vuel- 
ve a poner orden en el sistema de aduanas y en el de los pagos a 
los funcionarios, o al menos se esfuerza, antes de muchos otros, 
en prohibir los aumentos practicados por estos últimos. Pero el 
follis no cesa de depreciarse en términos de cambio con el oro, 
a pesar de una medida de recuperación tomada por Justiniano 
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en 529. Las dotes de las jóvenes de las provincias, los tesoros de 
los monasterios, las rentas constituidas en su beneficio, los do- 
nativos que se les hacen son valorados más que nunca en oro, 
mientras el ahorro de los trabajadores pagados diariamente lo 
es en bronce. 


Frecuentemente se ha pensado que el oro del Imperio se 
consumió durante los siglos V y VI a causa de los tributos paga- 
dos a los bárbaros, las compras en el exterior, las especias llega- 
das de la India, la seda china conducida a través de Persia y los 
mercenarios escandinavos, aunque la exportación de metal fue 
oficialmente prohibida. Los hallazgos de sueldos, de Suecia a 
Ucrania, parecen confirmar esta hipótesis, y es cierto que, se- 
gún el testimonio del ya citado mercader Cosmas, el sueldo de 
oro bizantino fue más importante que la moneda de plata persa 
hasta en el mercado de Ceilán. Pero una parte del oro pagado a 
los bárbaros o a los mercenarios tal vez volvía a entrar en el 
Imperio a través de compras. El problema de la seda se solucio- 
nó con la introducción del gusano en el Imperio hacia 553 o 
559. Posteriormente, las reservas de oro se renovaron por el 
metal de las minas del Sudán, pero sobre todo por la constante- 
mente posible conversión de los objetos atesorados por el pala- 
cio, los poderosos y los establecimientos religiosos. Por fin, el 
gobierno de Justiniano usa y abusa de los procedimientos tra- 
dicionales: venalidad de los cargos; creación de un monopolio 
en provecho de las corporaciones de la capital, que ellas le pa- 
gan; monopolio imperial sobre la seda sin trabajar cuando era 
aún importada; confiscación de los bienes de los paganos y he- 
rejes del Asia Menor, en particular; incremento de la extorsión 
fiscal, cuyos medios hemos descrito; retraso en la paga de los 
soldados, mientras que algunos oficiales, tal como nos consta, 
omiten a sabiendas el tachar a los difuntos en las listas. Todas 
estas presiones parecen acumularse a partir de 540, en el mis- 
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mo momento en que la peste y diversas calamidades afligen a la 
población. 


La efervescencia de la ciudad 


Los conflictos urbanos se recrudecen en gran medida desde 
450, sobre todo en tiempos de Justiniano, planteando un pro- 
blema de historia demográfica, política y social. Sin lugar a du- 
das, la población relativa de las ciudades aumenta. La arqueolo- 
gía nos lo prueba de Alepo a Jerusalén. Y los textos muestran 
que este aumento no es saludable. Se va a la ciudad huyendo de 
las dificultades sociales del campo, y a la capital porque se bus- 
ca refugio frente a los problemas de las ciudades provincianas. 
Las Novelas de Justiniano, preocupadas por contener el movi- 
miento, torrencial a partir de 530, nos proporcionan buena in- 
formación sobre el particular. Los que llegan son a menudo 
víctimas a la vez de los hacendados, del fisco y de la justicia co- 
rrompida de los gobernadores. Sin olvidar, por supuesto, el va- 
gabundeo puro y simple, la inestabilidad de los pobres, la in- 
quietud que arroja a los caminos y a las calles a esos «monjes 
errantes» que los cánones no cesan de condenar sin éxito; ni 
tampoco la atracción que arrastra hacia algún reputado santua- 
rio como el de Monte Admirable, o hacia Tierra Santa. La ciu- 
dad solo puede responder muy parcialmente a esta tendencia. 
Proporciona trabajo en la construcción de edificios, cisternas o 
murallas, o en las obras públicas, pero muy poco ya que los que 
llegan ofrecen una fuerza de trabajo sin cualificación. Por el 
contrario, el trabajo cualificado del artesanado parece escasear, 
quizá al haber conseguido su estabilización frente a una cre- 
ciente demanda. Las asociaciones artesanales tienden, en efec- 
to, a convertirse en grupos de presión, defensores de un mono- 
polio, o al menos de una posición de fuerza. Ya en 459, un pro- 
ceso grabado en piedra publica en Sardes las disposiciones re- 
lativas a los litigios y rupturas de contrato entre los artesanos 
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de la construcción, los miembros de la asociación y sus emplea- 
dos. Una novella de 538 propone condiciones ventajosas a los 
hortelanos que hagan fructificar los terrenos situados alrede- 
dor de la capital. Por las mismas fechas, Justiniano concede, o 
más bien vende, a las asociaciones de la capital una situación de 
monopolio, incluso ante la peste, que provoca un aumento ex- 
cesivo de todos los salarios, atestiguado por una novella de 544. 
En 539, se dota a la capital de un magistrado especial, el 
quaesitor, que recibe la misión de controlar a los recién llega- 
dos, de expulsarlos si su estancia no está justificada, p de em- 
plearlos en las obras públicas y en las panaderías. Esta ley hace 
alusión al peligro de criminalidad, mientras que otra denuncia 
los perjuicios de los proxenetas que amenazan en la ciudad a 
campesinos aún niños. A falta de trabajo, los que llegan buscan 
una ayuda. Mientras los inmuebles de Constantinopla y Alejan- 
dría conservan para sus habitantes de derecho el privilegio de 
los «panes públicos», la beneficencia es de ahora en adelante 
una atribución de la Iglesia. Esclavos y colonos prófugos, deu- 
dores del fisco, pleiteantes desafortunados se refugian en el re- 
cinto de asilo, malviviendo en espera de días mejores. Los cam- 
pesinos, los errantes, los inválidos de cualquier tipo piden so- 
corro a los establecimientos de caridad, que se multiplican en 
las grandes ciudades, y están al cuidado de monjes y, cada vez 
más, construidos y dotados por los emperadores. Algunos ofre- 
cen un verdadero servicio hospitalario. Todos distribuyen ali- 
mentos, al menos durante las fiestas. Las asociaciones piadosas 
laicas aportan también su ayuda, recogiendo a los indigentes 
vivos o muertos. 


Este movimiento de población provoca necesariamente un 
problema político que la institución ciudadana tradicional es 
incapaz de asumir, pero que se manifiesta por el recrudeci- 
miento de los tumultos. En efecto, es significativo que las cau- 
sas explícitas no sean otra cosa que reivindicaciones materiales. 
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Sin duda, las dificultades de abastecimiento, las gestiones poco 
eficaces, las medidas impopulares provocan una agitación vio- 
lenta, incendios, lanzamiento de piedras a las autoridades, 
muertes de hombres; incluso se llegan a matar unos a otros al- 
rededor de los puntos de agua en períodos de sequía. Pero la 
«agitación de los pobres» en Constantinopla el año 533 contra 
una «brusca devaluación de la calderilla» constituye un caso 
excepcional. Y cuando el demos de Antioquía se subleva en 540 
ante la proximidad de los persas porque «busca la revolución», 
hace pensar que la motivación social está sin duda alguna recu- 
bierta en la conciencia de los actores por una espera de tipo es- 
catológico. En cambio, se consideran características las refrie- 
gas entre confesiones o los asaltos contra los isáuricos. Las re- 
yertas callejeras contra los judíos se multiplican en Alejandría y 
otras partes. La única respuesta de la institución consiste en au- 
mentar y estructurar el papel de las facciones en el hipódromo. 


Recordemos que el simbolismo de los cuatro colores, pronto 
reagrupados en dos, el Azul y el Verde, y el del hipódromo, 
imagen del mundo donde reina el soberano, se remonta al si- 
glo Iv, al menos en nuestra historia, pues sus antecedentes son 
aún más antiguos. El papel de estas facciones se afirma sobre 
todo en el siglo V, y más concretamente a partir de Anastasio, 
antes de eclipsarse a principios del siglo vII o, mejor dicho, de 
quedar reducido desde entonces a un apacible componente del 
simbolismo oficial. Sus miembros de plena dedicación consti- 
tuyen a la vez la milicia ciudadana, que trabaja y hace guardia 
en las murallas, y los interlocutores del diálogo ritualizado con 
el soberano en el hipódromo. Aparecen estructurados, con un 
comandante, un administrador, un consejo, un portavoz y un 
cierto capital. Los Verdes tienen patronos conocidos. Pero la 
actividad de las facciones no se limita a la capital, ni al espectá- 
culo, ni está encerrada en el hipódromo, donde se pone de re- 
lieve el pueblo antiguo frente al poder imperial. El Azul y el 


284 


Verde se enfrentan en peleas que llegan también a la calle, in- 
tervienen en la efervescencia de variadas circunstancias y, si se 
tercia, contra el propio emperador. El episodio más significati- 
vo a este respecto es la célebre sedición Nika («¡Victoria...!») 
que en 532 pone en peligro a Justiniano, y que es desencadena- 
da por las dos facciones a raíz de una represión motivada por 
los excesos de los Verdes. Si hemos de creer a Procopio, por es- 
tas fechas, y tal vez por velada instigación de Justiniano antes 
de su advenimiento, las facciones y sus «jóvenes» se convirtie- 
ron abiertamente en organizaciones de bandolerismo, robando, 
violando, matando por encargo. Su movilización no está ni 
mucho menos vinculada al incremento del número de pobres y 
desarraigados. Se recluían, por el contrario, hasta en las buenas 
familias. Y toda la ciudad de la Antigiedad que toca a su fin es- 
tá sin duda ahí, en esta delegación de todos los antagonismos, 
en esta cristalización formal de la violencia latente sustentada 
por las condiciones de la vida urbana. 


El decaimiento campesino 


Mientras que las ciudades crecen desmesuradamente, sobre 
todo las más grandes, los campos no se vacían. Pero aunque la 
organización aldeana permanezca inalterable, bajo una forma 
que recorre los siglos, el desarrollo de la dependencia patrimo- 
nial y el auge de monasterios productivos en ciertas regiones, 
Siria del norte, Mesopotamia, alrededores de Jerusalén, intro- 
ducen importantes modificaciones. En efecto, el dominio evo- 
luciona menos como explotador directo que como recaudador 
de rentas y, sobre todo, como poder que privatiza en su benefi- 
cio el poder público, su orden, su exigencia fiscal, a menudo a 
partir de una delegación. Tenemos testimonios de tropas, poli- 
cía y cárceles privadas fundamentalmente a partir de 450. 
Constituyen un orden que es a veces el de la propiedad legíti- 
ma, y a veces el de una extensión abusiva de esta por medio de 
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la práctica del patronazgo, ya sea impuesto o voluntariamente 
aceptado. Los bienes de los Apiones, en Egipto, cuyos archivos 
poseemos, son en el siglo vI un pequeño Estado dentro del Es- 
tado. A fin de cuentas, la actitud del poder central es ambigua, 
pues se halla dividido entre una exigencia fiscal frustrada y una 
solidaridad natural con los grandes propietarios —a cuya cabe- 
za se sitúa el propio emperador, como se recordará—, entre los 
que se cuentan también las iglesias, como las de Alejandría, cu- 
ya forma de riqueza es la base del poderío social y político por 
excelencia tal como se entendía entonces. Asimismo, las Nove- 
las de Justiniano lamentan, después de 530, que la prosperidad 
de las aldeas montañesas desafíe al poder público del que las 
sustrae alguna protección local, a punta de cuchillo, se entien- 
de. El poder central se esfuerza, pues, en vigorizar el orden pú- 
blico reuniendo es una sola mano los poderes civiles y militares 
tradicionalmente separados, esbozo del sistema que se genera- 
lizará más tarde. Por otra parte, bajo Justiniano y Justino II, se 
multiplican las concesiones de autonomía fiscal dentro de los 
límites de un dominio en que los agentes del fisco no pueden 
entrar y cuyo propietario recauda y abona el impuesto, lo que 
equivale a reconocerle una parcela de la autoridad pública y un 
poder de deducción fiscal sin limitación externa. 


A la pesada carga campesina se añade aún la parte corres- 
pondiente a la Iglesia, fundada sobre otra relación de poder. 
Nos encontramos aquí con ofrendas voluntarias, regulares u 
ocasionales, aunque también con alguna que otra extorsión 
practicada por el sacerdote rural que niega los sacramentos a 
quien no los quiere pagar. La punción se hace en el marco del 
sistema de creencia. Por lo demás, allí donde la iglesia es priva- 
da, lo que es frecuente en Egipto, estas entradas específicas co- 
rresponden a la renta patrimonial. 


Se adivina a partir de entonces una condición campesina de- 
sigualmente dura según las regiones y los momentos. Los cam- 
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pesinos del Asia Menor son abrumados, después de 545, por la 
conjunción del estrago demográfico debido a la peste, de la cre- 
ciente exigencia fiscal y de una serie de malos años. Los de Tra- 
cia soportan en progresión creciente agresiones de los bárbaros 
cada vez más duras. El poder central reprime las disidencias re- 
ligiosas regionales, las samaritanas de Palestina, las heréticas y 
paganas del Asia Menor, a fin de conseguir la unidad ideológica 
y sacar a flote el tesoro por medio de las confiscaciones. Estas 
disidencias tienen importantes cimientos campesinos. Sin em- 
bargo, si se observan las resistencias violentas, como las de los 
samaritanos, los asesinatos y muertes voluntarias entre los he- 
réticos, o cómo los campesinos tracios engrosan en 513 los 
efectivos de la tentativa de Vitaliano, no se observan revueltas 
campesinas propiamente dichas. La-sociedad campesina reac- 
ciona descomponiéndose. No a través del bandolerismo, que es 
una actividad normal en regiones como Isauria, sino huyendo. 
La familia se desmembra, la tierra queda abandonada, el cam- 
pesino se deshace de su carga cuando se ve agravada por cual- 
quier poder que exceda los límites de lo soportable. El campo 
envía sus hombres a la ciudad, por medio del ejército reclutado 
por los grandes y, sobre todo, indudablemente, al campo y al 
convento. 


El mundo de los monjes 


Ya vimos más arriba lo que era el desierto, y también cómo 
se dejaba el mundo por la soledad, de uno en uno o de dos en 
dos, del artesanado eremítico, o por la vida comunitaria. He- 
mos mostrado también el auge monástico urbano vinculado a 
la beneficencia. Pero esta época se caracteriza ante todo por un 
gran desarrollo de las comunidades fuera de las ciudades a tra- 
vés de dos modalidades: la laura (lavra) y el convento 
(Roinobion). La laura se basa en una fórmula semicomunitaria: 
hábitat individual, patrimonio común, reuniones los fines de 
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semana y dirección material y espiritual de uno solo, el 
higumeno («el conductor»). El funcionamiento del modelo está 
descrito en la Vida del más ilustre de los monjes palestinos, Sa- 
bas, muerto en 532, cuya fundación perdura hasta nuestros 
días. Establecida en un terreno árido como, por ejemplo, el de- 
sierto de Judá, una laura se limita a la producción artesanal, pe- 
ro se apoya en un «huerto», en este caso a orillas del mar 
Muerto. A sus recursos propios se añaden las ofrendas de dine- 
ro, que permiten particularmente la adquisición o la construc- 
ción de inmuebles. Es así como Sabas construye su laura y ad- 
quiere en Jerusalén locales para el hospedaje de sus monjes. Es- 
ta fórmula se desarrolla en la zona árida de Egipto y de Palesti- 
na. En las regiones susceptibles de producir, en Egipto, alrede- 
dor de Belén, en Siria del norte, en Mesopotamia, se multipli- 
can los establecimientos comunitarios, productores de trigo, 
vino o aceite de oliva. Las excavaciones muestran, en este caso, 
un hábitat colectivo. Estos establecimientos ejercen también 
una función caritativa y hospitalaria que puede llegar a ser pri- 
mordial si están situados en un eje de circulación importante. 
Constituyen la fuerza monástica tanto los de calcedonios de 
Palestina y Antioquía como de los monofisitas de Egipto y Me- 
sopotamia. Reciben ofrendas en dinero, ya sea al contado o en 
forma de rentas que aseguran su actividad y su desarrollo. Sus 
tierras, como todos los bienes de la Iglesia, son inalienables y a 
veces proceden de un desmonte. Los límites de asilo puestos en 
el campo de Sirio o de Panfilia sugieren una forma de la atrac- 
ción que podían ejercer estos monasterios. La Vida de Simeón 
Estilita el Joven, muerto en 592, describe a los obreros, a veces 
venidos de lejos, los enfermos curados que ofrecen su mano de 
obra ya que el dinero no es aceptado, el taller de construcción 
siempre abierto, cuya importancia han confirmado las excava- 
ciones de Monte Admirable, cerca de Antioquía. Pero ya en esta 
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época también algunos monasterios se comportan como ha- 
cendados, es decir, como recaudadores de rentas. 


El movimiento de las fundaciones monásticas se inscribe 
con bastante claridad en ese gran siglo que transcurre entre 
457 y 565. Así, la cruzada confiada al obispo monofisita Juan de 
Éfeso en 542-543, se salda con la colonización monástica de las 
tierras confiscadas a los paganos del Asia Menor. Las fundacio- 
nes disminuyen considerablemente a partir de 550, al mismo 
tiempo que la presión humana, como puede pensarse, y los re- 
cursos financieros. Sin embargo, los monasterios existentes 
tardaron siglos en extinguirse, cuando no sobrevivieron hasta 
nuestros días, como San Sabas, Santa Catalina del Sinaí, acaba- 
do de construir hacia 556, y algunos otros, que mantienen la 
presencia histórica del helenismo bizantino en países donde 
prevalece el cristianismo oriental y el Islam. 


El fracaso religioso 


La prosecución de la reconquista no consigue devolver al pa- 
pa el lugar eminente, en el sistema del mundo, que había tenido 
la antigua Roma. Es la nueva Roma quien tiene el poder. Tras la 
reconciliación llevada a cabo al principio del reinado de Jus- 
tino l, el papa sigue siendo un posible arbitro, una referencia 
que Justiniano se esfuerza por obtener en su búsqueda de un 
compromiso capaz de resolver la cuestión monofisita y que él 
estudia en virtud de la competencia dogmática del emperador. 
En este campo de la unidad religiosa alrededor de un credo im- 
perial, Justiniano tiene un éxito desigual. Los monofisitas re- 
presentan una coherencia cultural, demasiado fuerte, converti- 
da ya en nacional, con dos polos, el sirio y el copto, como para 
hacerlos volver al seno de la ortodoxia. Sin embargo, un con- 
flicto doctrinal divide entonces Egipto entre Severo de Antio- 
quía, que está allí refugiado, y Juliano de Halicarnaso, cuyos 
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puntos de vista radicales sobre el sufrimiento y el cuerpo de 
Cristo hacen mella en muchos monjes. Justiniano interviene 
estableciendo, en primer lugar, una jerarquía calificada, todavía 
hoy, de melkita («del soberano»), de acuerdo con su propia doc- 
trina. Efrén, que ocupa la sede de Antioquía de 527 a 545, es un 
alto funcionario, conde de Oriente. Igualmente, Apolinar, pa- 
triarca melkita de Alejandría de 551 a 570, es un dux (coman- 
dante militar). El poder central tiende a conferirle una autori- 
dad total sobre la provincia. Por su parte, la Iglesia monofisita 
adquiere una nueva y durable fisonomía bajo el impulso de Ja- 
cobo Baradai, llegado a Constantinopla hacia el año 528, 
miembro del círculo monofisita protegido por Teodora, y or- 
denado gracias a la influencia de esta como obispo de Edesa en 
541. Esta dignidad le permite renovar, hasta su muerte acaecida 
el año 578, un clero que estaba en vías de extinción y que toma- 
rá a partir de entonces hasta nuestros días la denominación de 
jacobita. La confederación tribal (filarquiá) de los árabes de Si- 
ria y las misiones que remontan el Nilo hacia Sudán se suman 
al peso político del monofisismo, cuya floración intelectual en 
el dominio sirio es entonces brillante, como lo ponen de mani- 
fiesto la historiografía de Juan de Éfeso y la filosofía mística de 
Esteban bar Sudaili, entre otros. En estas circunstancias no tie- 
ne ninguna posibilidad de éxito el compromiso propuesto por 
Justiniano en 543 o 544, consistente en condenar «tres capítu- 
los» extraídos de las actas del concilio de Calcedonia. Ni unos 
ni otros lo aceptan, aunque el papa Vigilio es convocado por es- 
te motivo a Constantinopla, ciudad a la que llega en 547, en 
plena campaña bizantina de reconquista. El balance del reinado 
en relación a los monofisitas es, pues, nulo. Si bien es cierto que 
la sede de Alejandría sigue en manos de los calcedonios tras 
Apolinar, que se sirvió de la violencia y la persuasión, ni el 
campo ni los monjes la apoyan. La situación es similar en 
Antioquía y en Siria, en tanto, según parece, el monofisismo 
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progresa en la capital hacia el final del reinado. La victoria del 
Islam, o más exactamente, la derrota de Bizancio en Siria y en 
Egipto, quizá permite leer ya entre líneas en esta historia. 


La misma observación se puede hacer con respecto a los ju- 
díos, afectados por incapacidades civiles, pero cuya religión no 
estaba sin embargo prohibida, aunque sí los matrimonios con 
ellos y las conversiones al judaísmo. Siguiendo el principio de 
su competencia imperial, Justiniano interviene en un debate 
que divide las comunidades judías, y que, sin duda, incide en su 
relación con el Imperio. En efecto, los judíos de este tiempo es- 
tán divididos entre la tradición griega, heredera del judaísmo 
alejandrino, y la corriente rabínica, basada en la exégesis en 
lengua hebrea y aramea, y, en el siglo vi, en las florecientes ju- 
derías de Persia. El Talmud de Babilonia quedó cerrado, según 
parece, hacia 500, pero la exégesis prosigue. En otras palabras, 
por un lado está la cultura clásica, fundamentalmente la filoso- 
fía griega, y por otro, un monumental conjunto de tradiciones, 
en que la cultura imperial no está ausente, bajo formas menos 
refinadas por lo demás, pero que dominan la profundización de 
la jurisprudencia y de las ideas religiosas que conferían a los ju- 
díos en el conjunto una creciente particularidad. Así, la novella 
de 553 autoriza la lectura litúrgica de la ley en griego, preferen- 
temente en la traducción llamada de los «Setenta», y prohíbe el 
uso de los comentarios de los rabinos, lo que apunta a una limi- 
tación de la norma aparentemente más cercana a la antigiiedad 
judía, pero también a la cultura imperial cristiana y, por tanto, 
la más cercana a una eventual aproximación. La acogida dada 
por los judíos de Oriente primero a los persas y después a los 
árabes mostrará que su historia también iba en ese sentido. 

La sangrienta represión de los maniqueos desde el inicio del 
reinado y, en la misma época, de la antigua herejía montañista 
de Frigia, por conductas subversivas simbólicas o reales, así co- 
mo las medidas tomadas contra el politeísmo tradicional, signi- 
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fican la voluntad imperial de depurar definitivamente la heren- 
cia cultural. Pero también aquí sobreviene el fracaso en la prác- 
tica. Maniqueos y montañistas se sitúan en la secular profundi- 
dad de una corriente demasiado fundamental como para poder 
ser liquidada de esta manera; volveremos a tratar de ellos más 
adelante. En cuanto al paganismo, se encuentra en diferentes 
niveles sociales. La prohibición de enseñar hecha a sus adeptos 
en 529, y el consecuente cierre de la Escuela de Filosofía de 
Atenas, centro neurálgico del neoplatonismo, afectan a un me- 
dio intelectual que permaneció hasta entonces fuera del magis- 
terio de la Iglesia. Algunos emigraron a Persia, donde fueron 
bien acogidos por Cosroes. En cambio, la misión llevada a cabo 
por Juan de Éfeso entre los montañeses paganos de Asia Me- 
nor, hacia 542, tuvo las trazas brutales de una colonización 
monástica. En cualquier caso, los viejos cultos sobreviven en el 
patrimonio colectivo, y reaparecen con asuntos que alcanzan 
mucho eco, como el que implica hacia 580, con razón o sin ella, 
al mismo patriarca de Antioquía. 


EL MOMENTO CRUCIAL DE UNA ÉPOCA: 565 610 


Un importante reinado se acaba a mediados de 565 con la 
muerte de Justiniano y otro inicia su andadura en 610 con la 
llegada al poder de Heraclio. Entre estos dos fechas no se pro- 
duce ninguna ruptura. El curso de la historia íntima continúa 
en la misma dirección, incluso se acelera bajo la presión del im- 
perio persa y de los bárbaros de los Balcanes, y conduce hacia 
otra Bizancio al emperador y a su Iglesia, a la capital y sus pro- 
vincias. La transición política, cultural y militar abierta en 565 
prosigue, en realidad, hasta 615-620, pero su importancia, a pe- 
sar de ser grande, no radica en la persona de los soberanos. So- 
lo en aras de la claridad del relato comenzaremos por estos úl- 
timos. 
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El fracaso de una política dinástica 


Al igual que Justiniano después de Justino l, Justino II es el 
hijo de una hermana del emperador precedente. Su esposa, So- 
fía, es partícipe del poder imperial como muestra su presencia 
en las monedas. Sumido en una enfermedad mental desde 574, 
Justino II piensa como nuevo César en el tracio Tiberio, conde 
de los excubitores, elegido en el palacio como Justino I lo había 
sido por Anastasio, y lo adopta. Tiberio le sucede a su muerte, 
acaecida en 578. Tiberio muere a su vez en 582, tras haber de- 
signado como sucesor al capadocio Mauricio, también él conde 
de los excubitores, y más tarde comandante supremo en Oriente 
(magister militum per Orientem) en la guerra contra Persia; Mau- 
ricio se casa con la hija de Tiberio, Constantina. La pareja ten- 
drá numerosos hijos, como un avance del tipo de familia impe- 
rial de los próximos siglos, en contraste con los emperadores 
sin descendencia directa del siglo que se acaba. Sin embargo, 
Mauricio no es el fundador de una dinastía: su reinado está ja- 
lonado de conflictos entre facciones cuya violencia toma las 
proporciones de una guerra civil; además, tal vez, fuera heréti- 
co. En todo caso, a pesar de su esfuerzo militar, es derrocado 
en 602 por Focas, un suboficial que la historiografía de la época 
califica de «tirano» (es decir, sin legitimidad), y asesinado junto 
a los suyos. El desconcierto de los tiempos y sus propias cruel- 
dades le impiden mantenerse por mucho tiempo. Su yerno, el 
patricio Crispo, apela a Heraclio, exarca de Cartago. Las faccio- 
nes acogen triunfalmente bajo las murallas de la ciudad, en 610, 
al hijo homónimo de Heraclio. Heraclio el Joven y su descen- 
dencia directa ocuparon durante un siglo la historia de Bizan- 
cio. 

No nos faltan fuentes para situar el contexto de esta sucesión 
de emperadores. A la narración de los historiógrafos, Evagrio, 
Teofilacto Simocatta, entre otros, hay que sumar los relatos ha- 
giográficos más destacados. La Vida del patriarca Juan el Miseri- 
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cordioso, muerto en 620, obra del obispo Leoncio de Neápolis, 
habla de la considerable actividad comercial y financiera de la 
Iglesia de Alejandría. La colección de Milagros de san Demetrio, 
patriarca de Tesalónica, narra en su primer libro, compuesto 
por un obispo de la ciudad poco después de 610, un gran asalto 
llevado a cabo, sin duda en 597, por los avaros y los eslavos, los 
«esclavenos» de las fuentes bizantinas. La supuesta biografía de 
un judío convertido al cristianismo, Jacob, se sitúa en las luchas 
de facciones a principios del siglo VII, mientras que el relato 
georgiano de la toma de Jerusalén por los persas, en 614, señala 
también la agitación de los bandos contrarios y el apoyo pres- 
tado por los judíos a los enemigos orientales de Bizancio. Por 
otra parte, las excavaciones aportan datos, aunque de manera 
local y parcial, sobre la coyuntura. 


A este respecto, Justino Il inicia sin duda un resurgimiento, 
tras el declive que había acompañado la vejez de Justiniano. Sus 
construcciones, su generosidad o la restauración del consulado 
manifiestan en todo caso tal voluntad. Pero la época, sobre todo 
con Mauricio, aparece atormentada por los disturbios. Los 
ejércitos se agitan, descontentos por la paga irregular, y otras 
medidas. En 588 las tropas impagadas de Oriente se desbandan 
y se entregan al merodeo y al bandolerismo en los campos. En 
602, el ejército del frente balcánico se subleva y lleva a Focas al 
poder. Las grandes ciudades parecen estar aún muy o demasia- 
do pobladas y en una difícil coyuntura. Las facciones de la capi- 
tal desempeñan su papel en la caída de Mauricio y, posterior- 
mente, en la de Focas. La hagiografía de san Demetrio les atri- 
buye, bajo el reinado de este último, una explosión general, a lo 
largo y ancho de todo el Imperio, de sediciones y criminalidad, 
motivadas, según él, por el diablo. La tensión religiosa se ins- 
cribe en el mismo cuadro. Mauricio prosigue una política acti- 
vamente calcedoniana, quizá para recobrar la unidad que se 
deshace. Intenta imponer el credo imperial en Armenia tras la 
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victoria de 591, y deja a su primo Domiciano, obispo de Meli- 
tene, ejercer en Mesopotamia una brutal represión, por lo de- 
más sin resultado. Por otra parte, el año 580 está marcado por 
un movimiento pagano, en el que están implicados los patriar- 
cas de Antioquía y Constantinopla, con un levantamiento en 
Heliópolis y matanzas en Edesa. Los samaritanos vuelven a su- 
blevarse una vez más en 594. Por último, las catástrofes jalonan 
este fin de siglo, como las pestes mortales de 573-574, las im- 
portantes carestías de 582 y, sobre todo, de 600-603. Sin em- 
bargo, la verdadera característica del período es la presión bár- 
bara. Es ella la que asóla los campos y los caminos, la que aviva 
el nerviosismo de los ejércitos y las ciudades, la que atiza los 
conflictos entre comunidades, entre el poder central y las disi- 
dencias regionales. Un Tratado táctico de la época, durante mu- 
cho tiempo atribuido erróneamente al propio Mauricio, descri- 
be las armas y las maneras de combatir de los diversos pueblos 
lanzados al asalto de Bizancio, con una significativa atención y 
calidad de observación. De hecho, son muchas las etnias que 
abastecen tanto a los asaltantes como a los defensores merce- 
narios del Imperio. La impresión que obtenemos es la de una 
muchedumbre que llega hasta las fronteras, al menos relativa- 
mente; pues, una vez más, no disponemos de cifras que nos den 
la medida, en nuestra escala, de estos movimientos de pueblos. 


El final de la reconquista 


En los límites de nuestra historia están las regiones recon- 
quistadas por Justiniano, Italia y África y, aún más lejos, Hispa- 
nia. Esta última conquista, la más frágil, es la primera en des- 
moronarse bajo el asalto visigodo. África está constantemente 
amenazada por los «moros». Italia está abierta en 568 a la inva- 
sión lombarda, pero lo que subsiste de la dominación bizantina 
en forma fragmentada, alrededor de Ravena, Perusa, Roma, 
Nápoles, Calabria y el Adriático, además de Sicilia, sigue siendo 
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un elemento esencial del dispositivo militar y político de Bi- 
zancio. El reinado de Mauricio aporta una importante nove- 
dad. África antes de 591 e Italia no más tarde de 584 son eleva- 
das al rango de exarcados (gobiernos), cuyo responsable reúne 
en sus manos los poderes civiles y militares, quedando Sicilia 
administrada aparte. Justiniano había instaurado esta fórmula 
para las provincias de montaña particularmente delicadas. 
Mauricio la vuelve a poner en práctica en relación a los territo- 
rios alejados del centro, y establece en Italia una situación que 
tiene importantes consecuencias: desde el final del siglo vI, en 
efecto, y más concretamente bajo el pontificado de Gregorio 
Magno (590-604), el papa se confirma como único poder en la 
vieja Roma, mientras que el exarca reside en Ravena. Esta dua- 
lidad acaba con la caída del exarcado y el nacimiento del Esta- 
do pontificio en el siglo VIII. Al sur del Imperio, en 583-584, los 
bereberes devastan por completo la tierra de Esceta, la actual 
Wadi Natrun, destruyendo un foco monástico de Egipto, e in- 
cluso de todo el Oriente. 


El Imperio Romano de Oriente a la muerte de Justiniano. 


Por el lado balcánico, la situación se distingue, desde princi- 
pios del siglo VI, por la afluencia de eslavos bajo encuadramien- 
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to turco: en la segunda mitad del siglo, su número se acrecien- 
ta. El elemento turco está constituido por los avaros, organiza- 
dos alrededor de un jefe y de una élite guerrera. Siguen una tra- 
yectoria de este a oeste que les sitúa en 570 en la llanura húnga- 
ra, hasta que, más tarde, Carlomagno destruya su poderío polí- 
tico a la vez amenazante y frágil. Justiniano y sus sucesores re- 
ciben sus embajadas. Incapaz de vencerlos, Bizancio les paga un 
gravoso tributo, y debe entregarles en 582 la posición clave de 
Sirmium. Durante este tiempo los eslavos afluyen, en progre- 
sión creciente, a la península balcánica, a partir de las bocas del 
Danubio y alcanzan Corinto en 578. Tesalónica es sitiada por 
primera vez en 586 aproximadamente, y por segunda vez en 
597; la guerra es evitada durante un tiempo más allá del Danu- 
bio, pero la barrera del río se rompe en 602. Tiberio y Mauricio 
desplazan entonces poblaciones del Asia Menor para defender 
Tracia, que la permanente inseguridad había acabado por des- 
poblar. Mientras la organización política y militar de los avaros 
no es más que un episodio del avance de los pueblos turcos, la 
penetración eslava en los Balcanes prosigue en cambio sin inte- 
rrupción, y constituye el gran hecho del siglo vi! europeo en el 
Este. 


Por el lado oriental, el sistema del siglo vi se descompone 
igualmente. El reino árabe de los gassáníies, aliado infiel, es des- 
mantelado en 580. Persia inicia en 572 un brillante período mi- 
litar, cuyo primer envite es la Armenia sublevada contra ella 
con el apoyo de Bizancio: sin embargo, un tratado pactado en 
591 cede a Bizancio la mayor parte. La ofensiva persa se reanu- 
da con la caída de Mauricio. El comandante de la plaza de Ede- 
sa se subleva contra Focas, desencadenando la ofensiva sasáni- 
da: los persas se ponen en pie de guerra y penetran en el Orien- 
te bizantino; en 609 están en Calcedonia, frente a la capital, y 
su triunfal avance ocupa de nuevo, y esta vez mucho más pro- 
fundamente, los primeros años del reinado de Heraclio. Hemos 
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visto cómo se había trazado la demarcación que separaba del 
poder bizantino tanto a los cristianos monofisitas como a los 
judíos. Los persas son los más beneficiados, incluso tal vez más 
claramente que los árabes, algunos decenios después, pues su 
poder aparecía desde hacía mucho tiempo como un posible re- 
curso. La inquieta espera de su llegada puede explicar, pues, la 
sangrienta agitación de los judíos contra los cristianos en 
Antioquía en 609. 


Así comienza, a partir de 560-570, la formidable redistribu- 
ción de los pueblos y las soberanías, que alcanzará su punto 
culminante en el siglo vII con la expansión musulmana, seguida 
del nacimiento del primer Estado búlgaro. Más allá de los tex- 
tos que pintan con reiterados trazos la desolación de Tracia, so- 
lo la arqueología podría decir en qué medida se descompone la 
organización bizantina del espacio social. Gracias a ella sabe- 
mos que una ciudad de la importancia de Antioquía jamás vol- 
vió a ponerse en pie tras la invasión persa de 540, ni tampoco 
Alepo. El estudio de las construcciones en Éfeso, Sardes y Ge- 
rasa muestra la depauperación de la segunda mitad del siglo vi. 
La relación de monedas dispersas en un emplazamiento ar- 
queológico, que proporciona una tosca imagen de la circula- 
ción monetaria local, manifiesta a menudo una caída a partir de 
Heraclio. El siglo VII abre, sin lugar a dudas, una época de eclip- 
se de la ciudad como forma económica y social, brutalmente 
inaugurada para algunas, como Sardes, por la invasión persa de 
614, pero, por otra parte, manifiesta cambios más profundos: la 
difuminación del antiguo trazado urbano, cuando los espacios 
públicos son invadidos por construcciones privadas, o se em- 
plean bloques de monumentos antiguos para la construcción 
de murallas defensivas. Finalmente, los obispos prevalecen de- 
cididamente sobre los curiales, pues desde hace mucho tiempo 
están más próximos a los funcionarios imperiales que estos úl- 
timos. Por lo demás, el diagnóstico no puede ser más que regio- 
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nal, y poco riguroso cronológicamente. Así, el interior oleícola 
de Antioquía parece declinar en el siglo vit, al mismo tiempo 
que el mercado urbano que constituye una importante baza 
económica, o el comercio marítimo del que Antioquía está a la 
cabeza. Por el contrario, alguna que otra pequeña ciudad del 
sur de Palestina, o algún que otro monasterio de Tierra Santa 
siguen adelante apaciblemente, incluso en los primeros tiem- 
pos de la conquista árabe. ¿Puede pensarse claramente en un 
cambio de la estructura del espacio y la organización social, o 
no es más que una pura peripecia coyuntural?: la respuesta a 
esta doble alternativa no es evidente ni única. 


Sin embargo, la importancia cultural de la época es conside- 
rable. Vimos ya la expresión literaria de las disidencias religio- 
sas nacionales. La cristiandad calcedoniana de lengua griega 
produce entonces algunos de los más significativos relatos de 
su literatura edificante, a cuya cabeza habría que situar La pra- 
dera (Limonarion), en la que el autor, Juan Moscos (el Carnero), 
muerto en Roma en 619, reunió en el curso de peregrinaciones 
piadosas un conjunto de historias cercanas a los cuentos, que se 
difundirá a través de las literaturas medievales. Se escriben 
también relatos relativos a las imágenes y a sus efectos milagro- 
sos, pues se va perfilando la creencia y el culto rendido a las re- 
presentaciones (iconos) de Cristo, de su madre y de los santos. 
Las figuras, que responden a una tipología fija, son ejecutadas 
en mosaico, o sobre todo con una pintura encáustica sobre un 
soporte de madera ligeramente ahuecada, por lo general de tilo. 
Entre sus antecedentes se cuenta el uso de los retratos funera- 
rios, como los que adornan las momias del Fayún cristianizado; 
las imágenes colocadas sobre las tumbas de los mártires, y la 
imagen imperial que, en los pretorios, el hipódromo y sobre los 
vestidos de seda ofrecidos por el emperador, significa una ver- 
dadera presencia del soberano. Ya a finales del siglo VI, se cree 
que existen imágenes de Cristo «que no son obra de mano hu- 
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mana». La ciudad de Éfeso, levantada en armas contra los per- 
sas, atribuía su salvación a una de ellas. En la misma época, el 
culto a María toma un auge decisivo. Justino II acaba la cons- 
trucción de las iglesias de Blanquernas y Calcoprateia en la ca- 
pital, y dota a la segunda de una capilla dedicada al Cinto de la 
Virgen. 

Estos santuarios cobran una importancia que no se borrará 
ya de la vida religiosa de Constantinopla. La iconografía de 
María continúa, y su modelo se dice que es un retrato ejecuta- 
do por el evangelista Lucas. El culto a los hombres santos, vivos 
o muertos, contribuye igualmente al nuevo desarrollo de las 
imágenes. Los relatos edificantes del final del siglo vi y del vr 
les atribuyen poderes no solo de protección, sino de interven- 
ción directa en los asuntos públicos y privados. La elaboración 
del personaje imperial está vinculada en cierto sentido a esta 
evolución: llega a ser verdaderamente «la imagen de Cristo», 
por emplear los términos de un texto que describe la entroni- 
zación de Justino II. Este es coronado en su palacio, y el cere- 
monial que le rodea evidencia sus vínculos con el patriarca, 
mientras que este último, bajo el mandato de Mauricio, reivin- 
dica el título de «universal» (oikoumenikos). Todo esto no es más 
que el esbozo de la teoría que se desarrollará en el siglo IX. Jus- 
tino II hace construir la «Sala de Oro», reducto de la presencia 
imperial en el curso de las ceremonias. Un hecho significativo 
es el que la imagen de Cristo se coloca allí por encima del trono 
imperial, con lo que queda de manifiesto el vínculo estructural 
entre los dos poderes. Las facciones, cuya violencia urbana vive 
entonces su paroxismo y sus últimas décadas al mismo tiempo, 
son investidas del papel ceremonial que desempeñarán a partir 
de ahora en el ritual del palacio y las apariciones públicas del 
emperador. Sus hombres, que eran los actores de los conflictos 
urbanos, se convertirán en representantes de la grandeza impe- 
rial, conservando no obstante, al menos hasta el principio del 
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siglo VIII, sus responsabilidades en cuanto a la defensa de la ca- 
pital. 


En una palabra, todo el siglo de Heraclio y de Justiniano II se 
presiente ya en la trama de los años que cierran el siglo de Jus- 
tiniano I. Pero en esta evolución falta un elemento, capaz de 
acelerar el movimiento, incluso de desnaturalizar cruelmente 
sus rasgos. En tanto que el Imperio Romano y el de los persas 
intentan recobrarse, se prepara una catástrofe, fulminante e 
imprevista: los soldados del Islam surgen del desierto. 
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Segunda parte 
LA CONSTRUCCIÓN DE 
LOS NUEVOS MUNDOS EN 
ORIENTE 
(siglo VII - finales del siglo 
X) 
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Capítulo 5 


DEL MODELO HEGIRIO AL REINO 
ÁRABE 
(siglo VII, mediados del siglo vint! 


El mundo islámico de los primeros siglos medievales se defi- 
ne no tanto por una comunidad de estructura económica social 
o técnica sino más bien por el predominio absoluto de un siste- 
ma de valores y de un modelo político y cultural que arrolla los 
«conjuntos» que le han precedido en el espacio geográfico 
oriental y mediterráneo, que aniquila su recuerdo y llega a re- 
ducir y enquistar los restos de los mismos. Pero este mundo en 
elaboración y en construcción presenta las mismas característi- 
cas generales que los mundos bizantino y sasánida a los que 
sustituye: sus economías y sociedades, cuando pueden ser obje- 
to de estudio y puede analizarse su evolución, no constituyen 
entidades autónomas cuyo sistema político y cultural sería un 
mero reflejo de las mismas; la conquista musulmana no super- 
pone simplemente un lenguaje común a los mundos que unifica 
ni impone solo un código fiscal como símbolo de una depen- 
dencia efectiva. El Estado, al igual que en la Antigúedad, es al 
mismo tiempo un espejo de las desigualdades y un instrumento 
represivo que las codifica e inmoviliza; es también el motor de 
la circulación de bienes y valores. En función de este Estado se 
establece una clase de privilegiados, casi de funcionarios, cons- 
tituida en un principio por la totalidad del pueblo musulmán 
que se ha lanzado a la conquista y, más tarde, por los grupos 
sectarios O las clientelas dinásticas; gracias al Estado funciona 
una economía monetaria en la que la única función del metal es 
reforzar la jerarquía mediante una imposición fija sobre la pro- 
ducción de las pequeñas unidades campesinas. 
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Al igual que el mundo antiguo, del que la Dar al-Islám (con- 
junto de países musulmanes) constituirá un reflejo no solo de 
sus grandes rasgos sino incluso de sus más pequeños detalles, el 
mundo nuevo se presenta como una totalidad; todos los ele- 
mentos se relacionan y, en él, la adhesión es profunda y vital: la 
duda constituye el enemigo principal, y es un riesgo de anar- 
quía social y de maldición que aniquila la personalidad. Poder, 
facciones, familia y pensamiento religioso son los motores de la 
evolución social. La propiedad de los medios de producción o 
el lugar que se ocupa en la circulación de bienes son factores 
secundarios ya que dependen, en primer lugar, del ejercicio de 
un poder del Estado que va siempre acompañado de una adhe- 
sión ideológica total a una dinastía gobernante, que constituye 
la garantía de la justicia, la armonía y la salvación. El modelo 
teocrático encarnado por el Profeta ejercerá una misma in- 
fluencia sobre todas las experiencias revolucionarias o conser- 
vadoras que surgirán en el futuro. Serán, no obstante, el pensa- 
miento antiguo y, sobre todo, la gnosis los encargados de articu- 
lar en programas políticos esta sed de unidad y de salvación así 
como la esperanza apocalíptica. Analizar las mutaciones del 
mundo islámico entre los siglos VIII y XI aplicando esquemas de 
conflicto entre burgueses y militares «feudales» puede, eviden- 
temente, llegar a aclarar ciertos aspectos de una realidad que se 
ha renovado repetidamente, pero sin duda también contribuirá 
a oscurecer una originalidad y una permanencia sorprendentes. 


UN ORIENTE PRÓXIMO DESGARRADO ANTE UNA REVOLUCIÓN 
RELIGIOSA 


En el año 610, en el momento en que comienza la profecía 
islámica, el Oriente Próximo se encuentra dividido en dos 
grandes imperios, dos sociedades monárquicas provistas de 
una aristocracia de Estado y de un clero centralizado pero ca- 


304 


rentes de una unidad ideológica o religiosa: la monarquía y la 
dinastía se identifican, en efecto, con un pueblo dominante y 
con una cultura hegemónica. El Oriente Próximo bizantino so- 
mete, a la autoridad de los griegos y a la ortodoxia establecida 
en el 451 en el concilio de Calcedonia, a toda una serie de na- 
ciones antiguas semihelenizadas cuyas opciones religiosas, las 
«herejías», intentarán reforzar la originalidad de los grupos na- 
cionales bebiendo en el manantial de las polémicas teológicas. 
La persecución melkita (en nombre del rey, el emperador bi- 
zantino) no fue siempre uniforme, ni las opciones heréticas re- 
sultaron, tal como se ha visto, un simple reflejo de las peculiari- 
dades lingúísticas y de las tradiciones étnicas. En Egipto, en 
donde los melkitas son poco numerosos y la opinión se agluti- 
na en torno a la iglesia monofisita, la lengua copta constituye 
un elemento unificador eficaz así como un signo de oposición a 
los griegos. Hacia el 610 surge en este país un clima de terror 
tras el exilio del patriarca Benjamín y la apostasía forzosa de 
los obispos, sacerdotes y monjes, obligados a adoptar la solu- 
ción impuesta por Heraclio (638) al problema cristológico, el 
«monotelismo». Sirios y mesopotamios, de lengua aramea y si- 
riaca, se encuentran por el contrario divididos en tres confesio- 
nes: los melkitas son numerosos entre la aristocracia de Jerusa- 
lén, donde un solo patriarca mantiene la ortodoxia griega; los 
monofisitas, que se identifican con la tendencia «jacobita» defi- 
nida por Severo de Antioquía luego implantada por Jacobo Ba- 
radai, un predicador itinerante, se agrupan en torno al patriar- 
ca de Antioquía y su fuerza se apoya esencialmente en una base 
monástica; tenemos, finalmente, el grupo constituido por la 
cristiandad iraquí e irania cuyos obispos eligieron, desde el 
484, la teología de Teodoro de Mopsuente y establecieron, en el 
485, un catholicos nestoriano en Ctesifón. Cuando, hacia el año 
491, el emperador Zenón expulsó a todos los nestorianos del 
Imperio, solo logró reforzar la posición de esta Iglesia semiofi- 
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cial para todos los cristianos del imperio persa. Si los jacobitas 
de Siria se sienten en comunión con los coptos de Egipto, se 
encuentran, por otra parte, separados de los siriacos de Meso- 
potamia así como de los armenios, los cuales, por su parte, 
abrazan mayoritariamente la Iglesia oficial; la misma separa- 
ción existe, por otra parte, con respecto a los monotelitas de 
Antioquía, agrupados en torno al monasterio de San Marón. 


El imperio sasánida tampoco se encuentra sólidamente uni- 
ficado: además de las divisiones «horizontales» entre la aristo- 
cracia persa y los pueblos vencidos y sometidos del Iraq y de 
Armenia, el mundo iranio en sí mismo solo se ha convertido de 
manera aparente a la ortodoxia zoroastriana. Si bien se han 
apagado los fuegos sagrados de las restantes ramas herederas 
del antiguo mensaje del Avesta, el zorvanismo y otros movi- 
mientos heréticos subsisten en el inconsciente o en el fervor 
popular, se enraízan en el seno de la corte y agitan las masas. El 
príncipe Mani había predicado, en el siglo 111, un sincretismo y 
una moral de la verdad absoluta, de la división de los principios 
buenos y malos, del rechazo de la carne y de cualquier obra de 
muerte. Ejecutado en el año 276, Mani dejó una amplia heren- 
cia ideológica que quedó inerme ante la represión. Hacia el año 
500, en tiempo del sháh Kubadh, el filósofo Mazdak arrastró al 
imperio a una guerra desastrosa: apoyado en un principio por 
el mayor de los príncipes herederos, provocó luego su caída y 
facilitó el acceso al poder del más joven de estos príncipes, Co- 
sroes II (Jusráw II). Todo el nordeste del imperio se escapa, así, 
a la religión zoroastriana: en torno a Bal; (Bactria), la Bactriana 
y los antiguos países iranianos situados más allá del Oxus o 
Amu Darya, la Fargána y la Ushrusana en la montaña, los prin- 
cipados sogdianos de Samarcanda y Bujára se convirtieron 
profundamente al budismo. En Balj se encuentran más de cien 
pagodas (viharas), así como 3000 monjes y, sobre todo, el «nue- 
vo Vihara», en Nawbihar, cuyo prior será el antepasado de la 
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poderosa familia de visires Barmekíes, en tiempo de los califas 
“abbásies. 


Estas debilidades son, por consiguiente, estructurales: oposi- 
ción larvada de enormes masas campesinas, sólidamente apo- 
yadas por una red de monasterios y de predicadores errantes; 
resistencia moral y fiscal combinada en provincias enteras; fi- 
nalmente, divisiones teológicas de los medios políticos y reli- 
giosos de las cortes reales, los cuales se mostraban siempre dis- 
puestos a buscar una solución de conjunto o a seguir una «he- 
rejía». Durante los años 600-610 se añade a esta situación el 
agotamiento debido a la guerra encarnizada entre los dos im- 
perios: esta se desarrolla en buena parte con ayuda de guerre- 
ros pertenecientes a los dos principados árabes/vasallos, ambos 
cristianos, el de los gassáníes, situado en los confines de Siria, y 
el de los lajmíes de las riberas del Éufrates. De esta manera los 
árabes, hasta entonces recluidos en la reserva de valores y prin- 
cipio de libertad que constituye el desierto, se introducen de 
manera gradual en el gran conflicto teológico y político de 
Oriente. 


Estos árabes son, fundamental y etimológicamente, -nóma- 
das. Al sur se encuentran los árabes «puros» y al norte los «ara- 
bizados», todos ellos unidos y federados por el centro carava- 
nero y religioso de La Meca, custodiado por la tribu de Qura- 
ysh. Al norte encontramos un mundo de pastores, conservador, 
aferrado a los valores de la libertad que impone la estructura 
tribal o el estado de guerra permanente entre los grupos; al sur 
se halla un mundo urbano, aislado de la evolución religiosa y 
cultural de los países semíticos debido a la barrera del desierto 
de Arabia, orgulloso de su tradición de libertad (se trata del 
único pueblo semítico autónomo) y provisto de estructuras so- 
ciales y culturales arcaizantes (ciudades-estado, panteones lo- 
cales). Las guerras, que lanzan nuevas fuerzas al asalto del Ye- 
men, detienen el proceso evolutivo del reino yemení de Himyar 
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que avanza hacia un imperio militar y hacia un monoteísmo ju- 
daizante. Por otra parte, se refuerza la solidaridad de los árabes 
meridionales y septentrionales: en el 525 los etíopes de Axum, 
empujados por los bizantinos, conquistan Yemen y acaban con 
la monarquía himyarí; no obstante, los supervivientes se alían 
con las tribus del norte y dan nueva fuerza a una confedera- 
ción, centrada en La Meca, que acabará con la ocupación etió- 
pica en el 571. Esta resistencia cristalizó en torno al orgullo 
que los árabes sentían por su originalidad lingúística y cultural. 
Asimismo valorizó un «humanismo tribal», con su énfasis en el 
honor y su ética de libertad y virilidad, aunque subrayó tam- 
bién sus contradicciones con las exigencias de monoteísmo. 


Mahoma 


Si las debilidades o la crisis, que se definen a posteriori, no 
pueden constituir el único factor determinante de la caída de 
los imperios del Oriente Próximo, ello se debe a que el Islam se 
presenta, ante todo, como una revolución. No se trata de una 
revolución social, ya que el Islam no atribuye ningún valor es- 
pecial a la pobreza, por más que la expansión musulmana pudo 
verse acompañada, esporádicamente, de venganzas y ajustes de 
cuentas. Tampoco es una revolución «nacional» de pueblos mi- 
noritarios sometidos a los grandes imperios. Se trata, en cam- 
bio, de una revolución religiosa, lo cual implica que afecta, a la 
vez, los planos político, intelectual y filosófico, y está centrada 
en una nueva apelación a la fundamental unidad de lo divino y 
marcada por la experiencia inefable de la profecía, o sea de la 
relación directa con Dios. La llamada desde La Meca a una mu- 
tación de valores y a una ruptura con el paganismo que se está 
organizando hace surgir la extraordinaria fuerza del monoteís- 
mo. El período durante el cual Mahoma reside en Medina dará 
lugar, en cambio, a una corriente profética que se disciplina y 
se canaliza hacia la creación de un Estado, cuya estructuración 
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no se terminará nunca pero que constituirá el modelo ideal in- 
cierto de su legitimidad, a medida que se vea agitado por las 
fuerzas explosivas que surgen y son suscitadas por la llamada 
del Profeta. En veinte años se forja el conjunto de principios en 
los que se apoya una cultura, una fe y una ley, frente a un Esta- 
do que siempre se pone en tela de juicio. 


Podemos extrañarnos de la inmensa adhesión del mundo 
cristiano de Asia y de África o del conjunto de países domina- 
dos por el orden zoroastriano-sasánida a una religión defendi- 
da por un grupo, numéricamente muy modesto, constituido 
por los árabes del Hidjáz, que no se caracterizaban por una ca- 
pacidad filosófica particular ni por mantener relaciones estre- 
chas y sostenidas con los grandes centros de cultura —Antio- 
quía, Alejandría, Harrán, Ctesifón o Djundishapur— en los que 
se había producido la fusión entre la herencia clásica y las gran- 
des corrientes religiosas monoteístas. El «escándalo» intelec- 
tual del nacimiento del Islam fuera de las áreas ya convertidas 
al monoteísmo recuerda, de hecho, el carácter también subver- 
sivo y marginal de la mayoría de estas tendencias religiosas en 
sus orígenes: el Islam redescubre la radicalidad del judaísmo o 
del cristianismo primitivos frente a los panteones y a las cons- 
trucciones filosóficas complejas de su tiempo. En el Islam, la 
cultura semítica de expresión griega encuentra, por vez prime- 
ra, su originalidad y su verdad: abandona las expresiones ex- 
tranjeras que la ahogaban así como las teologías filosóficas, por 
más que las recupere más tarde. 


En el momento en que empieza la predicación de Mahoma 
(Muhammad) en La Meca, la Arabia central sigue experimen- 
tando la tensión provocada por la invasión del Yemen por los 
etíopes cristianos, tal vez en represalia por las persecuciones de 
las que fueron objeto los cristianos árabes de los oasis a manos 
de los príncipes yemeníes judaizantes. El valor simbólico de la 
victoria que obtiene la coalición árabe en el Año del Elefante 
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(571) ante La Meca es enorme. El santuario abriga, en efecto, 
los ídolos ciánicos y tribales, reunidos, bajo la custodia de la 
tribu de Quraysh, en el «recinto de Abraham», en torno a la 
Kaaba, «cubo», la primera casa, harto rudimentaria, de Ismael, 
el hijo de Abraham. En ella cristaliza la relación con los orí- 
genes mismos del monoteísmo y justifica la elaboración de una 
vía original, propiamente árabe al culto del Dios único a través 
de los hanifs, hombres piadosos cuya fe en Dios contiene refe- 
rencias explícitas a Abraham. Por otra parte, dado el carácter 
de santuario federal, aunque informal, que tiene la Ka'ba, La 
Meca espera y desea la aparición de un profeta capaz de estruc- 
turar un panteón jerarquizado, para que pueda consolidarse la 
hegemonía de las tribus y de los qurayshíes. El poder de estos 
últimos se encontraba en auge debido a los cambios sufridos 
por las vías comerciales: la decadencia de los transportes marí- 
timos a través del mar Rojo y la de las rutas caravaneras hacia 
el codo del Éufrates, debido a la guerra entre persas y bizanti- 
nos, había estimulado el desarrollo de una nueva ruta caravane- 
ra que pasaba por los oasis del Hidjáz, entre el Yemen, produc- 
tor de plantas aromáticas e importador de especias indias, y Si- 
ria. El enriquecimiento y la irrupción de la economía moneta- 
ria amenazaban el equilibrio tradicional de las estructuras ciá- 
nicas y de las relaciones entre clanes; el dinero iba a sustituir a 
los valores del «humanismo» tribal: virilidad, generosidad y so- 
lidaridad agnática. Esta es la razón por la cual el movimiento 
iniciado por la predicación de Mahoma tiene, por una parte, el 
carácter de revolución debido a su adhesión radical a una nue- 
va moral familiar y, por otra, constituye una restauración de los 
valores fundamentales del monoteísmo que, a lo largo de la his- 
toria del Oriente Próximo, había mostrado su creciente deca- 
dencia. Construcción de una fe «total» y, al mismo tiempo, re- 
volución árabe que logre el retorno triunfante del Dios único a 
los templos de los que había sido expulsado debido al olvido 
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del pacto fundamental de los hombres con Él, por paganismo o 
por la complejidad de las disquisiciones de los teólogos, empe- 
ñados en conocer la naturaleza divina. Mahoma se sitúa, desde 
un principio, en la tradición de los grandes profetas del judaís- 
mo y de las restantes ramas de la revelación: los Shu'ayb, Sálih, 
Húd, los profetas de Moab y de los pueblos árabes del norte de- 
sempeñan un papel fundamental en el Corán y evocan la omni- 
potencia divina y la inminencia del Juicio. 


De la predicación a las armas 


La ruptura protagonizada por este mercader, rico, responsa- 
ble en el seno de su comunidad (administraba la reconstrucción 
de la Ka'ba) y monógamo, ha sido comparada con otros desti- 
nos místicos: se trata de una aventura que, en un principio, tie- 
ne un carácter individual y cristaliza en predicación tras un lar- 
go período de meditación. En un principio el Profeta procede, 
sin duda, a una búsqueda personal de salvación: la revelación 
del 610 constituye, para él, un mensaje que conmueve a un al- 
ma exigente, un mensaje espiritual, una llamada a la justifica- 
ción y al respeto de los imperativos de la vieja moral ciánica, 
aunque depurada de su orgullo y de su egoísmo. Al condenar el 
matrimonio consanguíneo y maldecir el asesinato de las niñas 
recién nacidas, Mahoma tendía a destruir la sociedad tribal por 
explosión demográfica o por ruptura de la solidaridad de clan. 
En esta primera etapa la revelación profética se deja arrastrar 
por la propia evolución de la sociedad mekí, sin tratar de remo- 
delarla pero sin integrarse tampoco en ella. Mahoma se niega a 
vestirse como un adivino (káhin) o a asumir sus funciones; sus 
contactos con otros hanifs, incluso la competencia con otro 
profeta (Maslama), el hecho de que se reúnan en torno a él «jó- 
venes y débiles» excluidos de la sociedad tribal, son un conjun- 
to de hechos que cambian gradualmente su función: del mensa- 
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je que afirma la preeminencia del Dios de salvación, Mahoma 
pasa progresivamente a la reforma política y social. 


Los qurayshíes no se equivocan cuando le ofrecen el lideraz- 
go de un movimiento de reforma y le sugieren que sea, a la vez, 
el Licurgo y el Hesíodo llamado a establecer un nuevo panteón. 
El Profeta acepta en un principio la tarea de fijar la genealogía 
de los dioses pero pronto se echa atrás ante una doble presión: 
por una parte es consciente de que Dios habla por su boca y, 
por otra, el rechazo de la idea por sus primeros conversos. Solo 
le protege la moral tribal de la solidaridad a pesar de las conde- 
nas que lanza contra el orgullo y la violencia de las familias qu- 
rayshíes. Insertado gradualmente en la tradición monoteísta, su 
mensaje se cristaliza por la adhesión de los primeros fieles, las 
«gentes de la Casa», sus parientes Jadidja, su única esposa, “Ali, 
a la vez sobrino y yerno, el liberto Zayd, un verdadero hijo 
adoptivo, más tarde algunos vecinos como el omeya Uthmán y 
“Umar ibn al-Jattáb, y finalmente personajes más humildes co- 
mo Bilál, el esclavo negro perseguido por su amo y rescatado 
por Mahoma. El mensaje profético, que durante mucho tiempo 
permanece difuso, se integra en el rito de la oración cotidiana y 
constituye, hacia el 619, una primera comunidad de naturaleza 
particular, igualitaria y revolucionaria. A la muerte de su tío 
Abú Tálib, que ha protegido al grupo de creyentes sin sumarse 
a la nueva religión, el Profeta decide una ruptura sin preceden- 
tes: para escapar a la persecución se impone la emigración y las 
mujeres y niños parten en dirección a la Etiopía cristiana. Esto 
confirma la existencia de lazos con el cristianismo en un mo- 
mento en el que surgen versículos coránicos que exaltan a la 
Virgen y recuerdan la concepción de Jesús por obra del Espíri- 
tu, con lo que adquiere un lugar excepcional en la línea proféti- 
ca. Mahoma entabla contactos con los hanifs y con los clanes 
árabes de Yathrib, la ciudad por excelencia en el momento en 
que el Profeta se establezca en ella (Madina, Medina). Allí se en- 
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cuentran también varias tribus judías y se le ofrece el papel de 
arbitro. Su emigración (hidjra, «hégira») hacia el refugio, el 24 
de septiembre del 622, funda el Islam como comunidad univer- 
sal: es la «hégira», la emigración provisional, ruptura y exilio 
voluntario. El Islam, religión de la duda en la que nada puede 
escapar a la omnipotencia divina, se afirma por este acto origi- 
nal como una religión del exilio que obliga a abandonarlo todo 
y a depender únicamente de la voluntad divina. 


La acogida por parte de los mediníes, los denominados «au- 
xiliares», a los inmigrantes que han llevado a cabo la hégira (los 
muhádjirún), seguida de la conversión a la fe musulmana, bas- 
tante rápida, de los primeros, da lugar a la constitución de la 
primera comunidad, la umma, pacto de solidaridad total, adhe- 
sión íntima y familiar a la sombra de lo divino omnipresente; 
pues Dios está hablando por boca de su Profeta con menos so- 
lemnidad en Medina que durante los primeros tiempos de la 
revelación. Se comprende mejor, de esta manera, la extraordi- 
naria nostalgia que suscita en toda la historia del Islam esta co- 
munidad musulmana de la hégira, en la dar al-hidjra, «casa de la 
emigración», expresión con la que se denomina a Medina. Ca- 
da siglo será testigo de las tentativas, incluso sectarias, de vol- 
ver a la pureza de las relaciones entre los hombres, y entre es- 
tos y Dios, a esta simplicidad del Estado, simple caja común ali- 
mentada por las contribuciones voluntarias de cada ciudadano 
o por el botín de guerra obtenido en la lucha contra los infieles. 
Se trata de un pueblo armado, al que se reúne con facilidad, que 
vive en una igualdad que traduce la igualdad fundamental de la 
oración. Este «modelo» sostendrá siempre la marcha ofensiva 
del Islam en sus fronteras, estrechamente ligado a la «voca- 
ción» de las almas por Dios, menos preocupado por la conver- 
sión que por la conquista, menos predicador que defensor acti- 
vo de los derechos de Dios. Será el modelo que animará todos 
los movimientos de retorno a un Islam primitivo, desde las se- 
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cesiones járidjies hasta las insurrecciones cármatas, la «voca- 
ción» fatimí y, con el transcurso de los siglos, volverá a encon- 
trarse en el mahdismo sudanés del siglo XIX o en la Sanúsiyya de 
la Libia contemporánea. 


Medina es también el laboratorio en el que se definen las re- 
laciones del Islam con las religiones monoteístas: el contacto 
con el judaísmo en esta ciudad resulta fructífero para el Profe- 
ta, que adopta sin reservas las costumbres judías, las prohibi- 
ciones alimentarias, el ayuno (fijado entonces en el día 10 del 
mes de muharram) y refuerza los lazos de su doctrina con la re- 
ligión de la ley. El Islam escapa de esta manera a la atracción de 
un cristianismo que resulta únicamente moralizante e incapaz 
de fundar un Estado, mientras que los elementos judaizantes se 
ponen inmediatamente al servicio de la lucha militar que la 
umma ha emprendido en contra de los paganos de La Meca. Es- 
tos subrayan, al igual que la oración comunitaria dirigida hacia 
Jerusalén, la unidad de los musulmanes «combatientes» de la fe 
y de la ley. No obstante, este hecho se produce debido a un ma- 
lentendido extraordinario: Mahoma se considera un profeta 
dentro de la línea que une a Noé, Abraham y Moisés con Jesús; 
liga su mensaje con las llamadas y la visión de Dios de sus pre- 
decesores y afirma inmediatamente su carácter universal con lo 
que rompe con la noción de «pueblo elegido». Para los judíos o 
judaizantes de Medina, Mahoma era únicamente un profeta 
árabe, destinado a difundir en árabe y para los árabes una espe- 
cie de religión paralela al judaísmo. Tras un período de colabo- 
ración militar eficaz se producirá la ruptura en dos etapas: ex- 
pulsión de las tribus judías en el 625 y, más tarde, aniquilación 
de los Qurayza en el 627 tras haber sido acusados de traición. 
El profetismo de Mahoma apela, entonces, de manera más es- 
trecha al personaje de Abraham y al de su hijo Ismael y reafir- 
ma el papel central de la Ka'ba de La Meca. Es el momento en el 
que se modifica la dirección de la oración, que apunta ahora a 
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La Meca, y en el que el ayuno se endurece y extiende a un mes 
lunar entero de abstinencia de alimentos y continencia diurnas: 
se trata del mes de ramadan (ramadán), que recuerda el aniver- 
sario de la primera profecía. Finalmente, se abandonan las 
prescripciones alimentarias aunque se conserven las interdic- 
ciones más tradicionales relativas al cerdo o a los animales 
muertos. El horror por el consumo de la sangre, de origen ju- 
dío e implantado en Medina, marcará igualmente al musulmán. 


Los principales resultados de la hégira son, no obstante, la 
militarización de la comunidad y la vida basada en el botín que 
obtiene una umma hegemónica y combatiente: en enero del 
624, sin respetar las treguas sagradas establecidas en torno a la 
Ka'ba durante tres meses cada año, Mahoma inicia una campa- 
ña de guerrillas contra los mekíes, atacando a las caravanas y 
llegando a cambiar la naturaleza misma de la guerra. La «gue- 
rra elegante», cuya finalidad era hacer prisioneros y someter a 
las tribus bajo la apariencia de una dependencia familiar, es 
sustituida por el Profeta por una guerra total, sin piedad, que 
pretende la destrucción de las estructuras políticas o religiosas 
del mundo mekí. La derrota sufrida en el año 627 por el ejérci- 
to qurayshí, bajo el mando de los omeyas Jálid y “Amr, implica 
el hundimiento moral de la tribu. Sin renunciar a su militariza- 
ción, el organismo mediní insistirá, a partir de este momento, 
en el retorno a los valores fundamentales del pueblo árabe: tras 
la conversión al Islam de los generales omeyas se llega a un 
acuerdo entre La Meca y Medina, en el 628, que permite que 
los musulmanes de Medina tengan, el año siguiente, la vía 
abierta para efectuar la peregrinación a la Ka'ba. Mahoma pro- 
cede entonces a una recuperación y sacralización de los ritos, 
restableciendo su significado dentro de la historia de Abraham: 
siete circunvalaciones en torno a la Ka'ba, siete carreras entre 
Safa y Marwa, detención para rezar en el monte 'Arafát, lapida- 
ción de Satán en el valle de Mina y, finalmente, la Pascua, la 
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«fiesta grande» que conmemora, de manera aún más exclusiva 
que las pascuas judía y cristiana, el sacrificio fundamental de 
Abraham. La peregrinación pacífica del año 629 garantiza a los 
qurayshíes, por consiguiente, que La Meca siga siendo el centro 
político y comercial de Arabia a pesar de la islamización defini- 
tiva del santuario. Por otra parte, las expediciones mediníes ha- 
bían ampliado el ámbito de influencia musulmana que, limitada 
en un principio a las tribus del Hidjáz, se extendía ahora a am- 
plias zonas del sur y de los confines siro-palestinos. En el año 
630 un gran ejército de 10000 musulmanes comparece para 
realizar la peregrinación: el hadjdj se convierte en una entrada 
victoriosa, se destruyen los ídolos y se restablece la unidad en- 
tre la tribu de quraysh y el más ilustre de sus hijos. Al año si- 
guiente se prohíbe definitivamente la peregrinación a los no- 
musulmanes y se opera una identificación entre el Islam y el 
marco sagrado que le precedió. No obstante, la capital del Esta- 
do islámico no será nunca La Meca: entre el 630 y el 632, fecha 
de la muerte del Profeta, al igual que bajo los primeros califas, 
la capitalidad se asociará sólidamente con Medina, que seguirá 
siendo el principio de legitimidad, el centro de insurrecciones 
eventuales de varios anticalifas y la residencia predilecta de los 
parientes más próximos del Profeta, los descendientes de Ali. 


EL MODELO DE ESTADO MEDINÍ 


El estado mediní se encarna en el monumento por antono- 
masia del Islam primitivo, la primera «mezquita», el masdjid de 
Medina: se trata de un «santuario» privilegiado (no en vano el 
mundo entero es el santuario de Dios) que dará forma a un 
prototipo de edificio cultual musulmán, la mezquita con patio, 
lugar de oración y centro político en el que se reúne la comuni- 
dad para trabajos y ceremonias colectivas. En un terreno lige- 
ramente irregular, el Profeta dispuso un gran patio cuadrado 
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rodeado de una pared de ladrillos con tres entradas; un tejadi- 
llo, sustentado por columnas rústicas formadas por troncos de 
palmera, bordeaba el muro norte, que señalaba la dirección de 
Jerusalén y, más tarde, después del 624, el muro norte, la alqui- 
bla, dirigido hacia La Meca. Fortín de defensa, lugar de reunión 
política y militar, espacio encerrado en sí mismo al igual que la 
casa musulmana, el santuario de Medina se encuentra domina- 
do por la sede del Profeta, su almimbar, y comprende su casa y 
un rosario de habitaciones dispuestas a lo largo del muro este. 
A la hora de la oración la comunidad igualitaria de los musul- 
manes se dispone en una serie de filas, paralelas al muro de la 
alquibla, y solo queda aislado el imam (imán), el «guía» de este 
culto de alabanza y adoración. Pero, tras la muerte de Mahoma, 
¿quién mantendrá el contacto entre el Dios trascendente y la 
comunidad de sus adoradores? ¿Cómo llevar a cabo la unidad 
de los creyentes y responder a las nuevas preguntas que se 
planteen? ¿Cómo se podrá desarrollar y defender el mensaje di- 
vino ya que únicamente el Profeta se encontraba en relación 
directa con Dios y daba testimonio de la voluntad divina me- 
diante sus juicios, sus hadices, así como mediante el ejemplo 
mismo de su vida? 


El Estado recluido integramente dentro de la mezquita 


El ejemplo de la mezquita muestra tanto la unidad de fun- 
ción en el seno de una organización única de la sociedad-Esta- 
do de los musulmanes, como el conservadurismo de un sistema 
que reproducirá dócilmente el modelo de Medina en todo el 
Dar al-Islám. Por todas partes los musulmanes construyen san- 
tuarios que conservan la forma cuadrada del prototipo, su es- 
pacio prohibido y cerrado, la asimetría de su organización, así 
como los grandes rasgos de su mobiliario: el almimbar, estre- 
chamente relacionado con la oración del viernes a mediodía, 
que expresa la solidaridad militante del pueblo en armas, es el 
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lugar desde el que el predicador, también armado y vestido ri- 
tualmente, proclama la legitimidad de la dinastía que ocupa el 
poder; es la ceremonia de la jutba, que une a la comunidad. Un 
nicho vacío, el mihráb, señala la «dirección espiritual» de la 
oración y está situado junto al púlpito del predicador; en este 
mihráb ha querido verse un residuo de una capilla reservada al 
califa, pero se trata de una hipótesis a descartar sin que ello im- 
plique perder de vista el estrecho vínculo que une la mezquita 
con el palacio, tanto si se trata del palacio califal como el del 
gobernador. Debe exceptuarse el caso de Jerusalén, donde la 
Cúpula de la Roca constituye una reminiscencia del lugar del 
sacrificio, consagrado ya por el templo de David, y la mezquita 
al-Agsá es la última mezquita, la del juicio y del fin de los tiem- 
pos. En todos los demás casos, la mezquita aljama (djámi) o me- 
zquita del viernes se encuentra junto al palacio, unida a él por 
un pasadizo que desemboca en el espacio cerrado llamado 
maqsúra, aislado de la parte pública, donde reza el titular de la 
autoridad. Como en Medina, estas mezquitas asumen durante 
mucho tiempo las funciones de lugar de reunión del ejército, de 
hospital, de tribunal y de tesoro público: tal es el caso de Da- 
masco, donde el edículo del tesoro se alza sobre una columna 
en un ángulo de la mezquita de los Omeyas. 


En el año 632, a la muerte del fundador, se han establecido 
ya los grandes principios de un Estado y de una sociedad. Tene- 
mos, en primer lugar, «los cinco pilares del Islam»: la profesión 
de fe monoteísta, la oración, el ayuno del Ramadán, la peregri- 
nación y, finalmente, la limosna legal del diezmo (zakát, aza- 
que), engranaje esencial del Estado. Por otra parte, aparecen las 
«buenas costumbres», establecidas por el ejemplo del Profeta y 
por sus «dichos», los hadices, manifestación en tono menor de 
la función profética, pronunciados en Medina con motivo de la 
organización de la vida secular. Los múltiples hadices serán je- 
rarquizados en la práctica consuetudinaria de los musulmanes 
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y, más tarde, discutidos y organizados en corpus por los prime- 
ros doctores de la ley. Estos corpus constituirán la sunna o tra- 
dición, que sigue en importancia al Corán (Qurán), recitación 
que contiene la revelación divina, en la enumeración de las 
fuentes del derecho musulmán. Entre las buenas costumbres 
antes aludidas, una de ellas, el djihdd, «esfuerzo» militar contra 
los paganos y contra los que desconocen los derechos de Dios, 
adquirirá pronto una jerarquía casi igual a la de los Cinco Pila- 
res. Otras tradiciones, más o menos islamizadas, se reintrodu- 
cen en la vida religiosa y en la organización de la familia: la cir- 
cuncisión, por ejemplo, la obligatoriedad del velo femenino que 
el Profeta solo recomendaba a las mujeres de su casa y a las es- 
posas de los creyentes; también, pese a haber sido condenada 
por Mahoma, la endogamia, que constituía un signo de nobleza 
en una sociedad basada en el linaje y era una garantía contra la 
dispersión de los patrimonios que podía traer consigo la legis- 
lación mediní sobre la herencia (una parte para cada hijo, me- 
dia parte para cada hija); finalmente la poligamia, autorizada 
por los múltiples matrimonios del Profeta, uniones tanto polí- 
ticas como amorosas, que fue estrictamente limitada por la 
doctrina a cuatro esposas cuyos derechos debían ser iguales y 
respetados, incluso en el plano de la sensualidad, cuyos valores 
son asumidos por el Islam. 


La restauración de las costumbres de la aristocracia mekí y 
su difusión como modelo en el conjunto de la Dar al-Islam es el 
signo de un compromiso entre la sociedad igualitaria de los 
creyentes —siempre horizontal, teocrática y enteramente de- 
pendiente de la voz de Dios en su administración o su justicia— 
y la sociedad mekí cuyos valores anclados en un pasado lejano, 
como la pureza del linaje familiar, la jerarquía tribal o la solida- 
ridad agnática, constituyen un instrumento extraordinario de 
poder pero también un riesgo de inestabilidad. El sistema tribal 
se impone, en efecto, al ejército musulmán y colonizará el Esta- 
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do omeya: se apoya sobre una red eficaz de dependencias y 
adhesiones y constituye una «república de primos» basada en 
un principio aristocrático. A la muerte del Profeta, el Islam, 
conducido por los generales omeyas, será el vehículo de trans- 
misión del poder de las grandes familias. En todas partes se im- 
pondrá un modelo genealógico que redescubrirá las viejas cos- 
tumbres agnáticas mediterráneas patrilineales. La poligamia, 
por su parte, funcionará como un poderoso disolvente de las 
sociedades vencidas, obligadas a entregar a sus mujeres. La 
guerra de conquista y el derecho familiar constituyen, por con- 
siguiente, de manera sorprendentemente paradójica y en buena 
parte extraña a la profecía, una sociedad original cuya gestión 
impondrá un considerable esfuerzo de interpretación y de re- 
flexión. Pero desde el momento mismo de su constitución, e in- 
cluso antes de su triunfo sobre sus enemigos, la túnica sin cos- 
tura del Islam mediní se desgarra en «escuelas», divididas en 
temas como los principios de la devolución del poder, las rela- 
ciones entre el libre arbitrio y la omnipotencia divina, y el vín- 
culo entre la fe y la reflexión humana. 
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La «familia» ante los poderes 


El «asunto de familia» que constituye la sucesión del Profeta, 
con sus episodios trágicos, sus nimiedades y sus luchas de fac- 
ciones, revela la debilidad fundamental del Islam durante mu- 
chos siglos: la dificultad de definir la legitimidad del poder. Es- 
ta dificultad trae consigo la elaboración de múltiples doctrinas 
políticas y, por tanto, religiosas, siempre profundizadas, enri- 
quecidas por aportaciones exteriores y que con frecuencia se 
encuentran al borde de la herejía, aunque solo sea bajo forma 
de «exageración», algo muy frecuente en el Islam. A la muerte 
del Profeta, una solución conservadora y eficaz permite confiar 
el poder a viejos musulmanes respetados y unidos por lazos de 
matrimonio a la familia de Mahoma: Abú Bakr y Umar que 
inician el período de las grandes conquistas. Al hacer esto, se 
descarta a otros parientes más próximos del Profeta: su tío 
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'Abbás, cuyos descendientes destacarán más tarde sus méritos y 
derechos y, sobre todo, su sobrino “Ali, el primer converso des- 
pués de Jadidja, creyente escrupuloso y activo en torno al que 
cristaliza un partido cuando, a la muerte de “Umar, un tercer 
«lugarteniente» (jalifa, «califa») se instala en el poder: se trata 
de 'Uthmán, un omeya apoyado por su clan y que empieza a co- 
lonizar el Estado. Este provoca la oposición de los creyentes a 
la antigua usanza, fieles a la vieja umma, o la de los testigos de la 
Revelación, los «recitadores» del Corán: al ordenar el estableci- 
miento de una vulgata o versión única del libro de la Revela- 
ción, de la que se han censurado las maldiciones lanzadas en un 
principio contra su clan, Uthmán se precipita hacia su propio 
asesinato que tendrá lugar en 656. 


Alí, por consiguiente, llega muy tardíamente al poder, en 
medio de una atmósfera de intrigas y venganzas. Acusado por 
el gobernador de Siria, Mu'4wiya, de haber instigado el asesina- 
to de su pariente “"Uthmán, “Ali contemporiza y pierde a sus 
partidarios. Forzado a una guerra civil entre sus hombres, 
agrupados en Kúifa, y el ejército de Siria, evita un choque san- 
griento al aceptar, en Siffin, someterse a un arbitraje que esta- 
blecerá su responsabilidad eventual en el asesinato. Esta debili- 
dad provoca, no obstante, el furor de los que protestan contra 
un juicio humano en un asunto de esta índole. A partir de este 
momento el Islam sufrirá una división en tres partidos: de en- 
tre los antiguos partidarios del yerno de Mahoma, algunos sa- 
len de la umma inicial; son los járidjies, intransigentes y rigoris- 
tas, que denuncian a los imanes pecadores o a los creyentes re- 
lapsos y preconizan que la pureza de conciencia es el único ca- 
mino posible. En torno a “Ali solo permanece un grupo de cre- 
yentes, que pronto serán sectarios y que no logran protegerle 
del cuchillo de un járidjí. El hijo mayor del califa asesinado re- 
nuncia a luchar, pero el menor, Husayn, se alza contra Mu'áwi- 
ya y los omeyas: su martirio en Karbala, en el año 680, provoca 
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la creación de un «partido» (shia) pro-Alí, el de los shiíes, legiti- 
mistas y minoritarios, refugiados en una atmósfera de arrepen- 
timiento trágico y teatral. En cambio, en torno a Mu'4wiya, el 
vencedor, se reúnen los moderados, los oportunistas, los indi- 
ferentes y los ambiciosos que aceptan apoyar este poder militar 
reflejo de Quraysh y de las tribus antiguas: han llegado los 
Omeyas. 


En conjunto, no obstante, las doctrinas filosóficas y políticas 
que se elaboran en el ámbito musulmán, resultan bastante des- 
favorables a los Omeyas: el escándalo de Siffin, la desposesión y 
el martirio de la familia de “Ali suscitan la reflexión sobre la va- 
lidez del imamato, sobre la responsabilidad del hombre e inclu- 
so sobre la naturaleza del Corán o los atributos divinos. La ra- 
zÓón, específicamente musulmana para estos tiempos, reflejada 
en el kalám (teología dogmática), afirma la libertad humana 
contra la «coacción», defendida implícitamente por los Ome- 
yas, y contra la predestinación. Los que insisten en la inaccesi- 
bilidad de Dios y en su unidad forman una gran corriente de 
pensamiento, el «mu'tazilismo»: se trata de una organización 
clandestina, que lucha contra el antropomorfismo y contra la 
inmoralidad de los califas omeyas y defiende la obligatoriedad 
de un «gobierno del bien» y de rebelarse contra los jefes injus- 
tos o impuros. Estas doctrinas abren camino a la propaganda 
de los descendientes de “Abbás que se infiltran en el seno del 
movimiento miftazil. Alejados de los járidjies en el tema de la 
condición del musulmán pecador, los mutaziíes se aproximan a 
estos en la idea de un imán justo y que pueda ser destituido por 
los creyentes, mientras que en el plano propiamente filosófico 
se encuentran más cercanos a los medios shiíes. 

La elaboración del Islam es, pues, principalmente, una pro- 
fundización, una reflexión racional sobre los elementos de la fe. 
Los contactos, los préstamos de otras culturas y las polémicas 
resultan limitados. Desde luego, el Islam queda sometido a los 
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ataques de los teólogos cristianos de las escuelas sirias como 
Juan Damasceno y Abú Qurra, pero la reflexión musulmana va 
fundamentalmente dirigida contra el escepticismo radical de 
los «libertinos», los zindigs, herederos del dualismo iranio. El 
problema del mal les motiva mucho más que el del logos heléni- 
co del que hablan los cristianos de Siria. Las tesis mu'tazilíes 
excluyen cualquier responsabilidad divina en la existencia del 
mal cuyo origen se encuentra únicamente en el libre arbitrio 
humano; su doctrina de un «Corán creado» tiene como finali- 
dad desechar los argumentos de los adversarios del Islam que 
habían encontrado imperfecciones en el texto sagrado, que es 
palabra divina. En esta atmósfera de profundización intelec- 
tual, las opciones filosóficas implican siempre una aplicación 
política inmediata. El Islam, religión y Estado, impone una res- 
ponsabilidad a este respecto a cada musulmán. La cristalización 
de los partidos y, en particular, el de los seguidores de “Ali, trae 
consigo la introducción de ideologías que, en un principio, 
eran totalmente extrañas al Islam. 


Por más que el movimiento de partidarios de “Ali se mantie- 
ne durante mucho tiempo como una tendencia familiar, dirigi- 
da por los miembros más antiguos de este linaje, y como un 
partido legal, surgen pronto sectarios que introducen o desa- 
rrollan en él gérmenes de «exageración»: esperanzas milenaris- 
tas que les conducen a atribuir una función profética a los ima- 
nes y, en particular, a esperar la aparición del «bien guiado» (el 
mahdí). El fracaso en las empresas llevadas a cabo por los ima- 
nes, reconocidos sucesivamente como mahdis, llevó al grupo a 
adoptar la idea de la clandestinidad en espera del retorno de un 
mahdí salvador que sería descendiente de “Ali; de este modo 
acabaron reconociendo, en la cadena de los imanes ocultos, las 
encarnaciones de la divinidad, lo que les indujo a aceptar los te- 
mas helenísticos de la metempsicosis y a empezar a reflexionar 
sobre la gnosis del mundo cristiano. Hacia el 760, en los medios 
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shiíes de Kiifa el profetismo y el milenarismo, protegidos por el 
recuerdo de los tiempos de Medina y de La Meca, se prolongan 
en una pléyade de sectas siempre en ebullición: partidarios de 
'Alí y creyentes en su probable retorno mesiánico; partidarios 
de su hijo Muhammad ibn al-Hanafiyya; partidarios de Abú 
Háshim; devotos de la descendencia de Husayn; activistas rea- 
grupados en torno a la rama de Hasan, dentro de la familia de 
'Ali, y partidarios fervientes de una oposición militar (los 
zaydíes). Fronteras inciertas separan el «partido» legal de la 
shía, engarzado con frecuencia en revueltas violentas y efíme- 
ras, de los grupúsculos de carácter exageradamente místico, 
que se ven finalmente obligados a refugiarse en una clandesti- 
nidad impotente. De este modo, incluso antes de haber logrado 
alcanzar la máxima cantidad posible de su cosecha, el Islam 
veía crecer la cizaña. 


LA COSECHA DEL ISLAM 


El gobierno de los Omeyas se elabora, por tanto, en una at- 
mósfera de conflicto permanente —político, ideológico, fami- 
liar— entre las distintas facciones que surgen en el seno del 
pueblo árabe. El mundo del Islam, que gracias a la conquista 
adquirirá dimensiones similares a las de los mayores imperios 
de la Antigúedad, podrá ser administrado al descubrirse solu- 
ciones al triple problema del poder en la comunidad, de las re- 
laciones entre vencedores y vencidos y de la definición de las 
doctrinas jurídicas. El fracaso final de la dinastía no debe mo- 
vernos a subestimar su capacidad creativa, que llegó a expresar 
una síntesis entre elementos contradictorios, entre el mensaje 
igualitario y universalista y las realidades de una estructura je- 
rárquica y de la existencia de clientelas dentro del pueblo ára- 
be. Los Omeyas no son, evidentemente, simples generales de la 
aristocracia qurayshí: siempre serán considerados responsables 
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de la ruptura con los partidarios de “Alí, más prestigiosos, y se 
les acusará fácilmente de inmoralidad y amor al lujo; deben te- 
nerse en cuenta, no obstante, las necesidades que les impuso la 
construcción de un centro de poder, de una corte y de servicios 
administrativos privados que les separaron de un pueblo arma- 
do, indócil y nostálgico. Por otra parte, siempre tuvieron con- 
ciencia tanto de sus deberes con respecto a la comunidad —de- 
beres de ejemplo moral, generosidad y justicia— como de su le- 
gitimidad incierta o, por lo menos, compartida con las restan- 
tes ramas de la familia. Con ellos la represión de las insurrec- 
ciones no alcanzará jamás la ferocidad de las represalias “abba- 
síes posteriores: la jornada fatal de Karbala, en la que murió 
Husayn, hijo y heredero de “Ali, es la única excepción. 


Desde el Turquestán hasta Libia 


La construcción del Estado mediní y la difícil sucesión de 
Mahoma se sitúan sobre un trasfondo de expansión, conquista 
y fundación de un imperio universal. Los acontecimientos se 
suceden rápidamente: si las primeras expediciones, en vida del 
Profeta y bajo Abi Bakr, logran que las tribus se alíen con el Is- 
lam y se asocien a los primeros conversos en una empresa mili- 
tar común, los éxitos extraordinarios de los generales qurays- 
híes traen consigo, menos de seis años después de la muerte del 
Profeta, la construcción de un nuevo imperio que trastorna las 
fronteras tradicionales del Oriente Próximo. 


En el año 636 la batalla de Qádisiyya marca la caída brutal de 
la dinastía sasánida: bastarán pocos años para que la domina- 
ción musulmana llegue al Zagros (642), al Fars y al Jurásán 
(651). En el otro extremo del Creciente Fértil la toma de Da- 
masco (635) y, tras la batalla de Yarmik (636), la de Jerusalén, 
abren a la ambición de los conquistadores, casi sin resistencia, 
el camino de Egipto, la alta Mesopotamia y Armenia (641). De- 
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be subrayarse que fueron los mekíes, aliados tardíamente al Is- 
lam, y en particular los Omeyas qurayshíes, de fuerte tradición 
tribal y militar, quienes se hicieron cargo de las expediciones y, 
más tarde, de la administración de los territorios conquistados: 
Mu'áwiya fue gobernador de Siria desde el 637, mientras que 
Jálid y “Amr gobernaron las provincias de Irán y Egipto. Crea- 
ron las condiciones de una autonomía muy amplia de los go- 
bernadores locales, que se incrementó aún más dada la diversi- 
dad de pactos concluidos con las distintas poblaciones. La exis- 
tencia de estas fuerzas tribales y de estos mandos descentrali- 
zados subraya la importancia del consenso político y religioso 
sobre el que se apoya el Estado musulmán: una unidad ideoló- 
gica en la que ha hecho mella, no obstante, la dura lucha en 
torno a la legitimidad del poder. 

Lo esencial del imperio islámico, Egipto, Siria, Iraq e Irán, ha 
sido ya conquistado en 656, cuando estalla la gran querella 
(fitna) entre “Alí y los herederos de “Uthmán. La expansión con- 
tinúa en el Jurásán y en el Sidjistán, alcanza las marcas iranias 
del nordeste, limítrofes con el país de los turcos, y las avanzadi- 
llas del imperio chino. Violentos enfrentamientos tribales 
acompañan la reducción progresiva de estos viejos países ira- 
nios de la Transoxania, mosaico de principados zoroastrianos o 
budistas que, en un principio, fueron sometidos a tributo y, 
más tarde, suprimidos. El ejército de conquista, puramente ára- 
be, trasladado desde Kiifa y Basra, se divide muy pronto en par- 
tidos que se enfrentan en torno al problema del reparto del bo- 
tín entre los guerreros y la administración central de los Ome- 
yas: los Banú Qays, que se encontraban al frente de un grupo de 
tribus del Hidjáz, llegan a apoyar a los adversarios de los Ome- 
yas para pasar, después del 691, incluso a aliarse con estos últi- 
mos en contra de los árabes de origen yemení. Muy pronto to- 
das estas tribus se llenan de «clientes» (mawáli): soldados de 
ocasión, antiguos esclavos iranios, prisioneros de guerra. Su 
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manumisión viene acompañada por un deber de fidelidad y en- 
trega a la tribu de la que formarán parte en lo sucesivo, aunque 
dentro de una categoría inferior (mawlá indica la relación de 
subordinación entre el señor y el subordinado). Son contingen- 
tes de mawálí, o sea, iranios arabizados, los que participan, des- 
pués del período 705-715, en la conquista de Bujára, de Samar- 
canda, del Jwárizm y de los altos valles de Fargána que abren la 
vía de entrada a la China. En el año 731, 1600 infantes mawálies 
y un millar de conversos de Samarcanda serán los que ayuden 
al ejército regular árabe, formado probablemente por unos 
40000 hombres, a terminar con la amenaza del jan turco de 
Turgesh. Ahora la frontera está bien defendida y los chinos, que 
intentan una contraofensiva para recuperar el control de sus 
antiguos tributarios de la Transoxania, son rechazados en el río 
Talas (751): es cierto, por otra parte, que el Islam no parece pre- 
parado para adentrarse más en las tierras del imperio chino. 
Más allá de los límites que se han alcanzado, tanto si se trata del 
país de los turcos, del Cáucaso o de las montañas situadas al sur 
del mar Caspio, del Afganistán o de Nubia, se encuentra el 
«país de la guerra» y de las razzias o algazúas. En él actúan los 
«voluntarios de la fe» junto al ejército regular. Poco a poco, la 
sedentarización de los árabes y el menor papel que desempe- 
ñan los soldados oficiales dará un mayor relieve a estos volun- 
tarios, los gázis o guerrilleros. Su prestigio crecerá sin cesar y, 
en época “abbásí, veremos que los gázis de la frontera irania 
acuden en ayuda del ejército tribal árabe que se encuentra en 
dificultades en el Taurus, frente a Bizancio. 
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Las grandes expediciones tras la muerte del Profeta. 
Por este lado, al igual que en las islas del Mediterráneo 
oriental, la conquista había proseguido bien en un principio, 
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pero cuando surge la reivindicación de un imperio universal, 
esta va unida a una fascinación acerca del papel sagrado que 
desempeña la nueva Roma. Se cree que la toma de Constanti- 
nopla acabará con ciertos secretos escatológicos y coronará el 
triunfo del Islam. El esfuerzo que llevan a cabo los Omeyas es 
inmenso: no obstante, en tierra, una vez agotado el impulso de 
las primeras victorias casi milagrosas, el armamento y la táctica 
musulmana se encuentran, en pleno país griego de Asia Menor, 
en equilibrio con las fuerzas bizantinas a las que se había barri- 
do fácilmente de otros países cristianos, como Egipto o Siria, 
pero que resultaban tremendamente coriáceas en Constantino- 
pla. En este momento la guerra debe abrir paso a la caballería 
pesada, a un armamento constituido por sables, lanzas y cora- 
zas costosos, y a una articulación cuidadosa entre los distintos 
cuerpos del ejército. Resulta cara y produce escasos beneficios: 
de acuerdo con la evolución de los conflictos, los Omeyas se 
verán obligados a desmovilizar contingentes del ejército regu- 
lar y a tacharlos de los registros de soldada, atrayéndose con 
ello terribles oposiciones. En el mar, los árabes dominaron bas- 
tante de prisa las técnicas de construcción de navíos así como 
las de la guerra naval: desde el 648 llevan expediciones a Chi- 
pre, en el 655 obtienen una victoria decisiva en la «batalla de 
los mástiles» y, menos de 20 años después, se presentan ante 
Constantinopla, entre el 673 y el 680. Este primer «asedio», 
que no lo es en realidad, se renueva con mayor seriedad en 
717-718. No obstante, fracasa dos veces ya que los árabes no 
habían tenido en cuenta la formidable posición bizantina así 
como la eficacia de la nafta, el «fuego griego», que permite a los 
bizantinos incendiar los barcos enemigos, liberar la ciudad y 
recuperar, al menos hasta aproximadamente 825-826, una ver- 
dadera hegemonía marítima. 


Y desde Libia hasta Aquitania 
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Los propósitos iniciales de los Omeyas no incluían, proba- 
blemente, ir más allá de las arenas libias: una campaña relám- 
pago de “Abd Alláh, hijo de al-Zubayr, hasta Cartago en el 647, 
había revelado claramente la extrema fragilidad de las guarni- 
ciones bizantinas de Ifríqiya, pero también las dificultades que 
existían para llegar a controlar a los bereberes del Atlas de los 
que se decía que Dios, en el reparto inicial, les había dado la 
turbulencia, la ceguera, el amor al desorden y a la violencia. 
¿Llegó Uqba ibn Náfi' a cruzar a la velocidad del rayo toda la 
Berbería hasta llegar al sur del wadi Sebu y penetrar a caballo 
en el Atlántico (681-683)?: tal vez no, pero, por lo menos, puede 
atribuírsele la fundación de un campamento, detrás de Cartago, 
denominado al-Qayrawán, a pesar de la hostilidad de las tribus 
bereberes vecinas. Después de 692 empieza una conquista me- 
tódica poderosa (se habla de 40 000 hombres). Cartago cayó, al 
igual que las restantes plazas griegas, bajo el ataque de Hassán 
ibn al-Nu'mán. ¿Existió realmente una resistencia organizada 
en los montes Awrás bajo el liderazgo de una mujer de la tribu 
de los Djaráwa, la «Káhina»? Hoy en día se tienen ciertas dudas, 
pero, por lo menos, se sabe que hicieron falta más de diez años 
para que resultara seguro el camino que llevaba de Qayrawán a 
Volubilis. Por otra parte, los gobernadores del Magrib, como 
Musa ibn Nusayr, juguetean con la independencia, sintiéndose 
seguros dada la lejanía del centro de poder. 

El episodio ibérico sigue aún suscitando hipótesis: ¿pidieron 
ayuda los griegos y judíos levantinos contra la presión visigóti- 
ca?, ¿se trataría de una transacción comercial?, ¿aventura perso- 
nal de un mawlá beréber de Musa, Táriq ibn Ziyád? La usurpa- 
ción de Rodrigo en la Bética y los sobresaltos de la corte de To- 
ledo pudieron tentar a codiciosos y oportunistas. En el verano 
del 711 Táriq cruza el estrecho, dando su nombre a la montaña 
que domina su orilla septentrional (Djabal Táriq, Gibraltar), dis- 
persa el ejército de Rodrigo y mata al rey en el río Barbate. Al 
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año siguiente se le une Músá, acompañado esta vez de árabes 
que se apoderan de Sevilla, Mérida, Toledo y Zaragoza. Las re- 
sistencias son raras, las huidas alocadas; esta conquista «fulmi- 
nante», que dura como máximo dos o tres años, resulta carac- 
terística tanto de la prudencia como de la audacia de los musul- 
manes. Hacia el 714 la avalancha musulmana llega al pie de la 
cordillera cantábrica, en la que se han refugiado algunos gue- 
rreros, y hacia el 720 se desborda hacia el Rosellón y Narbona. 
La rapidez y ulterior duración de esta «revolución occidental» 
exigen, no obstante, explicaciones más completas que las que 
recurren a la fuerza o a la sorpresa explotadas con habilidad. 


En realidad, los ejércitos musulmanes encontraron en este 
país una situación agitada que debe relacionarse con una crisis 
muy profunda del orden sociopolítico de tradición romana que 
existía tanto en el África bizantina como en la mayor parte de 
España. Las estructuras impuestas por Roma ya habían desapa- 
recido prácticamente de varias regiones, como los Pirineos vas- 
cos, la zona cántabro-astur y, sobre todo, el África beréber ante 
la reconstitución de formas sociales de tipo tribal o «segmenta- 
rio» que parecen enlazar con los modos de organización ante- 
riores a la romanización. La manifestación más visible de esta 
degradación de la herencia romana es, al igual que en el resto 
de Europa occidental, la decadencia o desaparición de las ciu- 
dades, evolución que no afecta solo a las franjas de la romani- 
dad que se encuentran más amenazadas desde el punto de vista 
ecológico, como sucede en las zonas predesérticas del norte de 
África que van siendo recuperadas para la vida tribal. En las 
mismas riberas del antiguo mare nostrum, el «mar romano» de 
los textos árabes, los centros de actividad urbana antigua e in- 
tensa situados en la costa mediterránea de la península ibérica, 
como Sagunto y Cartagena, han decaído de tal manera, entre la 
crisis del siglo 111 y la invasión musulmana, que estas ciudades, a 
principios del siglo VIII son simples aldeas insignificantes. Las 
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luchas entre visigodos y bizantinos hasta principios del siglo vII 
pudieron contribuir a esta decadencia —Cartagena fue destrui- 
da por los soberanos de Toledo— pero no bastan para explicar 
una evolución de conjunto que termina con la desaparición de 
la tercera gran metrópolis romana de la costa levantina, Tarra- 
gona, que desaparece por completo del mapa entre su destruc- 
ción durante la conquista musulmana y la repoblación del solar 
llevada a cabo por los catalanes en el siglo XIt. Las antiguas ciu- 
dades romanas de la costa africana han desaparecido también, 
con la excepción de algunas plazas del estrecho de Gibraltar en 
las que la presencia bizantina se mantuvo durante más tiempo: 
es el caso de Tánger y Ceuta. 


¿Agonía del mar latino? 


En definitiva es el mar el que aparece como el espacio de 
combates más encarnizado y más duradero. La desurbaniza- 
ción preislámica del Occidente mediterráneo viene acompaña- 
da por una decadencia de las relaciones marítimas normales 
que afecta a toda la cuenca occidental. Este espacio que antes 
tenía un tráfico tan intenso, se convierte en una zona de vacío 
político y económico entregada a las empresas de piratería; la 
situación se prolongará hasta que se produzca el lento renaci- 
miento del tráfico marítimo a partir de fines del siglo IX y, so- 
bre todo, en el siglo X. La situación de las regiones marítimas, a 
pesar de su entrada en el mundo musulmán, solo se modificará 
muy lentamente dado su mediocre interés político y económi- 
co que los centros de poder principales del Occidente musul- 
mán —ninguno de los cuales es una ciudad marítima antes del 
siglo XI— no tenían excesivos deseos de controlar. No existe 
ninguna ciudad digna de este nombre en las costas andalusíes y 
magribíes entre la conquista musulmana y el siglo X si excep- 
tuamos los puntos de paso obligados entre la Europa meridio- 
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nal y la costa africana, o sea, el Mediterráneo central por una 
parte y la zona del estrecho de Gibraltar por otra. Entre Nákur 
y Túnez solo se encuentran ruinas de ciudades romanas y la si- 
tuación no es mucho mejor al norte de Málaga, en la costa me- 
diterránea de la península. Solo Tortosa, dada su importancia 
militar frente a los francos, conserva cierta significación, sin 
que pueda descubrirse en ella actividad comercial alguna antes 
del siglo x. Al igual que las grandes metrópolis, todos los cen- 
tros urbanos que, como consecuencia de su integración en el 
área de civilización islámica, empiezan a animar la vida políti- 
ca, económica, social y cultural del Magrib central y occidental 
y de la Hispania del Sur —el país de los vándalos (al-Andalus) — 
se sitúan en las zonas interiores: es el caso de Tubna, Msila, As- 
hir, Tahert, Tremecén, al-Basra, Sidjilmasa, Sevilla, Toledo o 
Zaragoza. 


El caso de las Baleares puede ilustrar bien esta situación de 
vacío político y de depresión de la vida urbana y de los inter- 
cambios comerciales. Sometidas, en un principio, en el año 
707, por la flota de Túnez que acababa de crearse, se mantienen 
luego independientes de cualquier poder político exterior du- 
rante casi dos siglos. En el año 798 son atacadas por piratas 
procedentes, probablemente, de las costas andalusíes; el poder 
de Córdoba considera que gozan de una tregua (sulh) cuya rup- 
tura provocará, en 848, una expedición punitiva de carácter se- 
mioficial. En el año 902 las Baleares son consideradas, todavía, 
un país de guerra santa ya que en esta fecha un rico ciudadano 
obtiene un permiso del emir de Córdoba para organizar un 
djihád privado con el fin de conquistarlas. Es el momento en el 
que se islamizan las islas, pero todavía durante unos 30 años 
constituyen una especie de emirato autónomo que solo se inte- 
grará a la administración cordobesa tras la proclamación del 
califato en el 929. Solo después de la conquista del 902 se pro- 
ducirá el renacimiento de la vida urbana en Mallorca, con la 
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fundación de Palma (Madina Mayiirqci) que tiene un rápido de- 
sarrollo, en un Mediterráneo occidental en el que se reanima el 
tráfico internacional. 


El mismo esquema se repite en el este: cuando en el 723 Wi- 
llibaldo quiere dirigirse a Oriente, encuentra navíos disponi- 
bles en Gaeta, Nápoles e incluso en Sicilia, para llegar al Egeo y 
a Chipre, isla que ha obtenido un estatuto de tributario de los 
Omeyas y que sigue manteniendo relaciones con Bizancio. No 
obstante, apenas ha desembarcado en Siria, es detenido junto 
con la tripulación chipriota, acusado de espionaje, y solo un an- 
ciano podrá dar testimonio de que se trata de un peregrino. Li- 
berado, detenido de nuevo, liberado por segunda vez gracias, 
ahora, a un converso español, deberá esperar durante mucho 
tiempo la llegada de un barco que le lleve directamente de Tiro 
hasta Constantinopla. No se han cortado, desde luego, todas las 
relaciones, pero puede comprobarse cuántos peligros y obstá- 
culos rompen, en esta época, lo que había sido la unidad del 
mar y el gran comercio de lujo mediterráneo. Solo los chiprio- 
tas parecen ser capaces de atravesar el bloqueo naval y ello no 
es fruto de un objetivo económico sino una consecuencia de la 
recuperación de la superioridad griega en el mar hasta el año 
826 que dará como resultado una decadencia de los centros ur- 
banos de la costa siria y una progresiva escasez de viajes marí- 
timos, para no hablar, como hacía Pirenne, de cierre total a la 
navegación. La primera consecuencia desastrosa de la guerra 
omeya parece ser, pues, una «continentalización» del imperio 
árabe. 


Sin duda, en tierra y hasta el fin de la expansión, la guerra si- 
gue siendo uno de los elementos esenciales de la sociedad mu- 
sulmana, pero existen grandes diferencias con la época de la 
hégira en Medina. En aquel momento todo el pueblo árabe se 
encontraba lanzado y comprometido en una empresa de ex- 
pansión armada y, con el transcurso del tiempo, la progresiva 
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disminución del papel desempeñado por el elemento tribal re- 
dujo la función militar a un grupo de especialistas que, durante 
un período, siguieron siendo los representantes de las tribus 
pero que, en época “abbásí, quedaron reducidos únicamente a 
los árabes del Jurásán, los «hijos de la revolución». No obstan- 
te, el sentimiento del deber militar del djihád, como afirmación 
militar de los derechos de Dios, sigue teniendo mucha fuerza 
entre los musulmanes, tanto si esta fuerza es espontánea como 
si es el resultado del nuevo vigor que le dan los juristas. Los 
Omeyas establecen, a fin de cuentas, un prototipo de califa 
combatiente. Una solución cómoda, al menos en apariencia, 
puede encontrarse, tanto en el plano doctrinal como en el de la 
praxis, en los mudjáhidiins voluntarios mantenidos por el califa. 
Con ella se evita, salvo en caso de invasión, tanto una moviliza- 
ción general, que evidentemente resulta embarazosa para el 
poder, como movilizaciones excesivamente parciales. Pero esta 
práctica trae consigo dos reclutamientos paralelos: el de los 
profesionales de la guerra, que pronto serán mercenarios o es- 
clavos acuartelados, y el de los voluntarios orgullosos de sus 
méritos. Aleja, por tanto, la masa de los musulmanes del mode- 
lo de Medina y de la democracia militar salvo en casos excep- 
cionales. Incrementa, asimismo, la tentación de una revolución 
conservadora que devolvería al musulmán «de base» su dere- 
cho imprescriptible y su prestigio, ambos anulados. Las sece- 
siones de los járidjies, de los partidarios de “Ali y de los movi- 
mientos que derivan de los dos anteriores adquieren fuerza de- 
bido precisamente a este hecho. 


¿ES POSIBLE UN REINO ÁRABE? 


Los Omeyas contestarán a las pretensiones del Imperio Bi- 
zantino confiscando dos símbolos de esta soberanía universal. 
Todavía en el año 687, el califa sirio se comprometía a propor- 
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cionar al emperador el papiro con las marcas distintivas impe- 
riales y los vestidos de aparato, de dignidad y de función, teji- 
dos en los talleres egipcios. En el 692 el califa “Abd al-Malik 
realiza una ruptura radical al suprimir las invocaciones a la Tri- 
nidad y el signo de la cruz que aparecían en el papiro y al insti- 
tuir una marca, un tiráz, del taller del Estado en las vestimentas 
cortesanas. Por otra parte, lleva a cabo una reforma monetaria 
que trastorna las escalas constantes de valor y sustituye los ti- 
pos monetarios bizantinos que habían prolongado las acuña- 
ciones de los primeros califas por un tipo nuevo y puramente 
musulmán. Entre el 691 y el 696 acuña un primer diñar de oro, 
con la efigie del califa en pie y, más tarde, en el 696, el diñar 
clásico, puramente epigráfico. Para Bizancio esto constituye la 
usurpación de un derecho fundamental: la acuñación de oro 
vinculada a su soberanía. Las nuevas monedas musulmanas (di- 
ñar de 4,25 gr de oro y dirham de plata de 2,97 gr) unifican dos 
sistemas de circulación que durante mucho tiempo han estado 
separados: el sueldo bizantino de 4,55 gr y el dracma sasánida 
de 4,10 gr de plata. 


¿Cómo unificar todos esos pueblos? 


Las equivalencias de las monedas son cómodas, pero difun- 
den sobre todo un mensaje religioso, una profesión de fe: «No 
hay más dios que el Dios; es único y no tiene asociado. Maho- 
ma es el enviado de Dios», «Dios el único, Dios el eterno; no ha 
engendrado ni ha sido engendrado; nadie es igual a Él». Lo an- 
terior constituye un «símbolo omeya», pero aparece también 
un segundo símbolo profético: «Mahoma es el enviado de Dios 
para señalar la dirección del camino recto y enseñar una reli- 
gión verdadera que triunfe entre las restantes religiones». Estas 
leyendas ocupan lo esencial del lugar disponible en la moneda y 
a ellas solo se añade, en un principio, el nombre del califa, el del 
acuñador, normalmente un cliente o mawlá, la indicación del 
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taller y la fecha: manifiestan, pues, un claro deseo de propagan- 
da religiosa, de afirmación serena y de arabización. La existen- 
cia de una auténtico bimetalismo oro-plata viene reforzada por 
abundantes acuñaciones en cobre (el fals, plural fulus, que deri- 
va del follis bizantino) y da testimonio de la existencia de un 
mercado complejo y escalonado, rural, local e interregional y 
de una primera tentativa de unificación económica del conti- 
nente musulmán, que en lo sucesivo se independiza del antiguo 
dominio mediterráneo. 


Esta unificación simbólica se acompaña, en la realidad, de un 
control serio de las fuerzas vencidas —grupos étnicos o grupos 
religiosos— cuya debilitación es sorprendente y testimonia el 
agotamiento de las tradiciones ante la presión de una ideología 
universalista. El mismo Irán, pueblo de combatientes, nación 
dominante, llamado por el mazdeísmo a representar un papel 
universal y a luchar permanentemente contra el mal, se hunde 
por completo. Desde luego, algunos linajes «nobles» se mantie- 
nen en la provincia de Lars y conservan el sentimiento orgullo- 
so de su raza de origen y el recuerdo de las dinastías nacionales. 
No obstante, son sobre todo las montañas del litoral del mar 
Caspio, tradicionalmente insumisas y que se islamizaron tar- 
díamente, las que conservan durante más tiempo un poder au- 
tónomo: sus «marqueses» (ispahbadhs) del Tabaristán, por 
ejemplo, herederos de los gobernadores sasánidas, u otros si- 
milares, enquistados en un «país de guerra» devastado por las 
constantes expediciones musulmanas, o amenazados por los 
esfuerzos de los misioneros, podrán resistir durante un cierto 
tiempo. Al este, el Islam se adapta a las condiciones de sumisión 
de los antiguos principados sogdianos y bactrianos: en Balj una 
dinastía local conserva su autoridad, primero sola hasta el 736, 
mientras los árabes se mantienen acuartelados en una ciudad 
vecina, más tarde entra en competencia con el emir hasta ser 
eliminada hacia el 870. Los príncipes de Largana y del Ushru- 
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sana, los afganos de Gazna y, más tarde aún, hasta el 995, los 
shahs del Jwárizm disfrutarán de la misma autonomía. En con- 
junto, estos acuerdos parciales y frágiles entre la aristocracia 
irania y el poder islámico no implican la constitución de un 
«refugio» nacional: el Islam penetra por todas partes y las len- 
guas persas se arabizan en gran medida. Solo subsiste el recuer- 
do del pasado espléndido de la poesía, de la arquitectura y de la 
dominación política de los iranios que se traduce, a partir del 
momento en que los Omeyas empiezan a reclutar secretarios 
de origen persa para las oficinas de la administración, en la po- 
lémica de la shuúbiyya: frente a los humanistas árabes de Basra, 
los persas reafirman —¡en árabe!— los valores literarios y he- 
roicos del pasado iranio. 


En los países cristianos de Iraq, Siria y Egipto, la afirmación 
de la libertad religiosa y el fin de las persecuciones bizantinas 
trae consigo un renacimiento de las iglesias minoritarias, la re- 
construcción de los monasterios y el reclutamiento de numero- 
sos funcionarios monofisitas, a la vez que se produce un gran 
desarrollo cultural en la iglesia jacobita siria en torno a la figu- 
ra de Severo Sebojt. Cierto es que la presión fiscal acaba pronto 
con esta «primavera del Islam», al incitar numerosas revueltas 
coptas e inducir al califa a jugar al sectarismo de los minorita- 
rios, enviando, por ejemplo, preceptores zoroastrianos a la Dja- 
zira. Asimismo, las sectas, divididas, no ofrecen excesiva resis- 
tencia a la aplicación estricta, con “Umar Il ibn'Abd al-“Aziz, de 
las reglas que establecen la superioridad del Islam: obligación 
de respeto y de discreción (prohibición de las campanas y del 
culto público, necesidad de adoptar una actitud de deferencia) y 
de llevar una señal distintiva. La aplicación de la ley musulma- 
na es obligatoria en cualquier proceso entre un fiel de una con- 
fesión minoritaria y un musulmán o entre dos minoritarios 
pertenecientes a distintas sectas, del mismo modo que está 
prohibido poseer un esclavo musulmán o prestar testimonio 
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contra un creyente. La fiscalidad y la justicia constituyen, por 
otra parte, armas eficaces de conversión, pero el califa evita su 
uso por temor a agotar la reserva fiscal sobre la que se apoya la 
vida de la comunidad. En conjunto, por tanto, da garantías a los 
súbditos dhimmáies (judíos y cristianos principalmente) contra el 
exceso de celo y arbitra un largo debate entre los teóricos mu- 
sulmanes y los doctores pertenecientes a las minorías en torno 
al tema de las libertades contestadas: derecho a reconstruir 
iglesias y sinagogas, mientras que está prohibido construir de 
nueva planta edificios de esta índole; derecho de wagf, esto es, 
derecho a que las instituciones religiosas tengan propiedades 
libres de impuestos; derecho a heredar de parientes lejanos y a 
percibir legados testamentarios de un musulmán. Los escribas 
cristianos, sobre todo nestorianos, que servirán a los Omeyas y, 
más tarde, durante mucho tiempo, a los “abbasíes, tratarán de 
ampliar estas libertades; no obstante, en un principio, la partida 
de los escribas sirios de rito griego hace irreparable el conflicto 
con Bizancio y convierte a una parte de la cristiandad oriental 
en sospechosa de espionaje a favor de los griegos. 


En Occidente, incluso fuera de los medios tribales islamiza- 
dos que estaban ya próximos estructuralmente de la sociedad 
árabe tradicional y que podían adoptar fácilmente sus ideales al 
asimilar su lengua, llama la atención la difusión rápida del ára- 
be entre los indígenas islamizados, incluso entre los que per- 
manecieron fieles al cristianismo. En Toledo, ciudad particular- 
mente refractaria a la autoridad de los emires cordobeses y 
donde no parece que se instalara más que un número reducido 
de orientales, se ve, desde fines del siglo vit, cómo el poeta 
muwallad (indígena converso) Girbib galvaniza la resistencia de 
sus conciudadanos, que se han rebelado contra el poder cordo- 
bés, componiendo poemas árabes. Conocemos, por otra parte, 
a mediados del siglo siguiente, las lamentaciones de Eulogio, 
clérigo mozárabe (arabizado, que vive en medio de los árabes), 
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a propósito del abandono de las letras latinas por los cristianos 
de Córdoba y de la atracción que estos sienten por la cultura 
árabe. Durante mucho tiempo, sin duda, se siguió utilizando en 
la península los dialectos romances indígenas, aunque relega- 
dos al rango de lengua popular no escrita; ahora bien, incluso a 
este nivel, sufrían la competencia del árabe vulgar que acabó 
por suplantarlos por completo quizás a partir del siglo xI. Con 
la semitización lingúística penetraron también costumbres, 
modos de vida, mentalidades que contribuían a alejar la pobla- 
ción andaluza de sus raíces indígenas. Es curioso observar, por 
ejemplo, que el matrimonio endógamo practicado, probable- 
mente, por imitación de las costumbres árabes, era tema de 
controversia entre los mozárabes del siglo Ix. En toda la facha- 
da mediterránea encontramos, en la abundantísima toponimia 
gentilicia difundida en el campo sin duda desde los siglos IX y X, 
el índice de una relación entre los grupos humanos y la tierra, 
de tipo oriental o magribí, que supone una modificación pro- 
funda de las estructuras de parentesco respecto a la tradición 
local de origen romano-visigótico. 


¿Cómo obtener recursos? 


Así pues, el «reino árabe» de los Omeyas superpone la es- 
tructura política del ejército-Estado a las tradiciones de las 
múltiples provincias del imperio: el pueblo, musulmán, esen- 
cialmente de lengua y cultura árabes, reunido todavía en con- 
tingentes tribales, vive de una renta asegurada por la fiscalidad 
y el botín, mientras consagra sus propias energías a la conquis- 
ta o a la definición intelectual, filosófica, jurídica y política que 
justifica su poder. Esta sociedad islámica tiene, por tanto, una 
resonancia «ateniense» y se basa, evidentemente, en la explota- 
ción de las sociedades conquistadas, anquilosadas en su diversi- 
dad e inferioridad radicales. 
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El sistema de pensiones manifiesta, en primer lugar, la supe- 
rioridad de los musulmanes en conjunto, y no solo de la clase 
militar; las tribus aparecen registradas en los libros de los teso- 
reros (divanes) desde “Umar, sin que se establezca una relación 
precisa entre la pensión recibida y un servicio prestado al 
ejército. La pensión (ata) de los militares, de los veteranos o de 
los musulmanes libres que constituyen el potencial movilizable, 
tiende a sustituir el botín móvil (gamma) de la época de las pri- 
meras conquistas, regula los derechos eminentes del pueblo 
árabe y evita que se deje arrastrar por la tentación de entregar- 
se a la algazúa y a la guerra irregular. El enrolamiento de los 
contingentes tribales recuerda mucho, por otra parte, los orí- 
genes del Islam ya que, durante largo tiempo, excluyó a los no- 
conversos que, por otra parte, se veían obligados a convertirse 
en clientes (mawáli) si querían integrarse en la sociedad musul- 
mana «pura»; incluso su participación, activa según ha podido 
verse, en las expediciones militares no les daba derecho a sol- 
dada sino solo a una parte menor del botín. 


Otro reparto, el de la tierra conquistada, iba a incrementar 
las desigualdades dentro de la sociedad musulmana y a estabili- 
zar, dada la casi propiedad de amplios dominios, las jefaturas 
tribales y los mandos militares. En teoría, el botín de bienes in- 
muebles (fay) se repartía entre todos los combatientes, salvo un 
quinto reservado al Profeta, y más tarde a la comunidad, que se 
atribuía a las fundaciones religiosas. En la práctica, los musul- 
manes vacilaron entre dos tipos de reparto: el primero respeta 
el principio y determina amplias distribuciones de tierras, que 
seguirán siendo cultivadas por sus poseedores, los dhimmíes 
convertidos en súbditos y situados en una posición jurídica in- 
ferior; estos pagarán los impuestos consuetudinarios mientras 
que los musulmanes deberán abonar al Estado el diezmo de sus 
ingresos. El segundo procedimiento se aplicó en el Sawád, la 
«región negra», o sea, la zona arbórea que rodea a Bagdad, y 
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prevé la inmovilización de la tierra que se atribuye en wagf, o 
sea, en bien de mano muerta, al conjunto de la comunidad de 
los creyentes: los habitantes pagan su impuesto bajo un doble 
título, como capitación y como impuesto territorial, constitu- 
yendo este conjunto un «ingreso de fundación piadosa» desti- 
nado al servicio de los musulmanes. No obstante, en ambos ca- 
sos el príncipe, en nombre de la prioridad que reservan al jefe 
los usos tribales, conserva para sí mismo una enorme reserva 
territorial, los bienes sawáfí: tierras conquistadas pertenecien- 
tes al Estado sasánida, a las iglesias y templos de fuego, propie- 
dades de familias nobles expulsadas o bienes abandonados. Es- 
tas tierras tenían, en un principio, una extensión mediocre y, en 
el Sawád, solo producían ingresos de 4 millones de dirhams, 
que suponían una cantidad mínima en relación a los 124 o 128 
millones de ingresos totales anuales. No obstante, los bienes 
sawáfí crecieron sin cesar debido a las confiscaciones o a la 
aplicación del derecho de posesión del califa sobre los pastos. 


El califa podía distribuir lotes de estas tierras sawáfí a los 
musulmanes que tuvieran méritos particulares: la concesión 
implicaba la obligación de trabajar las tierras, era revocable y, 
por tanto, no daba lugar a una propiedad plena. Permitió pron- 
to, no obstante, la formación de grandes dominios (daya) en los 
que resultaba difícil distinguir la concesión usufructuaria ini- 
cial de las compras sucesivas. Sin llegar a la constitución de una 
aristocracia territorial, ya que el derecho musulmán establece 
que la herencia debe dividirse entre los hijos, estos lotes permi- 
tieron sin duda la implantación de una clase de medianos pro- 
pietarios musulmanes. 


No obstante, en conjunto, la base financiera del Estado sigue 
fundándose en el sistema de impuestos que se elabora a medida 
que avanza la conquista. 


La evolución de la imposición y el esfuerzo de racionaliza- 
ción llevado a cabo por los juristas (fugahá0) contribuyeron po- 
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co a poco a simplificar esta anarquía conservándose, finalmen- 
te, dos impuestos universales: la djizya, impuesto que grava «las 
nucas» de los súbditos (los dhimmíes), precio por la protección 
que pagan solo los hombres adultos, capaces de ir a la guerra; 
dicho impuesto constituía una contribución elevada y oscilaba 
entre 1 y 4 dinares. El segundo impuesto era territorial, el 
jaradj, y su base tributaria más frecuente (caso de Iraq o Irán) 
era la superficie de la tierra (misáha), efectuándose el pago en 
efectivo o la mitad en especie. El gran problema era, evidente- 
mente, el de la progresiva conversión de los dhimmiíes ya que, 
en este caso, dejaban de pagar la capitación. Por ello los juristas 
tendieron a relacionar el impuesto territorial con la tierra y no 
con el estatuto de su poseedor: el impuesto pertenece a la co- 
munidad y no puede disminuirse o enajenarse. Una casuística 
refinada se ocupó de la clasificación de las tierras según su 
status original: de todos modos, las opiniones de los doctores 
diferían tanto que, en último término, el califa seguía siendo el 
último árbitro en materia de impuestos. 


Los musulmanes estuvieron durante mucho tiempo exentos 
de toda imposición: eran rentistas del impuesto y solo estaban 
obligados a dar una limosna voluntaria (zakát o sadága) cuya 
equivalencia con el diezmo fue establecida por la costumbre. 
No debe subestimarse la importancia de la misma: la Crónica de 
Dionisio de Tell-Marhé permite evaluar los distintos impuestos 
en los que se descompone. En el siglo 11 del Islam el diezmo de 
la cosecha que, en la Djazira, se abona según una tasa muy ele- 
vada, 2 dinares por unidad de tierra, asciende a una cuantía que 
equivale al jaradj del vecino Iraq; el diezmo de los rebaños be- 
duinos, calculado no sobre los beneficios que estos producen 
sino sobre el capital y que debe pagarse en metálico, constituye 
una contribución tan elevada que hubo que reducir la tasa a 
1/30 o, para los rebaños pequeños, a 1/40. El sistema de impo- 
sición aplicado a los musulmanes no resulta, por tanto, tan fa- 
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vorable como podría creerse: solo se les exime de la capitación, 
que se consideraba infamante. A pesar de todo, el amplio movi- 
miento de conversiones, acompañado del crecimiento de las 
ciudades improductivas y del abandono del campo, reducen los 
ingresos del Estado desde la época Omeya; así los ingresos fis- 
cales procedentes de Egipto, cuya media era de 12 millones de 
dinares bajo “Umar y sus sucesores, con algunos aumentos es- 
porádicos que llegaban hasta 14 o hasta 17,5 millones, bajarán 
hasta 4 millones en tiempos de Háriin al-Rashid, en el siglo IX, 
y, más tarde, oscilarán entre 3 y 4 millones bajo los fatimíes. En 
la Djazira jacobita esta disminución se producirá más tarde: 58 
millones bajo Háriún al-Rashid y 17,3 millones hacia el 870. 
Igualmente, los ingresos fiscales del Iraq, estabilizados en torno 
a los 120 millones de dirhams en la época de la conquista y que 
se mantenían al mismo nivel en tiempos de Háriin al-Rashid, 
sufrirán una brusca caída en el siglo Ix: 78 millones hacia el 
870. Este empobrecimiento del Estado se debe, sin duda, a nu- 
merosas causas, como las distribuciones de bienes sawáfi y los 
cambios en el estatuto fiscal de los contribuyentes. Sin necesi- 
dad de subestimar el gran peso de la presión fiscal, que gravaba 
tanto las actividades económicas como los ingresos individua- 
les, resulta fácil comprender la preocupación que sentía el fisco 
por no dejar escapar a nadie y detener el movimiento de dismi- 
nución de los ingresos. 


En estas condiciones, la fiscalidad contribuye a desarrollar 
una administración quisquillosa: el tadil, una auténtica inquisi- 
ción periódica, es el encargado de fijar el censo de las riquezas. 
En la Djazira esta inspección se realiza cada diez años a partir 
del 690 y actúa de forma despiadada, en particular con los po- 
seedores ilegítimos de tierras públicas. Nadie puede viajar sin 
llevar el recibo del recaudador que le protege frente a una posi- 
ble detención e investigación: se trata de evitar la huida ante los 
impuestos que amenaza con generalizarse. Acabará por exigir- 
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se, como prueba de que el contribuyente ha cumplido con sus 
deberes fiscales, llevar un sello de plomo sujeto al cuello con 
una correa. Por otra parte, la dureza del impuesto crece, en vir- 
tud de la arbitrariedad del censo que llevan a cabo los funcio- 
narios de la administración central, frecuentemente elegidos 
entre los miembros de una minoría distinta de aquella a la que 
pertenezcan sus contribuyentes. La imposición se endurece 
también debido a la necesidad de pagar en oro o plata; para ob- 
tener efectivo el campesino se ve, por tanto, obligado a vender 
inmediatamente la cosecha, antes de la recolección, a precios 
desde luego inferiores a los que se obtendrían unos meses más 
tarde. Las autoridades locales, que son responsables del pago de 
los impuestos y son, al mismo tiempo, grandes propietarios, se 
convierten entonces en prestamistas. La usura tiende a dislocar 
la estructura igualitaria de la comunidad rural y da lugar a la 
multiplicación de los vínculos de protección entre autoridades 
locales y campesinos empobrecidos. Todo ello trae consigo no 
solo la huida ante los impuestos, sino también la aparición de 
violentos motines de los campesinos. Estas revueltas van dirigi- 
das en contra de los especuladores pero también en contra de 
los exiliados que han huido de los impuestos y a los que se per- 
sigue para obligarles a volver a la comunidad que se ha visto 
empobrecida por su huida. ¡No estamos muy lejos de Bizancio! 


La fiscalidad sigue el mismo ejemplo en Occidente 


No hace falta decir que, en los niveles superiores del go- 
bierno y de la administración, las estructuras que se organiza- 
ron en Occidente eran un calco fiel de los modelos que se esta- 
ban elaborando en Oriente. Algunas de ellas aparecen muy 
pronto, como el diwán al-djund, registro en el que figuraban los 
distintos contingentes tribales del ejército con los sueldos que 
percibían. La fiscalidad se caracteriza de entrada por el deseo 
de organizar un sistema idéntico al oriental: djizya o impuesto 
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específico de los contribuyentes cristianos, jaradj o impuesto 
territorial, diezmo (zakát o ushr) que se exige a los musulmanes. 
A partir del 701, por ejemplo, vemos cómo el gobernador de 
Ifriqiyá inscribe sobre las listas de percepción del jaradj a los 
Rim (romanos) de Ifrigiyá que desean conservar su religión 
cristiana. En al-Andalus, un célebre tratado llamado de Tudmir 
(Teodomiro) es firmado por las autoridades musulmanas y por 
un jefe godo de este nombre, residente en Orihuela. Este pacto 
concede a los cristianos del sudeste de la península la conserva- 
ción de sus bienes y la adquisición del estatuto de dhimmí a 
cambio del pago de una djizya en metálico y en especie, prácti- 
camente idéntica a las que se encuentran en textos orientales 
del mismo tipo. 


La lejanía podría haber facilitado abusos o licencias, pero en 
realidad el control ejercido por el califato de Damasco sobre los 
primeros gobernadores parece haber sido tan estricto como lo 
permitían las distancias y los medios técnicos de la época. No 
existe duda alguna de que tanto el gobierno del imperio como 
las autoridades locales querían ajustar la organización de las 
provincias recién conquistadas a las normas islámicas. La cró- 
nica latina del 754, llamada Crónica mozárabe, insiste repetida- 
mente en los esfuerzos realizados por los gobernadores de 
Córdoba para ajustar a la legalidad la realidad anárquica de la 
apropiación de las tierras por los conquistadores. De esta ma- 
nera, el gobernador al-Samh (719-721) habría procedido a un 
nuevo reparto de los bienes que los árabes tenían «indivisos» 
(indivisum), es decir, sin que se hubiera procedido previamente 
a un reparto legal. Por su parte, el gobernador Yahyá ibn Salá- 
ma (725-727) obligó a árabes y bereberes a restituir a los cris- 
tianos indígenas los llamados «bienes de paz», probablemente 
tierras que les habían sido arrebatadas a pesar de haber sido ga- 
rantizadas por un tratado de paz (sulh), pactado en el momento 
de su sumisión. Por otra parte, la misma crónica contiene múl- 
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tiples alusiones al establecimiento de registros fiscales por par- 
te de estos primeros gobernadores, de varios de los cuales se 
dice que efectuaron una descriptio populi, sin duda con la inten- 
ción de regularizar la percepción del jarad). 


El sistema monetario, que constituye un corolario de la fis- 
calidad, se introduce tanto en África como en al-Andalus con 
una notable rapidez. Los tipos impuestos por la reforma del ca- 
lifa “Abd al-Malika a fines del siglo VII en Oriente van precedi- 
dos por algunas monedas híbridas latino-árabes. Ahora bien, 
aunque la existencia misma de estas últimas da testimonio de la 
conciencia adquirida por las autoridades de la necesidad de fa- 
cilitar la transición, la brevedad de su emisión (del 703 al 716 
en África) muestra también que se deseaba instaurar el sistema 
oriental lo antes posible. En al-Andalus existe una ruptura 
completa e inmediata con la moneda visigoda, y las monedas de 
transición, latinas o bilingúes imitadas de los modelos africa- 
nos, solo duran desde el 711 hasta el 717; después de esta últi- 
ma fecha solo se encuentran dinares que se ajustan, en su epi- 
grafía y metrología, al tipo fijado por la reforma de “Abd al-Ma- 
lik. Un problema que no está claro, en cambio, es el de la inte- 
rrupción de la acuñación de moneda de oro en al-Andalus a 
mediados del siglo vItI. En efecto, a partir del 745, y tras una in- 
terrupción que dura unos 15 años, debida sin duda a la crisis 
política de mediados del siglo VIII, las cecas andalusíes solo acu- 
ñarán dirhams conformes a los tipos acuñados previamente 
por el califato de Damasco, y esta situación durará hasta la pro- 
clamación del califato en Córdoba en el 929. En esto, como en 
otros rasgos institucionales, al-Andalus parece conservar es- 
trictamente la tradición omeya. Es posible que, al no haber osa- 
do asumir inmediatamente el título califal, los soberanos de 
Córdoba no se creyeran autorizados tampoco a disputar a los 
“abbásies el monopolio de la acuñación de oro. Puede pensarse 
también que el oro era, entonces, raro en todo el Occidente, y 
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señalar el sincronismo de la interrupción de estas acuñaciones 
en al-Andalus y en la Galia en el siglo vir. En el Magrib los 
idrisíes, sin duda por las mismas razones, únicamente acuñaron 
dirhams. En lo que se refiere a los dinares emitidos por los 
aglabíes de Ifriqiyá, probablemente sirvieron sobre todo para 
pagar el tributo debido al califa, mientras que la circulación in- 
terior se debió basar fundamentalmente en la plata. 


UNA RECUPERACIÓN ECONÓMICA DIFÍCIL 


La base rural del Oriente Próximo afectado por la conquista 
musulmana no debió sin duda transformarse de manera inme- 
diata. La preocupación fundamental del conquistador tenía ca- 
rácter fiscal, según acabamos de ver con detalle: heredaba si- 
tuaciones locales, impuestos bizantinos y sasánidas, y se dirigía 
a unas comunidades campesinas para cobrarlos. Aunque la in- 
vasión árabe provocara una cierta sedentarización de las tribus, 
en Siria, la Djazira y Egipto, esta instalación de algunos bedui- 
nos (poco más de 150 000 combatientes de Siffin) no pudo te- 
ner consecuencias importantes sobre la base rural del imperio. 
Por otra parte, el atractivo que suponían las ciudades impro- 
ductivas desorganizó las comunidades rurales y determinó una 
ola de deserciones. La ciudad islámica, que vive de las rentas 
del suelo y de la fiscalidad y acumula tanto el prestigio religioso 
como el militar, atrae a la población de los nuevos conversos 
que se ven rechazados por la dureza de la fiscalidad campesina: 
en la ciudad escapan al jaradj, que les asimila a los súbditos dhi- 
mmíes; adquieren la libertad y el anonimato o incluso el privi- 
legio de verse admitidos, como mawálí, en una tribu. 


Una base rural encogida y anémica 


Las deserciones fueron, por tanto, considerables. Se encuen- 
tran claramente expuestas y fechadas en el Libro sobre el im- 
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puesto territorial redactado hacia el 790 por Abú Yiisuf para el 
califa Hárin al-Rashid; en el Iraq central, en el Sawád, centro 
fiscal del imperio, «datan de hace un centenar de años aproxi- 
madamente». La arqueología aporta indicios tales como el 
abandono total de los canales de Iraq entre Bagdad y el Zagros 
o entre el Tigris y el Éufrates; la disminución del número de 
pueblos al pie de los montes por los que circula el río Diyálá 
«detrás de Bagdad», al igual que en la Mesopotamia septentrio- 
nal; en otras regiones del Próximo Oriente aparecen los mis- 
mos indicios de deserciones antiguas como en las franjas naba- 
teas de la Palestina meridional y oriental, y en la Siria oriental, 
principalmente entre Hims y Palmira. En la Djazira, el compor- 
tamiento de los indígenas se modifica debido a la instalación de 
las tribus mudar, bakr y rabia, todas ellas del norte de Arabia; 
lo mismo sucede en Siria donde se instalan qaysíes y kalbíes, 
oriundos del Yemen, y en Egipto donde aparecen qaysíes y nu- 
merosos grupos yemeníes que se dispersan hasta el Sudán. Se 
ha señalado que no debe verse en esto un aspecto de la lucha 
entre nómadas y sedentarios; el equilibrio ecológico de estas 
regiones no se ve alterado por los pastores; por el contrario, se 
produce una valoración de recursos complementarios y surgen 
intercambios entre la zona límite del desierto y la zona agríco- 
la. De, hecho las oleadas de abandono de las tierras son más 
amplias y más tardías que estas instalaciones. La deforestación 
y, más tarde, la crisis demográfica son los dos factores que de- 
sangran por completo los mercados urbanos y provocan la de- 
bilitación de los valores tribales ante un Estado opresor. En el 
caso de Siria el desencadenante es el desplazamiento del centro 
político del imperio hacia el Iraq después del 750. En Egipto la 
disminución de la superficie irrigada y el abandono de las fran- 
jas occidental y, sobre todo, oriental del Delta son consecuen- 
cias tardías, en el siglo X, del encenagamiento de la rama pelu- 
siaca del Nilo. A este respecto no es seguro que una reflexión 
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más atenta por parte del Estado musulmán hubiera podido evi- 
tarlo, ya que de las siete ramas principales del río utilizadas en 
la época ptolemaica solo quedaban tres en uso a la llegada de 
los árabes: las de Pelusium, Damieta y Roseta. 


No conviene recargar demasiado las tintas del cuadro. A lo 
largo de las franjas desérticas, en Siria, por ejemplo, el período 
omeya vio aparecer múltiples castillos que eran, a la vez, luga- 
res de cita de los que partían expediciones de caza y centros de 
grandes explotaciones agrícolas que se mantenían gracias a un 
control minucioso del agua, recogida en embalses y conducida 
hacia los grandes recintos cultivados, que se encontraban ro- 
deados por altas paredes de piedra y ladrillo crudo. Qasr 
al-Hayr al-Sharqi, el «oriental», construido por el califa His- 
hám en el 777, comprende un poderoso conjunto fortificado de 
71 m de lado que rodea a un patio de 45 por 37 m, defendido 
por 12 torres redondas; es una residencia lujosa, maravillosa- 
mente decorada por frescos y ornamentación vegetal de estuco 
que recibe sus vituallas de un jardín y un huerto (hayr) de 7 km 
de largo por 1,5 de ancho. Otros esfuerzos precoces de valora- 
ción de tierras, construcción de diques y canales, erección de 
nuevos castillos y hasta fundación de pueblos se atribuyen a los 
príncipes omeyas Saíd y Maslama. Todo ello da testimonio de 
que el interés de los poderosos se inclina hacia las tierras irri- 
gadas del bajo Iraq, que constituirán el centro de aplicación de 
la revolución agrícola de la época “abbásí. Ya Ibn Wahshiyya, en 
su Agricultura Nabatea, describe estas explotaciones, estas dayas, 
llevadas por un dueño y un administrador y pobladas por tra- 
bajadores no especializados y poco islamizados. Pese a ello se 
tuvo que recurrir a la ayuda de técnicos para construir los ca- 
nales y fabricar las grandes norias con cangilones para elevar el 
agua. En su doble condición de aldeas y grandes granjas, dichas 
explotaciones comprenden un sector artesanal de herreros, al- 
fareros y carpinteros. Sólidamente ancladas en una antigua tra- 
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dición de gestión, sin utilizar todavía un personal exclusiva- 
mente constituido por esclavos, estas grandes explotaciones 
son el centro en el que se conserva el calendario solar preislá- 
mico y un saber técnico impregnado de magia. 


El estatuto de los campesinos presenta, en su conjunto, una 
gran variedad. La gran explotación utiliza una mano de obra 
asalariada, por lo menos alimentada y mantenida en una de- 
pendencia casi servil, aunque se trata de un caso minoritario. 
Las comunidades rurales siguen siendo muy fuertes en Siria y 
en la Djazira, donde ejercen un derecho de propiedad colectivo 
sobre el suelo que implica repartos periódicos. En Egipto, en 
cambio, es el Estado el que impone cada año a una comunidad, 
enlace de su autoridad, la repartición de la tierra de regadío y 
los cultivos obligatorios. El peso de los impuestos y los abusos 
del fisco no favorecen la constitución de grandes propiedades 
—en contradicción, como hemos visto, con las reglas de la he- 
rencia—, sino más bien el reforzamiento de las relaciones de 
clientela entre los notables y los habitantes del llano. El campe- 
sino busca la protección (taldiPa o himáya) de un «poderoso» 
que se hace cargo de los impuestos y obtiene, a cambio, un de- 
recho eminente sobre la tierra de su protegido, pudiendo ex- 
plotarla en régimen de aparcería o devolverla al campesino y 
exigir un diezmo o medio diezmo como precio de su protec- 
ción. Este fenómeno no implica la constitución de grandes do- 
minios estables distribuidos en concesiones feudales. La resis- 
tencia de la comunidad campesina es muy fuerte y se encuentra 
a menudo organizada según el modelo genealógico que resulta, 
por tanto, solidario; sigue existiendo la posibilidad de huir ha- 
cia la ciudad, algo que se explica bien debido a la fragilidad de 
la clase de los «poderosos». La fuerza y la riqueza están estre- 
chamente asociadas a la fortuna política, que cambia demasia- 
do a menudo. La propiedad de la tierra se ve continuamente 
afectada por desgracias y confiscaciones. ¿Es todo ello el resul- 
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tado de una defensa de los equilibrios naturales del régimen so- 
cial islámico?, ¿una reminiscencia del carácter centralista del 
Estado nacido de las conquistas?, ¿un medio para impedir que, 
gracias a la riqueza y al poder, se constituya una clase social ca- 
paz de influir sobre el califa y de arrebatarle su derecho emi- 
nente e imprescriptible sobre las tierras? La gran propiedad se 
constituye rápidamente pero se divide también rápidamente y 
no puede mantenerse más que bajo la forma del wagf religioso; 
las obras pías destinadas a los pobres, a las mezquitas, a los tra- 
bajos de interés colectivo (baños, alhóndigas, canales) son de 
pequeña envergadura pero la práctica de fideicomisos familia- 
res encargados de su gestión podría constituir una base temible 
para la constitución de grandes propiedades. Pese a ello debe 
tenerse en cuenta que los waqfs suelen ser bienes ciudadanos y 
que el campo suele notar poco sus efectos. 


En conjunto, el estatuto del campesino, que ya era humilde y 
se veía amenazado en época bizantina o sasánida, se ha degra- 
dado. Se le denomina raqiq, esclavizado, término que implica 
una situación personal desprovista de honor. En las tierras que 
tiene en régimen de explotación, propiedades antiguas o exten- 
didas por el juego de las protecciones, la parte que corresponde 
al campesino resulta de lo más mediocre: la aparcería (muságá) 
no le deja, en las tierras fértiles, más que una cantidad com- 
prendida entre la mitad y una cuarta parte de la cosecha; el 
contrato de mujábara, especie de sociedad en la que el propieta- 
rio, además de la tierra, proporciona las herramientas, la utili- 
zación de su ganado y las simientes, solo deja al asociado la 
quinta parte del grano cosechado; una situación idéntica se 
produce en el Magrib, donde el régimen de los jamrnás («quin- 
teros») tiene la misma estructura. Esta condición social y eco- 
nómica tan degradada no es, en modo alguno, universal ni ho- 
mogénea: la llanura tiene ricos y pobres, campesinos sin tierras 
y vagabundos que apenas se notan. Sin duda hay incluso una 
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complementariedad entre la gran propiedad y la comunidad 
rural. La primera puede absorber y organizar, en las tierras 
irrigadas, un exceso de población rural o incluso, cuando la co- 
munidad ha alcanzado sus límites ecológicos y no queda ya tie- 
rra que repartir, ofrecer a los excluidos, los hijos menores de 
las familias, un medio de trabajo prestándoles los bueyes y las 
simientes. 


Herencia urbana y nuevas ciudades tribales 


La sociedad musulmana de los conquistadores es, en primer 
lugar, una sociedad de ciudadanos, organizados en campamen- 
tos militares, fácilmente movilizables en las grandes asambleas 
tumultuosas de la oración comunitaria y agrupados además en 
torno a esos dos órganos esenciales de la vida de la comunidad 
armada que son la mezquita y el palacio. La sedentarización de 
los beduinos forma aglomeraciones nuevas y poderosas en la 
desembocadura de las grandes rutas caravaneras seguidas por 
los ejércitos árabes, así como a orillas de los grandes ríos de 
Iraq y de Egipto: en el 636 se funda Kúifa junto a una ruta que 
lleva de Hira hasta el centro del Iraq cruzando el Éufrates sobre 
un puente de barcas; en 638 Basra, en la confluencia del Tigris 
y el Éufrates; Fustát en 640, junto a la fortaleza bizantina de 
Babilonia de Egipto, en el lugar del primer puente situado más 
arriba del delta. Estas ciudades, los hanifs (singular hanifs), ma- 
nifiestan la fuerza y la unidad de los vencedores y carecen de 
cualquier tipo de fortificación o protección. Basra no será amu- 
rallada y provista de un foso hasta el 771, cuando se produzca 
la insurrección de los járidjies surgidos de entre los propios be- 
duinos; estas obras no se deben, por tanto, a que se sienta nin- 
gún temor a los vencidos. 

En estas ciudades se desarrolla un urbanismo original, varia- 
do. Su fundamento es la estructura tribal que ha presidido la 


354 


fragmentación en lotes y la distribución de circunscripciones 
que corresponden a los contingentes, todos ellos organizados 
según el modelo genealógico. En Basra encontramos cinco ba- 
rrios, cada uno de los cuales ha sido elegido por una confedera- 
ción de tribus: Azd, Tamim, Bakr, “Abd al-Qays, y “Abd al-Adi- 
ya. En Kúfa el plano recuerda el de un campamento romano 
con cuatro avenidas principales que se cruzan ortogonalmente 
en el centro, marcado por la mezquita y el palacio. Las calles 
son muy anchas, hasta 25 m, y en el centro de cada concesión 
tribal (hanifs) se encuentra el cementerio del grupo. La topo- 
grafía de Kúfa respetará los límites diseñados para esta instala- 
ción que, en un principio era semirrural. Así, las chozas cons- 
truidas con cañas y las tiendas de campaña no serán sustituidas 
por casas de obra hasta treinta años después de la fundación. 
En Fustát la arqueología confirma una cronología similar: una 
ciudad de tiendas en la que las calles separan a las hanifs triba- 
les. Aquí, no obstante, el plano es más confuso y muestra una 
red de calles que constituyen laberintos, con callejones sin sali- 
da y plazas a veces cerradas en forma de pata de oca o de estre- 
lla. Este plano reproduce, sin duda, las originalidades tribales y 
ha marcado toda la topografía ulterior de la ciudad. Incluso en 
Fez, fundada en el paso del siglo vit al 1x, el plano de la nueva 
capital idrisi se basa en una repartición tribal. 


El urbanismo de las ciudades nuevas se caracteriza por un 
cierto número de rasgos comunes: estructura basada en el gru- 
po tribal, más o menos aislado, administrado por sus propios 
jefes con la colaboración de los «síndicos» —cuya función ad- 
quiere gran importancia ya que conocen las reglas genealógicas 
de la tribu—. Es una estructura simple que permite la moviliza- 
ción rápida de un pueblo unido, con un aparato jurídico y polí- 
tico muy elemental ya que las cuestiones relativas a la herencia 
son competencia de la tribu, y un centro religioso e intelectual, 
la mezquita, en continua efervescencia. Toda esta simplicidad 
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se desvanece poco a poco ante los progresos de una vida eco- 
nómica cuyo objetivo principal seguirá siendo el aprovisiona- 
miento de los grupos urbanos. La organización se complica en- 
tonces sin perder su significación fundamental de metrópolis 
rentista que «digiere el botín»; a esto hay que añadir las rentas 
de la tierra, constituidas fundamentalmente por los impuestos 
que los vencidos deben abonar a la comunidad vencedora. En 
todas estas ciudades se construye la Casa de la Moneda, la Casa 
del Tesoro e incluso, en Kúfa, una Casa del Botín y un arsenal 
en Basra que, en un principio, apunta hacia el Golfo Pérsico y, 
muy pronto, hacia la India. En Fustát la vida comercial se en- 
cuentra anclada en la tradición de los comerciantes locales pe- 
ro la experiencia de los mekíes se desarrolla en torno a un mer- 
cado agrícola local que, poco a poco, se alimenta con productos 
más exóticos, procedentes de la India y de China. Esta transfor- 
mación de las ciudades cambia, en realidad, su apariencia tribal 
de forma muy lenta, pero acentúa las diferencias de riqueza en- 
tre las grandes «casas» que controlan la dirección de los clanes 
y los linajes inferiores. 


Las aglomeraciones nuevas, aunque constituyen el ideal de la 
vida urbana para los árabes que han inmigrado en las antiguas 
tierras del Creciente Fértil, de Egipto o de al-Andalus, ejercen 
su autoridad sobre una gran red de ciudades heredadas del pa- 
sado. Se produjeron, sin duda, algunas fundaciones en tiempo 
de los primeros califas y bajo los Omeyas, sobre todo en el Iraq 
y en las zonas fronterizas, pero lo esencial sigue siendo la es- 
tructura bizantina o sasánida. La continuidad de la toponimia y 
el hábitat son particularmente apreciables en la Siria septen- 
trional, en los confines de Anatolia o en Irán. Al este, donde la 
urbanización recibe un latigazo debido a la instalación de gran- 
des contingentes árabes, puede contemplarse un desdobla- 
miento de las aglomeraciones antiguas y, junto a las ciudades 
persas, que frecuentemente son ciudadelas de escasa importan- 
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cia, los recién llegados desarrollan un suburbio (hanifs), junto a 
la carretera, en el que se sitúan los órganos de la ciudad islámi- 
ca, la gran mezquita y el palacio con el mercado. En Nishápiir, 
situada sobre la carretera que atraviesa el Jurásán hacia la Tran- 
soxania y la China, la ciudadela y la ciudad interior quedan en- 
globadas en un conjunto más amplio. La autonomía, que dura 
largo tiempo, de los antiguos «marqueses» sasánidas hace que 
numerosas ciudades como Marw, Balj, Samarqand y Bujára 
queden al margen de la islamización. Por todas partes se nota 
que se ha roto la estructura de la ciudad, ajena al esquema uni- 
tario que solo se recompondrá lentamente; en Marw, que du- 
rante mucho tiempo resultó inaccesible a los árabes que acam- 
paban en el oasis, hubo que esperar a que Abii Muslim constru- 
yera un nuevo centro político hanifs hacia el 750. En Siria la 
continuidad es aún más fuerte: la ocupación árabe se ha amol- 
dado a la estructura de los distritos militares, los hanifs, en las 
ciudades antiguas. Desde luego, las ciudades del litoral, tal co- 
mo ha demostrado la arqueología, sufren una decadencia rápi- 
da en el momento de las grandes expediciones por el Medite- 
rráneo, pero fuera de ellas el número de monedas de cobre que 
llevan los cuños distintivos de las distintas cecas confirma la 
supervivencia de Tiberíades, Emesa (Hims), Qinnasrin y Alepo. 
En las plazas fronterizas, como Tarso, Adana, Missisa, la pre- 
sencia del ejército mantiene una vida activa y democrática: un 
pueblo de combatientes, ejército regular a sueldo o voluntarios 
retenidos por el botín o las fundaciones pías vive en ellas, se 
entrena, lucha, se desgarra en oposiciones tribales o disputa la 
autoridad del gobernador. 


Damasco, que ha sido elegida como capital administrativa de 
la dinastía omeya, simboliza esta misma continuidad de una 
manera diferente. Ha heredado de la tradición antigua y de la 
dominación bizantina un recinto fortificado, una red de apro- 
visionamiento de agua, un acueducto, numerosas canalizacio- 
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nes y múltiples depósitos de agua de los que parten las conduc- 
ciones que alimentan las fuentes, mezquitas, baños públicos 
(hanifs) y casas. Se han podido establecer las etapas de la evolu- 
ción topográfica de la capital siria: establecimiento de una red 
de mercados (hanifs, zocos) en torno a la gran avenida con co- 
lumnas de la ciudad romana, conquistada gradualmente por las 
tiendas lo que le hace perder su trazado rectilíneo y su aspecto 
monumental; transformación de la antigua ara sagrada del 
templo de Júpiter Damasceno (Bal Haddád) en una mezquita 
con patio central comunicada con la residencia del califa; final- 
mente, dislocación de la red de calles perpendiculares, por obra 
del particularismo tribal, que puede aún vislumbrarse bajo la 
nueva estructura en forma de colmena, con calles acodadas y 
barrios fortificados. 


Estas transformaciones tienden a aproximar a Damasco, ca- 
pital efectivamente arabizada, a las ciudades nuevas, los hanifs. 
De hecho, muchas ciudades antiguas siguen fieles al sistema he- 
lénico y, por otra parte, los secretarios del califa, incluso con- 
versos, siguen fieles a la cultura helénica, expresión que todavía 
es sinónima de ciencia e incluso de tecnología, y son partida- 
rios acérrimos de una ciudad racional fundamentada en la as- 
trología, la geometría y las técnicas propias del ingeniero. A 
partir de este momento, todo lo que afecta a la vigilancia y a la 
regulación de la vida urbana constituye un asunto público y es- 
capa a las contingencias tribales. A este respecto, todo lo que se 
sabe de las ciudades de Occidente se dirige en el mismo senti- 
do: el de un abandono progresivo del modelo tribal. La historia 
de la hanifs («control del mercado»), función de vigilancia y de 
regulación de la vida social y económica que resulta fundamen- 
tal en la ciudad hispano-musulmana, nos proporciona un buen 
ejemplo, con la ventaja de afectar directamente a la historia 
económica. El cargo aparece con seguridad en las fuentes anda- 
lusíes a partir de la llegada al poder del segundo emir omeya de 
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Córdoba, Hishám l, en el año 787, pero nada prueba que se tra- 
te de una estricta novedad. La función se considera suficiente- 
mente importante en la jerarquía administrativa como para que 
su titular, de origen oriental, sea un visir que figuraba en pri- 
mera fila en el registro (hanifs) en el que se anotaban las pensio- 
nes atribuidas a los dignatarios del gobierno y de la administra- 
ción. Se sabe también que, en el 805, al-Hakam I hizo ejecutar 
al hanifs (funcionario encargado del mercado), implicado en 
una conjuración, y que, al año siguiente, la gestión de su suce- 
sor provocó una revuelta popular en la capital. El primer ma- 
nual de hanifs, tratado relativo al gobierno del zoco, que con- 
servamos y que constituye el primero de una serie de manuales 
jurídico-administrativos orientales y sobre todo occidentales 
del mismo género, es obra de un andalusí, Yahyá ibn “Umar, re- 
sidente en Ifrigiyá al final del período aglabí, el cual responde a 
las consultas de los funcionarios de los mercados de Siisa y de 
Qayrawán siguiendo las doctrinas sobre la materia del propio 
Malik ibn Anas y de los grandes doctores del malikismo egip- 
cio, andalusí e ifriqí. Esta obra es, por consiguiente, totalmente 
representativa de este mundo musulmán del siglo vIII en el que 
la falta de una unidad política práctica entre Oriente y Occi- 
dente y los inevitables matices regionales no impiden la elabo- 
ración de una civilización común a partir de bases idénticas. 


LAS DISLOCACIONES Y EL FRACASO 


La monarquía omeya conoce una historia sembrada de insu- 
rrecciones que continuarán, por otra parte, con idénticas ca- 
racterísticas durante el primer siglo “abbásí. Estas revueltas 
asocian una componente antifiscal a la protesta contra la domi- 
nación del pueblo-ejército árabe. Frecuentemente han sido in- 
terpretadas como revueltas «nacionales» contra el Islam, ancla- 
das en un pasado religioso, sobre todo en Irán. Si bien las cons- 
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tantes revueltas coptas (cinco entre 739 y 773 y una última par- 
ticularmente violenta en 831) no deben nada al drama filosófi- 
co y religioso del contacto con el Islam, siendo de hecho sim- 
ples rebeliones contra el fisco desautorizadas por otra parte 
por la jerarquía episcopal que llega incluso a ayudar a reprimir- 
las. Irán, por el contrario, conoce movimientos complejos que 
constituyen más bien respuestas al universalismo islámico. De 
la misma manera y por la misma razón surgen profetas entre 
los bereberes que elaboran «espejos del Islam»: adoptan un 
monoteísmo con aire regional que pretende restaurar la lengua 
y el orgullo de sus antepasados persas o bereberes. La profecía 
se dirige hacia el futuro y en este plano hace la competencia al 
Islam inspirándose, al mismo tiempo, en sus instituciones. 


Revueltas y aculturación 


El primero de estos profetas persas, Bihafaríd, provoca un 
levantamiento del Jurásán entre el 746 y el 749, anuncia el fin 
del décimo milenio de la misma manera que Zoroastro había 
anunciado el final del noveno, aporta su Libro, un anti-Corán 
en persa, su hanifs (el sol), sus siete oraciones e, incluso, el diez- 
mo; prohíbe el matrimonio endogámico, el culto del fuego y el 
vino; se opone, por tanto, de manera indiscutible al clero zo- 
roastriano e incluso su color, el verde, es el mismo del Islam. 
Tras su derrota, es sustituido por un movimiento más sincréti- 
co, también en el Jurásán hacia 755-756, que logra reunir enor- 
mes muchedumbres armadas. Otros movimientos rivales sur- 
girán más tarde y, entre ellos, el de un batanero que, hacia 
756-768, logrará reunir 300 000 hombres en unos días. Estas 
tendencias hacia el mesianismo sincrético alejan poco a poco a 
los rebeldes de toda relación con el Islam al que ya no tratan de 
imitar. Las desviaciones caen en la «exageración»: en 776 un 
artesano de Marw llamado Muqganna' provocará una revuelta 
utilizando el tema de la encarnación de Dios. Se inspira en el 
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extremismo shií, pues los apóstoles encarnados son, en efecto, 
Adán, Set, Noé, Abraham, Moisés, Jesús, Mahoma/Ali, su hijo 
Muhammad, Abú Muslim y, finalmente, el propio Muqganna; 
proclama el derecho a consumir cerdo y lleva una máscara de 
oro. Conforme a la visión musulmana, esta radicalización del 
movimiento enlaza la especulación filosófica con el militantis- 
mo político. Antes de su islamización definitiva, el noroeste del 
Irán será testigo de una nueva revuelta general, la Jurramiyya, 
cuya doctrina admite la transmigración de las almas y la encar- 
nación de los apóstoles. Su jefe, Bábak, hijo de un comerciante 
de aceite, subleva al Adharbaydján en el 816 y también una par- 
te del Irán hasta el 827. Bábak, al constituir en torno a sí mismo 
una especie de Estado y presentarse como luchador de la luz 
contra las tinieblas, obedece al modelo de Medina que pretende 
renovar. 


Todas estas revueltas, vanas y confusas, son testimonio de 
una necesidad y subrayan las dificultades de una aculturación. 
Deberíamos, por otra parte, añadir más conflictos: piénsese en 
las querellas «simplemente» tribales que oponen a qaysíes y 
kalbíes, en los sobresaltos producidos por los partidarios de “Ali 
y en las protestas armadas de los járidjies. Estos últimos defien- 
den, como es bien sabido, el retorno a la comunidad de Medina 
y el reparto igualitario de ingresos entre todos los creyentes. 
En principio, los járidjies son partidarios de la igualdad de to- 
dos ante la ley, sean estos musulmanes antiguos o conversos re- 
cientes. Por esta razón sus convicciones deberían haber pro- 
movido la sublevación de los clientes, los hanifs, cuya nueva fe, 
moldeada sobre las estructuras tribales de sus vencedores, no 
había recibido la recompensa debida por los servicios presta- 
dos. No obstante, el movimiento quedó restringido solo a los 
beduinos: su anarquismo agresivo sigue concediendo excesiva 
importancia a su mérito como pioneros del Islam. Su táctica de 
golpes de mano realizados a caballo solo puede garantizarles 
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éxitos efímeros: entre 684 y 699, amenazan el Iraq, el Fars y el 
Kirmán. Aplastados por el gobernador al-Hadjdjádj, que crea la 
nueva ciudad de Wásit para vigilar Basra y Kúifa, los járidjies se 
dispersan por la periferia del imperio, en el Sidjistán, y sobre 
todo por el Magrib donde crean un principado autónomo en 
Tiaret en 766. 


Por el contrario, el movimiento shií arrastra muchas más 
adhesiones, particularmente en las ciudades en las que los 
hanifs son numerosos, por más que los partidarios de “Ali no se 
dirijan, en un principio, a ellos. Simple legitimismo dinástico, el 
shiismo promete una era de justicia tras el restablecimiento del 
linaje de Mahoma y de “Ali. Ofrece a los hanifs una función re- 
volucionaria adaptada a la concepción común de su parentesco 
con los seguidores de “Ali: sus clientes, elegidos, honrados co- 
mo miembros de la familia, se sienten hermanos espirituales de 
los pretendientes. Se trata de una adhesión compleja, aunque 
sincera, de estos hombres dispuestos a servir a la comunidad. 
Los hanifs de Kifa participan masivamente en el «movimiento 
de los Penitentes» del 684 y, sobre todo, en la insurrección de 
al-Mujtár en el 687 que estableció en Kiúfa un embrión de Esta- 
do y pretendió gobernar en nombre de los sucesores de “Ali. 
Las grandes «casas» le abandonaron y esto dio lugar a su fraca- 
so, pero el impulso estaba ya dado porque el shiismo encarna 
una aspiración profunda a una monarquía totalmente islámica; 
al mismo tiempo se envuelve en una religiosidad mística en la 
que el martirio de la familia de “Ali se asocia el parentesco pro- 
fético, constituyendo un conjunto que conmueve profunda- 
mente a los intelectuales. 


La crisis del 750 


La crisis revolucionaria del 750, que termina con el imperio 
omeya e inaugura una era y un régimen nuevos —ambos con- 
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ceptos aparecen expresados por el término hanifs— confirma la 
debilidad del poder y su incapacidad para resolver los proble- 
mas planteados por la conversión masiva de los antiguos dhim- 
míes. No se trata, no obstante, de una revolución nacional de 
los iranios contra los árabes ni de una revolución de los hanifs 
contra la aristocracia tribal, sino de buscar una solución islámi- 
ca al problema de la Hacienda estatal. Si bien el centro de la in- 
surrección es, de nuevo, la provincia del Jurásán, de hecho son 
árabes y, en particular, las tribus que se vieron privadas, hacia 
el 733, de los sueldos del hanifs y fueron excluidas del ejército, 
quienes marchan sobre Marw armadas con garrotes. Las con- 
signas del movimiento no muestran ninguna hostilidad hacia 
los árabes e incluso la población propiamente árabe de Kiifa se- 
rá invitada a apoyar y sancionar las decisiones de los generales 
jurásánies. En ningún momento se observa resto alguno de un 
programa que pretenda corregir las desigualdades e injusticias 
de las que eran víctimas los hanifs, sino tan solo una promesa 
de renovación del Estado. Ha surgido simplemente un mensaje 
revolucionario que se ha recibido en un terreno favorable y que 
unifica diversos descontentos, todo ello en medio de una at- 
mósfera vagamente milenarista en la que no faltan los rasgos 
místicos característicos de los sectores extremistas del shiismo. 


Por otra parte, la situación particular del Jurásán explica el 
éxito que allí tuvo un movimiento revolucionario: arabizado 
debido a la afluencia de 50 000 familias de Kiifa y de Basra que 
constituyen una poderosa fuerza de ocupación, la provincia, 
marca extrema del Islam, en contacto con los países iranios to- 
davía independientes o paganos de la Transoxania y del Afga- 
nistán, es aún «tierra de guerra santa», de botín y de tributo. 
Abundan en ella los conflictos tribales entre los de Mudar o qa- 
ys y los yemeníes y existe una oposición violenta a todo lo que 
viene de Siria, por tanto, a los Omeyas. El problema de los 
hanifs solo se plantea en términos de honor y dignidad; desde 
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“Umar Il están inscritos en los registros de los contingentes mi- 
litares y, después del 738, una reforma fiscal ha aligerado sus 
cargas. Por el contrario, los árabes, en particular los yemeníes, 
tienen una revancha pendiente con los Omeyas que en 733 les 
suprimieron los privilegios de la soldada, con la excepción de 
15 000 familias que se mantuvieron en los registros. La elec- 
ción del Jurásán y, en particular, de la tribu yemení de los Juza'a 
como base del movimiento revolucionario explica asimismo el 
éxito de una propaganda clandestina y, en último término se- 
cundaria, la de los “abbásíes, un linaje mediocre y de pretensio- 
nes tardías. Por otra parte, su parentesco masculino indiscuti- 
ble con el Profeta los sitúa en un plano de igualdad con los des- 
cendientes de “Alí e incluso el testamento de uno de estos últi- 
mos, Abú Háshim, en favor del “abbási Ibráhim, permite que se 
alíe con ellos una parte de la opinión shií. Durante casi 20 años 
los “abbásies desarrollan un movimiento político (en Kiúfa con 
Abú Saláma) y militar (en el Jurásán bajo Abú Muslim) hostil a 
los Omeyas, sin especificar jamás el nombre o el linaje del 
«imam digno» para el que trabajan. Sus adeptos se limitan a re- 
ferirse al deber y al derecho a vengar a los miembros de la fa- 
milia del Profeta, asesinados por los tiranos omeyas; la bandera 
negra y las ropas del mismo color de sus seguidores constitu- 
yen únicamente una señal de luto y de venganza; se unen tam- 
bién al espíritu mesiánico. 

El lugar que ocupan los hanifs en todo este asunto aclara la 
importancia de los lazos familiares y de adopción espiritual: 
Abú Muslim, iranio que ha entrado como hanifs en una tribu 
árabe de Kiifa, adopta el título de «general (hanifs) de la fami- 
lia» y de «representante» del linaje. Adoptado por el imam 
Ibráhim en el 746, recibe de este una especie de misión, según 
la cual, aunque no pueda reivindicar el poder para sí mismo, 
puede, en cambio, transmitir su autoridad subdelegada. Este es 
un procedimiento de transmisión que será recuperado, más 
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tarde, por los fatimíes. En Kiifa, Abú Saláma, también un liber- 
to, adopta un título que había sido utilizado por Mujtár duran- 
te la revuelta del 686, en nombre del hijo de “Ali, «auxiliar» 
(hanifs) de la familia, literalmente «el que lleva el peso de la car- 
ga», una denominación que implica, por lo menos, un parentes- 
co espiritual —recuérdese que en el Corán Aarón es llamado 
hanifs de Moisés—. Estos hermanos espirituales asumen todos 
los riesgos y se hacen cargo de la propaganda y de las operacio- 
nes militares, protegiendo a sus superiores, los príncipes '“abbá- 
síes o descendientes de “Ali que se ocultan en una clandestini- 
dad absoluta y que no se mostrarán, en modo alguno, agradeci- 
dos: Abú Saláma será ejecutado inmediatamente después de la 
victoria '“abbási y Abú Muslim en el 754, por orden del califa al- 
Mansúr. 


El éxito de la revolución se explica precisamente por la am- 
bigiiedad que rodeó al nombre del imán, permitiendo recupe- 
rar toda una serie de revueltas anteriores de los partidarios de 
'Ali, asociarse al movimiento teológico de los mu'tazilíes, del 
que hablaremos más tarde, y adoptar de ellos la idea central de 
un «mando» del bien que se opone a una mala autoridad. Al 
mismo tiempo, potencia plenamente la carga de los odios triba- 
les y, en particular, la oposición de los yemeníes a la hegemonía 
qaysí. La revolución es proclamada abiertamente en el 747 y se 
transmite mediante el telégrafo óptico constituido por un siste- 
ma de señales con hogueras en la región de Marw la noche del 
25 de ramadán. La declaración se hace en nombre del «imam 
esperado» y derrota a la dinastía omeya que se encuentra debi- 
litada por todas partes. En dos años el ejército de los «garrotes» 
barre los contingentes califales de Irán e Iraq y el 28 de no- 
viembre del 749 se proclama a Abú-1-'Abbás en la gran mezqui- 
ta de Kúifa pese a todo el despecho que sienten los príncipes su- 
cesores de “Ali. Al año siguiente los miembros de la familia 
omeya, a los que se ha atraído a un encerrona en Siria, son ase- 
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sinados sin piedad; solo uno logra huir, tan lejos como puede, 
hasta Córdoba. El nuevo poder se instala en Iraq, en Anbár- 
Háshimiyya, lo que constituye un primer signo de ruptura con 
los Omeyas, en medio de una atmósfera de crueldad y odio tri- 
bal que llega a desenterrar a los muertos omeyas con el fin de 
arrancar a la dinastía depuesta cualquier resto que pudiera que- 
dar de grandeza. La revolución “abbásí manifiesta, por tanto, 
una tremenda violencia ideológica pese a ser, en primer lugar y 
de hecho, un simple cambio de dinastía. 
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Capítulo 6 
EL MUNDO DE LOS 'ABBÁSÍES. 


El éxito del Islam! 


MANDAR 


El triunfo “abbásí ofrece una solución islámica a los proble- 
mas de la legitimidad y de la gestión del poder: la proclamación 
de Abú-l-'Abbás en el marco sacralizado de la venerada mez- 
quita de Kiifa, foco de las revueltas legitimistas, tiene lugar en 
el momento de la oración comunitaria del viernes. 


Una monarquía «islámica» 


Esta monarquía afirma los derechos absolutos del linaje de 
'Abbás, tío del Profeta, en virtud de un derecho de antigiiedad. 
Rechaza todo imamismo de tipo shií (Abú-1-“'Abbás adopta, por 
otra parte, el título de «príncipe de los creyentes y no el de 
imán») así como cualquier transmisión testamentaria de los he- 
rederos de “Ali a los “abbásies. Parientes honrados y protegidos 
por la dinastía, los herederos de “Ali y sus primos los djafaríes 
son excluidos en lo sucesivo de toda legitimidad dinástica y ni 
siquiera forman parte de la hanifs, el consejo consultivo que de- 
termina, a falta de una designación por parte del califa, quién es 
el sucesor «más excelente» entre los miembros de la familia, 
que ha quedado reducida al linaje de 'Abbás. Abiú-1-'Abbás res- 
taura una historia interrumpida y establece un retorno absolu- 
to a las fuentes a partir del momento en que se prestó juramen- 
to al Profeta. Restaura también la unidad de la hanifs, supri- 
miendo los privilegios del ejército árabe y estableciendo la 
igualdad entre todos los musulmanes. Proclama, finalmente, la 
responsabilidad y la autoridad absoluta del «príncipe de los 
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creyentes» con respecto a la comunidad. Tal como puede verse, 
la monarquía islámica no rompe con el fundamento absolutista 
del régimen de los Omeyas ni reduce la extremada concentra- 
ción del poder; por el contrario, suprime el contra-poder de los 
jefes de tribu que constituían el ejército. Todo el ejercicio de la 
autoridad se encierra en el seno de la «familia bendita». 


Ahora son las estructuras familiares, ampliadas gracias a la 
clientela y el parentesco ritual, las que aseguran la gestión del 
Estado islámico. Los “abbásíies sirven al califa como gobernado- 
res de provincia o jefes del ejército y se seccionan amplios te- 
rritorios del imperio para que ellos gobiernen y, de manera 
particular, para el presunto heredero que, con frecuencia, man- 
da el ejército de las marcas situadas en el frente bizantino. Es- 
tos gobernadores favorecen, de hecho, los autonomismos sub- 
terráneos, inevitables dada la inmensidad y la ausencia de uni- 
dad cultural y económica del imperio, en particular en el in- 
menso Oriente iranio que Háriin al-Rashid confía a su hijo al- 
Mamiin, proclamado heredero de su otro hijo, o que al-Mu- 
tawakkil confía a al-Mu'tazz, mientras que el presunto herede- 
ro, al-Muntasir, gobierna el Oeste. También el ejército se re- 
constituye sobre la base de utilizar solo a mercenarios y apo- 
yarse en la solidaridad de partidos: compuesto por jurásáníies, 
su núcleo está constituido por los hanifs, «hijos» del régimen, 
mientras que los antiguos contingentes árabes son eliminados 
gradualmente del ejército, tachados de los registros de soldada 
o acantonados en las marcas. Bajo al-Mansiir, la gestión del 
aparato administrativo se confía, a un fiel ayudante del califa y, 
para denominar su cargo, se utiliza de nuevo el título de visir 
hanifs del que había hecho uso Abú Saláma. Si se trata de un se- 
cretario (hanifs), buen conocedor de la gestión de las numerosas 
y complejas oficinas, su relación con el califa será íntima, fami- 
liar y también conflictiva: además de recibir una delegación, 
que tiende a ser total, de las prerrogativas califales (absolutismo 
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visiral que, no obstante, se encuentra moderado por la revoca- 
ción, ejecución o confiscación), el visir, y otros cortesanos, se 
ven introducidos, forzosamente, en la intimidad de la familia 
como «secretarios-tutores», es decir, verdaderos padres adop- 
tivos, preceptores de los príncipes y tutores que pronto resulta- 
rán molestos. 


La base administrativa del imperio se desarrollará rápida- 
mente y su eficacia se verá reforzada. El gobierno de los “abbá- 
síes constituye el apogeo de la especialización de los departa- 
mentos estatales y del control, la obra maestra de los secreta- 
rios. El Tesoro omeya (hanifs) desarrolla un conjunto de servi- 
cios que controla los impuestos territoriales, diezmos, bienes 
confiscados y el tesoro privado; más tarde, en el siglo IX, el ser- 
vicio de los impuestos territoriales se reestructura en tres que 
son responsables, respectivamente, del Occidente, Oriente y el 
Sawád (región de Bagdad) y que, en su conjunto, están someti- 
dos a un departamento encargado del control. Esta estructura, 
que resulta por otra parte inestable y sometida a reorganizacio- 
nes, se reproduce en provincias y permite un conocimiento 
precoz de los recursos fiscales e incluso la elaboración de pre- 
supuestos centrales, que se elevan a 400 millones de dirhemes 
bajo los primeros “abbásies, a 300 millones hacia el año 850 e 
incluso a más de 200 millones hacia el año 900. Los servicios de 
la tesorería, que reciben solo una parte de los ingresos deriva- 
dos de la fiscalidad ya que las provincias gozan de autonomía 
financiera, pagan, a través de los divanes de los gastos y del 
ejército, los sueldos de los funcionarios y de los militares, las 
pensiones de los miembros de la familia y las necesidades de la 
corte. Finalmente, las oficinas de la cancillería y del sello regis- 
tran las decisiones de política general y los diplomas en los que 
constan los nombramientos, mientras que el servicio de co- 
rreos organiza una red oficial de comunicaciones y de vigilan- 
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cia policial sobre el conjunto del imperio, a la manera sasánida 
o romana. 


Este sistema, estable solo en teoría, se encontraba no obstan- 
te sometido a las fuertes tensiones que agitaban a la familia y a 
la corte califal, esto es, fundamentalmente, los conflictos suce- 
sorios que forman parte, de modo inevitable, de la estructura 
misma del régimen. Ninguna sucesión se ve libre de ellos: a la 
muerte de Abii-1-'Abbás al-Saffáh, el tío de al-Mansiúr prueba 
su suerte alegando su derecho de mayor antigúedad; al-Mansúr 
debe apartar a su primo, designado por al-Saffáh, para transmi- 
tir el califato a su hijo al-Mahdí. Cuando este muere, posible- 
mente asesinado, se rompe el orden sucesorio y al-Hádi obtie- 
ne ventaja sobre su hermano Hárún. Este, liberado de la prisión 
a la muerte de al-Hádi, trata de imponer un orden sucesorio 
entre al-Amin y al-Mamiin. Fracasa y, a su muerte, el Estado se 
ve desgarrado por una dura guerra civil que estalla en el mo- 
mento en que el califa elimina de la sucesión a su medio herma- 
no. Al-Ma'miin, con el ejército del Jurásán mandado principal- 
mente por Táhir, marcha sobre Bagdad y asedia la ciudad desde 
agosto del 812 hasta septiembres del 813, viéndose obligado a 
vencer la resistencia heroica de la población. Estos conflictos se 
ven animados, por otra parte, por la competencia de los secre- 
tarios-tutores y por las ambiciones de las reinas madres, cada 
una de las cuales espera derrotar a sus rivales del gineceo cali- 
fal. Esta atmósfera de intrigas desatadas acaba por afectar el ca- 
rácter mismo del poder califal: al-Mahdi muere, tal vez asesina- 
do, y se abriga la misma sospecha sobre la muerte de al-Hádi; 
al-Amin, por otra parte, morirá a manos de los soldados de 
Táhir. 


¿Qué sentido tiene? 
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Los conflictos que surgen en el seno de la familia repercuten, 
sin duda, en el ambiente de palacio y contribuyen a que el visi- 
rato tenga una historia caótica, interrumpida por tremendas 
desgracias y confiscaciones desmedidas, hasta el mismo fin del 
gobierno personal de los “abbásies. La fragilidad de su suerte 
lleva a los secretarios a promover una consolidación desmesu- 
rada de su partido, a tratar de enriquecerse sin medida, y agra- 
va sin cesar el carácter de poder privado y de delegación perso- 
nal y total del mismo que caracteriza al visirato. Los favoritos 
reciben títulos significativos y suntuosos («hermano en Dios» 
es el apelativo de Ya'qúb ibn Dáwid bajo al-Mahdi) que impli- 
can una integración en el seno de la familia y enmascaran la 
inestabilidad del cargo. Un caso resulta, ante todo, digno de 
mención: es el de los Barmekíes, descendientes del superior de 
un convento budista de Balj, que gobiernan entre 786 y 805, a 
partir de Yahyá, tutor de Hárin al-Rashid, gracias al cual este 
último alcanzará el poder. La extraordinaria buena suerte de 
esta familia, dada la duración y amplitud que alcanzaron sus 
poderes, permitió una política a largo plazo cuyos frutos fue- 
ron: reconciliación con los partidarios de “Alí, reclutamiento de 
un nuevo ejército en el Jurásán e imposición de la paz a Bizan- 
cio. Se produce una verdadera división del trabajo político que 
asocia el visirato, todopoderoso en Bagdad, con el califato, de- 
dicado de manera exclusiva a la guerra santa o hanifs. El peso 
fiscal de esta política dará lugar, en el 803, a la caída y ejecución 
de los Barmekíes. 


En efecto, los miembros de la familia se ven afectados por la 
duda sobre la legitimidad de su poder, lo que constituye una se- 
ria amenaza para el futuro de la dinastía. Los descendientes de 
'Ali han intensificado su propaganda y afinado su argumenta- 
ción. Se jactan siempre de su genealogía pura en la que no apa- 
rece ningún matrimonio desigual: insisten en su ascendencia 
materna irreprochable, como hijos de mujeres nobles, mientras 
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que los califas eran hijos de concubinas esclavas, y pronto argu- 
mentan que descienden de Fátima, todo ello a pesar de que el 
modelo genealógico habitual entre los árabes es exclusivamente 
patrilineal. Pero sobre todo apelan, en círculos restringidos, a 
las nuevas ideas que están en el ambiente: mesianismo apoca- 
líptico que anuncia la próxima llegada del hanifs el «bien guia- 
do», el «señor del tiempo» encargado de establecer una era de 
justicia, función casi sobrenatural del hanifs, dotado de ciencia 
y virtud y puente con lo divino. Estas convicciones integran los 
antiguos temas de los extremistas shiíes y están de acuerdo con 
la cosmología neoplatónica que acaban de descubrir los sabios 
árabes. A ellas responderán los “abbásies con una táctica imita- 
tiva de escaso alcance: el hijo de al-Mansiir, que se llamaba ya 
Muhammad ibn'Abd Alláh, precisamente el nombre que la tra- 
dición religiosa atribuye al hanifs salvador, llega a adoptar el tí- 
tulo caiifal de al-Mahdi; al-Mamiin se autodenominará hanifs e 
incluso hanifs, «vicario de Dios». Todo ello presagia una extra- 
ordinaria inflación de los títulos califales, cada vez más carga- 
dos de significado religioso: expresan, en una lengua todavía 
fresca, la elección, la fortuna o la victoria que Dios ofrece a su 
protegido. Estas fórmulas no están aún estereotipadas pero 
constituyen un simple recurso para cubrir las apariencias y los 
mismos califas se ven afectados por el sentimiento de superio- 
ridad de los descendientes de “Ali: entre 816 y 818 al-Mamin 
decide transmitir el califato a “Ali al-Ridá, perteneciente a la fa- 
milia de “Ali y, para ello, lo convierte en su yerno y lo nombra 
heredero suyo. Este sueño de reconciliación fracasa debido a la 
oposición armada de Bagdad y el hanifs muere probablemente 
envenenado. 

Tras este fracaso, al-Mutasim y su hijo al-Wathiq realizarán, 
entre 827 y 847, una última tentativa de dar un sentido a la mo- 
narquía islámica: se trata de imponer una ideología común, la 
del mutazilismo, al imperio musulmán. En 827 al-Mamin 
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adopta el dogma del «Corán creado». En 833 empieza la hanifs 
o inquisición, cuyas investigaciones lleva a cabo el jefe de la po- 
licía de Bagdad, bajo la autoridad del gran cadí, y los goberna- 
dores de las provincias, los cuales apartan del servicio de la di- 
nastía a todos los adversarios ideológicos del pensamiento 
mu'tazilí, a los dualistas iranios y a los negadores de la unidad 
divina (denominados, ambos, hanifs), a los antropomorfistas 
que admitían la realidad de los atributos divinos y la visión de 
Dios en el paraíso, y a los que negaban la libertad humana. La 
represión alcanza a los doctores los cuales son interrogados 
por la autoridad e incluso por el propio califa, viéndose conmi- 
nados a la aceptación de los dogmas mu'tazilíes. La mayoría se 
someten, de forma más o menos sincera, pero surge una resis- 
tencia entre los tradicionistas, agrupados en torno a la figura de 
Ahmad ibn Hanbal, que fue interrogado y encarcelado dos ve- 
ces. Algunas víctimas proporcionan mártires a la propaganda 
hanbalí y la inquisición será abandonada de manera brutal a 
principios del reinado de al-Mutawakkil. El gran cadí Ibn Abi 
Duád es destituido en 825 y el califa se resigna a condenar, por 
rescripto, todo estudio de teología dogmática (hanifs). Este fra- 
caso, si bien no compromete el futuro de la investigación teoló- 
gica y filosófica, contribuye no obstante a que estas disciplinas 
sean consideradas sospechosas por muchos tradicionalistas. 
Por otra parte, las doctrinas se encuentran forzosamente limi- 
tadas por su concordancia con la letra del Libro sagrado. Final- 
mente, este fracaso trae consigo, asimismo, el fin de un nuevo 
tipo de gobierno: el que ha sido asumido por el gran cadí en un 
momento en que los visires ven limitadas sus funciones a lo es- 
trictamente fiscal y financiero. 


373 


LOS "ABBASIES 


o oy 
al Maensúr 
AbO-1-*Abbás al-Saftin 754 175 
750-754 al-Mang! 
775-785 
€ E-m<*>*mm«m.m2%— 
Márún al-Rashia 


766-809 


al-Amin Mu “asim 


ar 
800.81 13-833 833-842 


' Ll a Muiawar 
Muhammad ve, 847-861 


al-Musta “In 
B62-B66 


a-Murtaf 
902-908 


Este paréntesis se cierra con al-Mutawakkil y la monarquía 
islámica vuelve a la inestabilidad y a los peligros de la época de 
los Barmekíes. Surgen, además, nuevos peligros con el recluta- 
miento sistemático de un ejército de esclavos turcos, ya que la 
dinastía ha renunciado a la administración directa del Jurásán, 
que se encuentra confiado a Táhir y a sus descendientes, con lo 
que desaparecen las fuentes de su ejército tradicional. Las intri- 
gas palaciegas, promovidas por los «hermanos adoptivos» del 
califa y por los secretarios-tutores, se ven incrementadas por 
las ambiciones de los oficiales turcos, seguros de la obediencia 
de sus tropas, y las sucesiones trágicas vuelven a producirse 
con el asesinato de al-Muta-wakkil, en 861, a manos de los 
guardias de palacio; con ello reaparecen, una vez más, los con- 
flictos entre los príncipes “abbásíies. El fracaso de la monarquía 
islámica es total, pues priva al Estado de sus fundamentos, re- 
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vela la existencia de relaciones de pura fuerza, disfrazadas de 
manera hipócrita con pomposos títulos califales, contribuye a 
crear corrientes contradictorias en la opinión pública, refuerza 
el shiísmo milenarista que predica la esperanza en un reino de 
justicia y, finalmente, favorece a los doctores o ulemas (hanifs) 
que están decididos a hablar en nombre de la Comunidad y a 
oponerse a los abusos de los militares. Tal vez sea el Occidente 
islámico, en el que se está operando un cambio moral y político 
profundo y duradero, el que les ofrezca un ejemplo. 


La evolución política de la parte occidental del inmenso im- 
perio musulmán presenta, en efecto, ciertas características par- 
ticulares. Al-Andalus y el Magrib occidental y central a partir 
de la crisis de mediados del siglo VIII, así como Ifriqiyá después 
del 800, se organizan en estados independientes que prescin- 
den, en la práctica, de la autoridad del califato oriental. Si bien 
la aparición de los emiratos de Tahert y de Fez se debe, en bue- 
na parte, al hecho étnico beréber, la constitución de los de Cór- 
doba y Qayrawán no revela ningún particularismo local indí- 
gena. Todo sucede en función de una aristocracia dirigente de 
origen oriental que encuentra apoyos o resistencias en los me- 
dios tribales árabes o bereberes. Por otra parte, incluso en los 
estados «bereberes» de Tahert y de Fez, las dinastías son, res- 
pectivamente, irania y árabe. También eran árabes, o al menos 
pretendían serlo, los pequeños emires del principado sálihí de 
Nákiúr. Solo en las fronteras aún inciertas de este Islam occi- 
dental podemos encontrar jefes políticos, más o menos inde- 
pendientes, de origen indígena: es el caso de los midraríes bere- 
beres de Sidjilmasa o de los «señores» muladíes (hanifs) del va- 
lle del Ebro. Por consiguiente, en el orden político, procede de 
Oriente todo lo que domina la segmentación tribal y la disgre- 
gación local, si bien hay que intentar medir, en primer lugar, la 
influencia árabe y oriental en los comienzos de estos estados 
musulmanes del Occidente mediterráneo. 
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En Occidente, ¿berberización o arabización? 


No conocemos con suficiente precisión las modalidades 
exactas de la implantación de los elementos étnicos proceden- 
tes del Oriente Medio, tanto si se trata de árabes como de 
clientes arabizados e integrados al ejército y a su organización 
tribal. En principio, estos guerreros no debieran haber recibido 
tierras sino una soldada, de acuerdo con la jerarquía del hanifs 
o registro militar. De hecho, tanto en Ifríqiyá como en al-Anda- 
lus, recibieron pronto concesiones territoriales importantes y 
los gobernadores enviados por el califa de Damasco realizaron 
ímprobos esfuerzos para legalizar el reparto de las mismas. No 
sabemos casi nada sobre las modalidades de la desposesión de 
los indígenas, la proporción de tierras que los conquistadores 
se apropiaron de este modo y el procedimiento por el que fue- 
ron distribuidas (sobre base individual o ciánica). Podríamos 
interrogarnos hasta el agotamiento en torno a la aplicación 
efectiva de las normas jurídicas, aún mal definidas en aquel 
momento, que habrían debido regir la apropiación y el reparto 
de las tierras por los conquistadores, pero lo cierto es que nun- 
ca sabremos lo que sucedió en realidad. En lo que respecta al 
modo de explotación de las propiedades (hanifs) adquiridas de 
este modo, puede suponerse que los nuevos poseedores conser- 
varon, en un principio, el régimen en vigor en el momento an- 
terior a la conquista que, al menos en al-Andalus, parece haber 
mantenido, en las grandes propiedades de la aristocracia diri- 
gente, una mano de obra rural que se encontraba en una situa- 
ción jurídica todavía próxima a la esclavitud de tipo romano. 
No obstante, las conversiones al Islam y el propio espíritu de la 
nueva civilización debieron favorecer la evolución de la condi- 
ción de estos campesinos adscritos hacia formas de colonato 
aparcero que resultaran lo menos desfavorables posible para 
los explotadores. Pese a ello, Ibn Hawqal, que escribe poco des- 
pués de mediados del siglo X, pero parece referirse a la época de 


376 


los conflictos sociales, políticos y religiosos que conoció la par- 
te musulmana de la península al final del siglo anterior, señala 
todavía la existencia de grandes propiedades explotadas por 
campesinos cristianos de condición servil cuyas revueltas siem- 
pre eran de temer. 


Tampoco conocemos con seguridad el número de árabes o 
arabizados que se instalaron en Occidente. Según Talbi el efec- 
tivo total de los ejércitos orientales afincados en Ifriqiyá as- 
ciende a unos 180 000 hombres. La cifra es, sin duda, inferior 
para la península (¿unos 50 000?) y los efectivos orientales que 
llegaron a al-Andalus no deben sumarse a los del Magrib, ya 
que sin duda muchos venían del norte de África y no directa- 
mente de Oriente. Solo puede hablarse de algunas decenas de 
millares de guerreros, la mayoría de los cuales debió instalarse 
de modo definitivo y que, en la mayor parte de los casos, vinie- 
ron acompañados por sus familias. Se concentraron sobre todo 
en Ifrigiyá, en el sur de la península y en la marca superior (va- 
lle del Ebro), y, de manera secundaria, al norte de Marruecos, 
en torno a Tánger. Más tarde, algunos árabes de al-Andalus y 
de Ifrigiyá acudieron para poblar Fez, que había sido fundada 
de nuevo por la dinastía idrísí. Resulta menos importante eva- 
luar el peso demográfico inicial de este elemento árabe que 
darse cuenta de la importantísima función social que desempe- 
ñó. Se ha llamado la atención sobre el hecho de que, en Ifriqiyá 
este elemento étnico no solo logró mantener su individualidad 
sin diluirse en la masa ambiente, sino que se afirmó «como 
grupo piloto del cuerpo social al que invadió con su lengua, su 
religión y los ideales que difundía. Por otra parte no puede du- 
darse de su fecundidad física y si, desde el punto de vista bioló- 
gico, la aparición de generaciones de hanifs o muladíes y de 
hanifs (descendientes de varones árabes y mujeres indígenas) 
debe considerarse como resultado de una cierta forma de fu- 
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sión, desde el punto de vista social se trata de una dilatación del 
elemento árabe». 


Estas observaciones son también válidas para al-Andalus, en 
donde, al menos durante dos siglos, los árabes siguieron for- 
mando un grupo aristocrático activo, distinto del resto de la 
población y suficientemente numeroso, sobre todo en las re- 
giones meridionales, para poder medirse con ventaja, a fines 
del siglo IX, con los indígenas islamizados (hanifs) y con los 
cristianos mozárabes rebeldes contra su dominación. En parti- 
cular, en este último país puede pensarse que la organización 
patrilineal y endógama de los linajes árabes «arrebatadores de 
mujeres» que, por otra parte, eran dominantes social y política- 
mente, les proporcionó una fuerte ventaja sobre una aristocra- 
cia indígena debilitada por la derrota, carente de un sólido so- 
porte cultural y cuyas estructuras familiares resultaban mucho 
más débiles. Esta última parece haberse visto marginada, elimi- 
nada o absorbida de manera progresiva, de tal modo que, des- 
pués del siglo IX, no se la ve desempeñar ningún papel. 
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La España musulmana y cristiana en la primera mitad del siglo IX. 


En el norte de África el sistema sociopolítico propuesto por 
los conquistadores no destruía, de manera fundamental, las es- 
tructuras indígenas, al contrario de lo que sucedió con el siste- 
ma impuesto por el imperialismo romano. La tradición árabe, 
por su parte, incluía un sistema tribal que no era muy distinto 
del de los bereberes y que se conservó, en parte, gracias a la or- 
ganización militar del hanifs. Los grandes grupos tribales bere- 
beres «orientales» se asimilaron rápidamente a los árabes a los 
que, sin duda, se asemejaban notablemente. Así lo observa, por 
ejemplo, al-Ya'qúbi, a fines del siglo 1x, a propósito de los 
Hawwára, los cuales, dice, «afirman ser descendientes de tribus 
yemeníes cuyo nombre han olvidado. Las fracciones de los 
Hawwára —añade— se unen unas a otras a la manera de las 
fracciones de las tribus árabes». Los sedentarios hanifs de la Ar- 
gelia oriental conocían, sin duda, una organización más adapta- 
da a la vida en núcleos de población que los nómadas o semi- 
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nómadas de las estepas predesérticas, pero su esquema social 
tampoco era muy distinto del de los antiguos árabes si pensa- 
mos en lo que responden, hacia el 900, unos peregrinos de la 
tribu de los kutáma de la pequeña Kabilia que se dirigen hacia 
La Meca cuando son interrogados sobre las costumbres de su 
pueblo: «Nos ramificamos en varias tribus, clanes y familias... 
No practicamos mucho la ayuda mutua entre nosotros... Lu- 
chamos unos con otros y luego nos reconciliamos; hacemos la 
paz con unos mientras guerreamos con los otros». Estos bere- 
beres explican, asimismo, que son gobernados por las asam- 
bleas (hanifs) y que para resolver sus litigios recurren al arbitra- 
je «de las personas que han adquirido algunos conocimientos y 
de los maestros de escuela». Precisan, finalmente, que no están 
sometidos a ningún Estado y que entregan directamente a los 
pobres la limosna del diezmo que exige la norma islámica. 


Una síntesis de esta índole entre las exigencias musulmanas 
y los modos de organización tradicional de la sociedad tribal 
debió realizarse en una buena parte del Magrib, en particular 
en toda la zona járidjí, en la que las tribus solo estaban someti- 
das a la supremacía lejana y vaga del imán de Tahert, como es el 
caso de los Nafúsa del sur de Ifriqiyá, los cuales, según al- 
Ya'qúbi, no pagaban el impuesto territorial a ningún gobierno. 
El mismo autor precisa que en su tiempo (fines del siglo 1x) los 
nafúsa no hablaban árabe. El mantenimiento de las estructuras 
sociales indígenas debió favorecer, en la mayoría de los casos, 
la conservación del beréber como lengua corriente. Pero debe 
tenerse en cuenta que, de manera paralela, estas tribus berebe- 
res se islamizaron sin reservas y aceptaron, asimismo, el árabe 
como lengua de cultura, con todo lo que ello podía implicar en 
lo relativo a la modificación progresiva de los ideales sociales, 
de las mentalidades y de los comportamientos cuando no se 
mostraban conformes con los que transmitía la nueva lengua 
«oficial». Puede entreverse, por ejemplo, un nivel de arabiza- 
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ción bastante elevado entre los kutáma de la pequeña Kabilia 
cuando, hacia el año 900, los misioneros fatimíes acudieron, 
para difundir el shiísmo, a esta región rural situada en las fron- 
teras del emirato aglabí que se había mantenido, no obstante, 
prácticamente independiente del poder de Qayrawán en el 
marco de una organización tribal bien conservada. Y si bien, 
por una parte, a los kutáma les repugna la idea de aceptar la au- 
toridad política y las obligaciones fiscales que tratan de impo- 
nerles los representantes del Estado aglabí establecidos en las 
ciudades situadas al pie de sus montañas, el éxito de los fati- 
míes revela, por otra parte, la existencia entre ellos de una fas- 
cinación por el Oriente al que consideran como la fuente de to- 
do conocimiento. Esta concepción tuvo necesariamente que fa- 
vorecer la penetración de la lengua árabe y de los ideales socia- 
les que transmitía. 


Lo que acabamos de decir acerca de las tribus bereberes del 
Magrib resulta también evidentemente cierto, a fortiori, en el 
caso de las que se trasladaron a al-Andalus en el momento de la 
conquista de la península a principios del siglo vI1I. El medio 
tribal beréber andalusí no tenía, sin duda, la importancia ni la 
solidez del Magrib pero los textos no dejan duda alguna acerca 
de su existencia. Numerosas regiones de al-Andalus, como las 
montañas andaluzas, zonas del Guadiana y del Tajo (Djawf o 
región de Mérida y Marca Inferior), la Sierra Morena (Fahs al- 
Balliit), el norte del Garb (centro del actual Portugal), las zonas 
montañosas situadas entre Toledo y la región valenciana (San- 
taver), así como buena parte de la misma región levantina 
(Sharq al-Andalus), habían recibido una importante aportación 
étnica beréber de la que quedan restos en la toponimia actual: 
Mestanza, en las montañas situadas al norte de Córdoba; Me- 
quinenza, en la región de Tortosa; Cehegín, en la provincia de 
Murcia, y los diversos Adzaneta de la región valenciana, que 
dan, todavía hoy, testimonio de la implantación de grupos tri- 
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bales coherentes de bereberes Mistasa, Miknása, Sinhádja (al- 
Sinhádjiyyin) y Zanáta. Ejemplos de la misma índole pueden 
multiplicarse sin dificultad. Ciudades o distritos rurales de la 
Marca Inferior, del Levante y de las montañas andaluzas lleva- 
ban nombres de otras tribus como los nafiisa, los magíla, los la- 
maya, cuya instalación debió producirse, con frecuencia, a tra- 
vés de una ocupación de hecho de los territorios que habían 
conquistado, legalizada a continuación, en la medida de lo po- 
sible, por los representantes del poder. Así, el jurista ifriqí de fi- 
nes del siglo x, al-Dáwidi, en la parte de su Kitáb al-amwál (tra- 
tado sobre el régimen de las propiedades territoriales), relativa 
al occidente musulmán, se hace eco de tradiciones relativas a la 
ocupación de Hispania durante la cual cada grupo de conquis- 
tadores —recuérdese que los ejércitos estaban organizados so- 
bre una base tribal — se había apoderado de las tierras a su al- 
cance sin que, en un principio, se hubiera realizado un reparto 
legal. Consecuencia de este hecho fue que las transformaciones, 
sobre todo de orden económico, siguieron a la ocupación del 
suelo más lentamente en Occidente que en Oriente donde las 
reformas legales pusieron en marcha un proceso de cambios 
agrarios que fue duradero y rápido. 


PRODUCIR 


La reforma fiscal, tardía e independiente del cambio político 
producido por la revolución “abbásí, solo afecta al Iraq central, 
al Sawád de Bagdad, que constituye el núcleo del imperio cali- 
fal. Responde al deseo de acabar con el empobrecimiento del 
Tesoro y con el abandono de las tierras. Defendida por Abú Yú- 
suf en su Libro sobre el impuesto territorial presentado a Hárin 
al-Rashid, había sido puesta en práctica por sus predecesores 
bajo el califato de al-Mahdi. Dicha reforma empieza por cons- 
tatar que los campos del Iraq están siendo abandonados y que 
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este hecho aumenta la carga impositiva sobre los campesinos 
que permanecen en su comunidad; señala asimismo la existen- 
cia de conflictos sociales avivados por la necesidad de pagar en 
metálico en un momento en que la cosecha no se ha realizado 
todavía. Los juristas del califa observan asimismo que la impo- 
sición de las parcelas abandonadas, que recae sobre la comuni- 
dad, quita a los campesinos los medios financieros necesarios 
para valorar las tierras desiertas. Por consiguiente, a petición 
de las comunidades campesinas del Sawád, el gobierno del cali- 
fa decidió volver al reparto de las cosechas. 


Una reforma fiscal, una revolución agrícola 


Este reparto, la mugásama, se efectúa en los campos. No se 
trata, no obstante, de un impuesto en especie: solo se calcula la 
base tributaria en el momento en el que se miden las cantidades 
cosechadas de manera efectiva y entonces se exige al campe- 
sino el valor de la parte correspondiente al príncipe que debe 
pagarse en metálico. ¿Los recaudadores de impuestos calcula- 
ban este valor en función de un precio ideal, tras corregir las 
variaciones, o de acuerdo con el precio real del mercado? Pro- 
bablemente haya que aceptar la primera hipótesis ya que los 
teóricos del derecho islámico temían la irregularidad del precio 
del mercado, que solo pertenece a Dios y que hacía sospechosas 
las ganancias ilícitas a las que pudiera dar lugar. No obstante, el 
reparto resultaba mucho más duro que la imposición por uni- 
dad cadastral: la diferencia, notable, es de uno a tres e implica 
un considerable endurecimiento del impuesto unitario. La ne- 
cesidad de una venta rápida de las cosechas para pagar los im- 
puestos no contribuía precisamente a aligerar las cargas fiscales 
y, por otra parte, permitía que surgiera la sombra de la especu- 
lación, de la compra del grano a precio de monopolio por los 
banqueros que acompañaban a los recaudadores de impuestos 
y, finalmente, de la usura. El hecho de que los propios campesi- 
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nos hubieran deseado esta reforma da cuenta de hasta qué pun- 
to resultaba aplastante el peso de las tierras abandonadas y de 
los impuestos correspondientes. 


Esta vuelta al reparto de las cosechas va acompañada por 
una política fiscal consciente destinada a favorecer el desarro- 
llo agrícola y, especialmente, por una auténtica revolución en 
los cultivos. La supresión de los impuestos sobre las tierras no 
cultivadas mueve a las comunidades y a los individuos a am- 
pliar los perímetros cultivados. Se acompaña también por una 
política de restauración: se conceden las tierras «muertas» a los 
que las trabajan de nuevo. Hay más: la desgravación sistemática 
de las tierras irrigadas tiene en cuenta los costos de la irriga- 
ción. En tierra de jaradj, el Estado exige el 40 por 100 del trigo 
y de la cebada obtenidos en cultivos no irrigados y solo el 30 
por 100 de los que se obtienen en los regadíos; grava el 33 por 
100 de la cosecha de las viñas, de los forrajes (trébol y alfalfa) y 
de los restantes cultivos obtenidos en regadío en las huertas; fi- 
nalmente solo grava el 25 por 100 de los cultivos «de verano» 
(como las legumbres, sandías, sésamo, colocasia, berenjenas y 
también algodón y caña de azúcar). En tierra sometida al diez- 
mo esta política es aún más clara: 10 por 100 para los granos 
regados «de manera natural» (sin intervención de máquinas, 
por lluvia, crecida o regadío por gravedad), 5 por 100 para los 
granos regados con ayuda de máquinas costosas, 10 por 100 de 
nuevo para los frutos secos, legumbres secas, fibras textiles y 
cereales secundarios (mijo, arroz, sésamo), pero exención del 
impuesto para las hortalizas y los forrajes. Se trata, a la vez, de 
cultivos veraniegos (melón, calabaza, berenjena), de cultivos 
que se desarrollan bajo el suelo (pepino, zanahoria, espinaca, 
melón de primavera) y de forrajes cuyo interés para el suelo ha- 
bía sido reconocido por los agrónomos (fijan el nitrógeno, sir- 
ven de abono verde o de alimentación para el ganado, dejan li- 
bres los terrenos de pasto y suministran estiércol). 
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Pueden comprobarse los objetivos económicos precoces de 
esta reforma compleja: el coeficiente decreciente del impuesto 
en relación a la productividad del suelo incita a la valoración y 
al desarrollo del mismo sin que, por ello, el Estado pierda in- 
gresos ya que estos se recuperan gracias a las cantidades cose- 
chadas que son superiores a lo previsto. El Estado, por otra 
parte, se hace cargo de la construcción o excavación de los ca- 
nales de irrigación. La reforma favorece la adopción de espe- 
cies nuevas, la renovación de las cualidades productivas del 
suelo y la multiplicación de cosechas a lo largo del año (cultivos 
subterráneos y cultivos veraniegos). Además, la desgravación 
afecta a los productos que resultan más fácilmente comerciali- 
zables en los mercados ciudadanos: el trigo duro de verano 
irrigado que permite fabricar pastas alimenticias, el arroz cuya 
progresión en el mundo musulmán no ofrece dudas, las frutas y 
hortalizas cuyo consumo se ve favorecido por las modas culi- 
narias codificadas en los libros “abbásies de recetas (carnes con- 
dimentadas con especies, frutos secos o plantas aromáticas, 
carnes con almendras, pistachos o granadas, arroz y carne azu- 
carados y con leche agria, carne con hortalizas, puerros, cebo- 
llas, guisantes y berenjenas). 


No hay que disimular que, a pesar de algunos relanzamien- 
tos indiscutibles de una economía alimentaria que, sobre todo 
en Oriente, había sufrido una notable inseguridad durante más 
de dos siglos, la situación de las poblaciones rurales se mantuvo 
en el nivel mediocre del que hemos hablado al referirnos a la 
época omeya: el explotador suele ser un pequeño propietario o 
un aparcero, menos frecuentemente un esclavo, que se encuen- 
tra dominado, a la vez, por el rico propietario que le protege y 
por las exigencias de la ciudad vecina. Esta última, como en la 
Antigúedad, desempeña un papel fundamental. No obstante, 
antes de considerarlo, conviene echar un vistazo hacia el Oeste. 
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Más desórdenes en el Oeste 


En efecto, el carácter desarticulado por naturaleza de la au- 
toridad pública multiplicó, en el occidente islámico, los 
contrastes locales y la confusión de estatutos. Los diccionarios 
biográficos mencionan, a veces, a sabios que vivían en medio 
rural y algunos de ellos disfrutaron de una gran reputación: es 
el caso de un alfaquí de principios del siglo IX que vivía en el 
campo en los alrededores de Morón y que inspiraba tal respeto 
a los muftis («jurisconsultos»), consejeros del cadí de Córdoba, 
que estos se abstenían de expresar cualquier opinión en su pre- 
sencia cuando acudía a la capital. Este personaje, que al final de 
su vida fue cadí de Ecija, era de origen beréber y pertenecía a 
un grupo tribal efectivamente instalado en las proximidades de 
Morón en la época de la conquista. Ibn al-Faradi, fuente de es- 
tas indicaciones, nos informa de que este sabio vivía en una 
garya, o sea en un pueblo, y no en una gran propiedad. No hay 
duda alguna sobre la existencia de haciendas importantes per- 
tenecientes a la élite residente en las ciudades de al-Andalus y 
del Magrib, pero no sabemos nada acerca de la proporción que 
representaban sobre la totalidad del suelo cultivado ni tampoco 
acerca de cómo eran explotadas. Antes hemos visto que Ibn 
Hawqal mencionaba auténticos siervos cristianos en algunas 
diyá andalusíes, pero esto no parece que constituyera la regla y 
es probable que estos procedimientos de explotación agraria 
tendieran a evolucionar hacia un régimen de colonato por 
aparcería menos riguroso. Podemos preguntarnos, sobre todo, 
si el régimen más frecuente no era el de la propiedad pequeña o 
mediana, individual o colectiva, en el marco de los pueblos. 


Uno de los textos más interesantes sobre el estatuto territo- 
rial es el tratado de al-Dáwidi, antes citado, que nos propor- 
ciona algunas precisiones útiles relativas a Sicilia así como tam- 
bién, de forma secundaria, sobre al-Andalus. La mayor parte de 
las indicaciones que contiene se refieren a grupos de explota- 
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dores que entran en conflicto con las decisiones abusivas del 
poder central, el cual, tras haberles concedido tierras en igta”, se 
las retira por razones diversas (de naturaleza político-adminis- 
trativa) o dispone de ellas de nuevo por haber sido abandona- 
das de manera temporal como consecuencia de guerras, tenien- 
do que enfrentarse, a continuación, con las reclamaciones de 
los antiguos poseedores o de sus herederos. Se asiste, por ello, a 
litigios entre el Estado que, como representante de la comuni- 
dad musulmana, ejerce una especie de propiedad eminente so- 
bre el suelo y los titulares de concesiones convertidas en explo- 
taciones agrícolas que tal vez no cultiven personalmente (aun- 
que en algunos casos cabe suponer que lo hicieron) pero que 
son asimilables a colonos militares y no a grandes propietarios 
de tierras. El poder, por ejemplo, quiere imponer talas obliga- 
torias de árboles, por necesidades de la flota, a los colonos sici- 
lianos. Pero estos rehúsan argumentando que solo están obliga- 
dos al servicio de guerra, al ajinad. El poder intenta imponerles 
su voluntad por la fuerza, pero solo consigue que abandonen 
las tierras. Del mismo modo unos bereberes andalusíes ven có- 
mo se les impugna una igtá”, resisten por las armas y, finalmen- 
te, son expulsados. En todo ello interesa menos el resultado de 
estos conflictos que la relación de fuerzas que revelan entre el 
poder y ciertos grupos de poseedores del suelo capaces de 
rehusar un cierto nivel de exigencias estatales llegando, en caso 
de necesidad, a oponerse por la fuerza. 


Este nivel de exigencias estatales, en principio limitado por 
el mismo derecho musulmán y que no podía, de modo verosí- 
mil, elevarse al infinito, dada la omnipresencia de los juristas, 
variaba sin duda en función de la capacidad de resistencia de 
los distintos grupos. Si bien los dhimmíes, a los que se había 
dejado la posesión de sus tierras, no podían oponerse en gran 
medida a la percepción de un jaradj elevado, no sucedía lo mis- 
mo con los soldados conquistadores que se habían establecido 
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en igtás, ni con las tribus bereberes islamizadas del Magrib, 
provistas de fuertes estructuras tribales o municipales. Sin ne- 
cesidad de hablar de las tribus járidjies independientes del emi- 
rato de Tahert o de las del Magrib occidental, sabemos que, en 
el interior mismo del Estado aglabí, se había conservado una 
organización tribal en muchos lugares relativamente alejados 
de las regiones costeras. Así, cerca de Bádja, al-Yaqúbi señala la 
existencia de un territorio ocupado por los bereberes wazdadja, 
«de humor independiente, que rehúsan toda obediencia al 
príncipe aglabí». Los señores árabes autónomos de Setif y de 
Balazma se enorgullecían de haber acabado con los kutáma y 
de haberles «reducido a un verdadero estado de servidumbre y 
vasallaje» porque habían logrado imponerles, de manera tem- 
poral, el pago de los impuestos coránicos mientras que estos 
bereberes pretendían, por su parte, satisfacerlos entregando di- 
rectamente la cantidad correspondiente a los pobres bajo for- 
ma de limosna. Puede verse que los kutáma elevaban en gran 
manera el nivel de su resistencia a las exigencias estatales ya 
que de hecho rehusaban cualquier tipo de fiscalidad. 


Estos hechos no afectan solo al Magrib. En Sicilia y en al- 
Andalus grandes partes del territorio conquistado habían sido 
concedidas a los grupos de conquistadores, algunos de los cua- 
les, a la manera de los kutáma de la Pequeña Kabilia, aprove- 
chaban el alejamiento o la debilidad del poder y se sustraían 
también a toda obligación fiscal: este es el caso, siempre según 
al-Ya“qúbi, de las tribus bereberes establecidas en la región va- 
lenciana que no reconocían la autoridad de los Omeyas cordo- 
beses. En el momento de la gran crisis de fines del siglo Ix, la 
mayor parte del territorio andalusí escapa a la autoridad de los 
emires. Pese a ello no parece que las poblaciones hayan caído, 
de manera general, bajo la férula de feudalismos locales que las 
hayan oprimido y por todas partes se las ve resistiendo con las 
armas a todos los intentos de restablecimiento de la autoridad 
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de los emires, en castillos que se encuentran por todo el país y 
que son refugios situados en lugares elevados o auténticos pue- 
blos fortificados en lugar de castillos «señoriales». Estas pobla- 
ciones parecen estar mayoritariamente islamizadas y lo poco 
que sabemos de ellas contradice lo que frecuentemente se afir- 
ma, sobre al-Andalus de manera especial, acerca de la existen- 
cia de grandes masas de colonos en situación harto mísera por 
encontrarse sometidos a la presión del fisco o a la arbitrariedad 
de los grandes propietarios. Si esta pudo ser la situación de los 
sectores menos favorecidos de entre los campesinos, caso de 
los mozárabes que trabajaban las propiedades de la jússa urba- 
na tras la conquista, no puede decirse lo mismo de la mayor 
parte de los propietarios de tierras, descendientes de los con- 
quistadores árabes y bereberes o de indígenas conversos, que 
vivían en el marco de los pueblos o qura y solo dependían de 
una fiscalidad estatal sobre la que sabemos muy poco pero que, 
en un principio, no tenemos motivo alguno para suponer opre- 
siva O para creer que se salía de los límites marcados por las 
normas generales del derecho público musulmán. 


Una producción agrícola sabia en un medio ingrato 


En conjunto, la economía agraria desarrollada por la refor- 
ma fiscal corresponde a un Iraq bien provisto de agua y se basa 
en la irrigación. Un libro de matemáticas prácticas, destinado a 
los geómetras de los servicios de impuestos y de irrigación, 
describe en el siglo XI, con precisión y mesura, mediante la re- 
solución de problemas sencillos, la manera de perforar canales, 
el costo de los mismos, el esfuerzo físico que requieren las má- 
quinas de elevación de agua movidas a brazo o con la ayuda de 
un buey, que permiten irrigar los campos situados por encima 
del nivel de los canales y de los ríos. Se trata de un servicio pú- 
blico organizado por un cuerpo de agentes técnicos del Estado, 
niveladores y geómetras, que están al frente de equipos forma- 
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dos por varios centenares de obreros libres, que trabajan a des- 
tajo y son pagados en función de la cantidad de tierra que han 
extraído o acumulado para formar un terraplén. De acuerdo 
con el terreno se perfora o se construye utilizando grandes 
cantidades de haces de cañas o arbustos que se consolidan con 
arcilla. Las máquinas permiten un riego constante y varias co- 
sechas y se utilizan la noria giratoria, con cangilones, que riega 
35 ha. diarias, asegurando la irrigación de más de 100 ha en 
cultivos de verano y de 150 en cultivos de invierno, y el balan- 
cín, movido por 4 o 5 hombres, que puede acarrear en su cubo 
hasta 600 litros (de 44 a 78 ha en cultivo de verano y de 100 a 
138 en cultivo de invierno). De manera paralela, en las monta- 
ñas se difunde una técnica irania, la del ganát (un canal subte- 
rráneo que capta, montaña arriba, el agua de la capa freática y 
guía su recorrido a lo largo de un trazado que aparece señalado, 
en la superficie, por una red de pozos de aireación y de mante- 
nimiento), que permite a la vez regar los suelos ligeros, arran- 
cados a la montaña y «cálidos», y drenar los mardjs, zonas pan- 
tanosas en las que se encuentran aguas estancadas. Se trata de 
una hidráulica sabia que conoce los peligros de la irrigación 
mal dosificada así como los de la salinización que pueden afec- 
tar a los terrenos mal drenados. 


Evidentemente, en el conjunto del imperio musulmán domi- 
na la agricultura pluvial. Si bien esta solo utiliza el agua de llu- 
via o, como mucho, el agua que proporcionan la pequeña hi- 
dráulica de los pozos, de las cisternas o de las pequeñas norias 
elevadoras de los huertos, no deja por ello de ser sabia: sabe 
«cerrar» el suelo por bina para evitar la evaporación, preparar 
un suelo nivelado con una ligera pendiente para repartir ade- 
cuadamente el agua, escalonar los trabajos necesarios para 
«romper» la tierra —tras las primeras lluvias— y hacer circular 
el aire en primavera y, finalmente, ofrecer los surcos al sol. To- 
da la ciencia geopónica de la Antigiiedad, la de los romanos y 
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griegos (Varrón, Columela, traducido al árabe en el siglo 1x, el 
bizantino Casiano Baso, autor de la Agricultura de los romanos, y 
el pseudo-Constantino VII) y también la de los persas (Qustiis 
ibn Askuraskina), apoyada en la cosmología aristotélica, en una 
observación atenta e incluso en la experiencia, se difunde a tra- 
vés de una literatura agronómica cuyas manifestaciones en al- 
Andalus han sido estudiadas recientemente y entre las que se 
cuentan: procedimientos para abonar y enterrar pajas y ceni- 
zas, práctica del barbecho labrado con cultivo subterráneo del 
nabo, multiplicación de los procedimientos de arado, encierro 
móvil de los animales sobre el barbecho muerto (para evitar el 
exceso de estiércol), rotación generalizada de los pastos natura- 
les y de los cultivos, que evita el endurecimiento de los suelos 
pisoteados. Se trata de un saber verificado y vivificado por la 
experiencia, cuyo lugar favorito es, sin duda, el jardín de las 
cortes de los príncipes, y que se difunde a través del libro, que 
unifica las técnicas, las registra de acuerdo con el método de los 
tradicionistas (maximizar la cantidad de informaciones, falta de 
certeza absoluta) y las critica por un método experimental. 


La actitud de innovación audaz y de investigación que se 
transparenta en el trabajo de los agrónomos ayuda a compren- 
der el éxito que obtiene la revolución de los cultivos: los new 
crops que se introducen o seleccionan en los centros hortícolas 
de Irán, Siria y Egipto se difundirán muy rápidamente en todo 
el conjunto del Dar al-Islám. Este enriquecimiento del patri- 
monio floral forma parte de un amplio movimiento plurisecu- 
lar que tiende a asimilar, en el Mediterráneo, las plantas sub- 
tropicales que habían sido ignoradas en la Antigiiedad. Estos 
nuevos productos son, en primer lugar, plantas de estación cor- 
ta: la espinaca, que es la verdura de Isfahán (isfánáj), la coloca- 
sia, la berenjena, también de origen iranio y que conserva en 
todas partes su nombre persa (bádindján) apenas transformado 
(melenzana, melinjano, etc). Estas plantas permiten un cultivo 


391 


subterráneo siempre y cuando se abone y labre bien la tierra. 
Aún más importante resulta la introducción de los cultivos de 
verano (arroz, algodón, melón, sorgo, trigo duro, caña de azú- 
car) que ofrecen, en las mismas condiciones, la posibilidad de 
conseguir una segunda cosecha de verano, algo que antes se ig- 
noraba por completo. Los agricultores —sobre todo arboricul- 
tores y horticultores— del Mediterráneo adoptan asimismo 
otras plantas: nuevos árboles frutales, limoneros, naranjos, pla- 
taneras, cocoteros y mangos, plantas de las que se obtienen tin- 
tes como la aleña y el índigo, plantas con raíces verticales como 
el nabo, destinadas asimismo a producir cosechas subterráneas. 
Su difusión resulta precoz y vasta: la Sicilia árabe conocerá, en 
el siglo X1, cultivos especiales de algodón, aleña e índigo, «cañas 
persas», la producción de azúcar refinado, tal vez las platane- 
ras, con toda seguridad las palmeras datileras y, asimismo, la 
morera que se multiplica, de forma paralela, en el mundo bi- 
zantino para el cultivo del gusano de seda. 


El calendario agrícola que redacta al-Maqrízi para Egipto 
muestra la importancia de los nuevos cultivos: la crecida del 
Nilo, que empieza en junio, en el mes copto de abib, y alcanza 
su plenitud en tit (septiembre), va seguida inmediatamente por 
la siembra de los cereales, trigo y cebada, que se cosecharán en 
abril, hortalizas que madurarán en noviembre, garbanzos, len- 
tejas, lino y trébol, cuyas cosechas se escalonarán desde abril 
hasta junio e irán seguidas del cobro del primer plazo del im- 
puesto territorial establecido en función del catastro levantado 
en septiembre sobre las superficies inundadas. En marzo y 
abril, sobre las superficies regadas con las máquinas que ex- 
traen agua del Nilo y de los canales contiguos —sobre todo en 
el delta, en el que se reciben las aguas acumuladas, durante la 
crecida, en la reserva natural del lago Qáriin, en Fayyiim, regu- 
larizada por esclusas antiguas— se siembra el arroz cosechado 
en octubre, la colocasia, las berenjenas, los pepinos, el melón, el 
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sésamo, las espinacas, la liibiyú (alubia o judía de la Antigiiedad) 
y el índigo, sembrado en mayo y cuyo período de crecimiento 
dura 100 días. Las cosechas de los cultivos de verano (sayjt) 
coinciden con la recolección de frutas, cerezas, higos, meloco- 
tones, peras, plátanos, limones y uvas, así como con el pago del 
segundo plazo del impuesto catastral. 


Estas nuevas plantas se encuentran estrechamente asociadas 
a la política de desarrollo por intensificación y valoración de 
las tierras: la caña de azúcar, la colocasia y el cocotero mejoran 
las tierras salobres y absorben el exceso de salinidad, mientras 
que el algodón enriquece las tierras de mala calidad. En con- 
junto los árboles frutales, legumbres, hortalizas y plantas in- 
dustriales implican un mercado urbano rico, suficientemente 
provisto de granos y productos agrícolas de primera necesidad, 
así como una cocina desarrollada y refinada. Concuerdan con 
el desarrollo urbano de la época y contribuyen a diversificar y 
mejorar cualitativamente la alimentación. Estas plantas subtro- 
picales necesitan mucha agua así como mucho laboreo y gran- 
des cantidades de abono; concentran, por tanto, el esfuerzo de 
desarrollo, irrigación e innovación agrícola en los suburbios 
bien regados de las grandes ciudades, mientras que el dry 
farming, realizado por otra parte de manera muy sabia, se hace 
cargo de la alimentación de base. 


La revolución en los cultivos se basa, en los regadíos, en la 
aportación de agua y abono. La crecida y la irrigación por gra- 
vedad no resultan suficientes y todo el esfuerzo de innovación 
pretende alargar el período de regadío utilizando máquinas y 
canalizaciones, así como renovar las cualidades productivas del 
suelo. Si bien el abono animal no sufre grandes transformacio- 
nes, el conocimiento empírico de la aportación de nitrógeno 
que traen consigo las leguminosas (habas, lentejas, altramuces, 
garbanzos, bejines) y de las plantas forrajeras verdes (alfalfa, 
guisante gris, trébol de Alejandría), que se utilizan también co- 
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mo abono (si se las entierra en su estado natural o bajo forma 
de abonos compuestos o cenizas), se asocia con la multiplica- 
ción de las formas de uso de la azada y del arado con el fin de 
favorecer la penetración del agua, mullir la tierra y eliminar las 
plantas parásitas. El deseo de crear cortezas superficiales duras 
favorece la adopción de plantas de raíz vertical de las que se co- 
nocen bien sus efectos mullientes, así como de abonos com- 
puestos por pajas y cenizas, en particular las que se obtienen en 
las calderas de los baños. Una observación interesante preconi- 
za la elección de leguminosas de raíz corta, que fertilizan las 
capas superficiales y son esenciales para el crecimiento de los 
cereales. Otra preocupación clara es la de aportar al suelo ele- 
mentos «cálidos» —en particular el abono de ave y la muy coti- 
zada palomina— pero, por razones evidentes, se descarta el 
abono de cerdo y el abono humano. 


En conjunto, la reforma fiscal —limitada a Iraq y esencial 
para las finanzas califales— se encuentra estrechamente ligada 
con la revolución agrícola —que puede compararse a la del si- 
glo xvi en Inglaterra— y sus objetivos económicos comunes 
constituyen, en cierto modo, una premonición de las reflexio- 
nes de los fisiócratas, pues pretenden intensificar la producción 
y, gracias a ello, lograr que las sociedades campesinas no resul- 
ten aplastadas por una fiscalidad muy dura y, al mismo tiempo, 
alimentar a las numerosas metrópolis, muy pobladas y grandes 
consumidoras. Se trata de reformas muy ligadas a la existencia 
del mercado libre ciudadano y, de alguna manera, evitan la ne- 
cesidad de una anona y de la distribución autoritaria de los ex- 
cedentes. Pero esta agricultura “abbásí, que permite una siem- 
bra con rendimientos muy elevados, increíbles para el historia- 
dor de la Edad Media Occidental (en Egipto se obtiene una me- 
dia de 10 granos cosechados por cada grano sembrado llegando 
a alcanzarse máximas comprendidas entre 20 y 30 granos por 
grano sembrado; en la Sicilia medieval, que hereda los métodos 
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de cultivo árabes, se obtienen medias de 8 y máximas que lle- 
gan a 20 y 22), así como rendimientos también elevados por su- 
perficie sembrada (de 2 a 20 irdabbs de trigo porfaddán, o sea, 
entre 3,6 y 36 hl por ha, una media de 18 hl), es una agricultura 
frágil que requiere un control constante del agua en las zonas 
de regadío y, siempre, abundancia de abono. Resulta, por ello, 
sensible a las destrucciones repetidas de canales y ganado. No 
obstante, debe rechazarse la visión «asiática» de una sociedad 
hidráulica: Egipto, Iraq y el Jurásán disponen de sistemas re- 
gionales de irrigación, al nivel del nomo, de la comarca y del 
distrito, que solo pueden ser destruidos como consecuencia de 
la repetición de catástrofes. Por el contrario, esta agricultura se 
ve escasamente afectada por los desplazamientos de población 
y por el abandono de los emplazamientos de los pueblos. En un 
mundo ampliamente inexplotado y en el que hay una inmensa 
reserva de tierras, el capital más precioso está constituido por 
la técnica y por el control del agua. 


TRIUNFO DE LA CIUDAD MUSULMANA 


La revolución “abbásí simboliza su triunfo mediante la crea- 
ción de una capital colosal, la ciudad redonda de Madinat al- 
Salám, la «ciudad de la Paz», cuyo nombre evoca el carácter is- 
lámico de la nueva monarquía. La elección del lugar en que se 
construyó resulta digna de mención: como Nínive al norte y 
Basra al sur, la nueva capital se encuentra en la desembocadura 
de una de las tres carreteras que cruzan el Zagros y llevan al Ju- 
rásán (Nínive al final del Gran Zab, Basra por Ahwáz y Bagdad 
por Hulwán, Nehavend y Hamadhán). Las comunicaciones flu- 
viales son cómodas, por el Tigris y el Éufrates, hacia la Djazíra 
y Siria. La región ofrece los últimos lugares de paso fácil sobre 
los dos grandes ríos antes de que el valle se ensanche y se llegue 
a las ciénagas del bajo Iraq. Finalmente, los barcos marítimos 
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con poco calado pueden remontar los ríos hasta el emplaza- 
miento de la nueva ciudad. Para al-Mansiúr, en el 758, es «la en- 
crucijada del universo. Allí atracarán y fondearán los barcos 
que, por el Tigris, vengan de Wásit, Basra. Ubulla, Ahwáz, Fars, 
Omán, la Yamáma, Bahrayn y las regiones vecinas. Allí llegarán 
las mercancías, transportadas por el Tigris desde Mosul, el 
Adharbaydján y Armenia. Del mismo modo allí llegarán los 
productos transportados por los navíos por el Éufrates desde 
Diyár Mudar, Ragga, Siria, las marcas del Asia Menor, Egipto y 
el Magrib. Esta ciudad se encontrará también sobre las rutas de 
las poblaciones del Djibál, Isfáhán y de las provincias del Jurá- 
sán». Añadamos a este programa, preocupado por el abasteci- 
miento de la futura capital, la fertilidad del Sawád y de la llanu- 
ra situada al pie del Zagros. 
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Capitales colosales 


El emplazamiento elegido en el año 758 ofrecía, para un 
campamento militar y residencia de la dinastía revolucionaria, 
una serie de baluartes naturales: unos canales antiguos, el Sarát 
y el Nahrísá, que forman una «isla» entre los dos grandes ríos. 
Por otra parte tenía un gran inconveniente: la zona en la que se 
fundó la ciudad redonda emerge apenas unas cuantas decenas 
de centímetros sobre las elevadas aguas del Tigris y las fuertes 
crecidas del río socavarán los palacios construidos con ladrillo 
crudo. Solo el barrio de Karj (en arameo «la ciudad») se en- 
cuentra fundado sobre una colina insumergible y será el centro 
del sector occidental de la ciudad, mientras que la combinación 
de las crecidas del Éufrates (escasas pero devastadoras) con las 
del Tigris (anuales y siempre peligrosas: el caudal pasa de 1200 
a 8000 mésegundo y puede llegar hasta 25 000 m*segundo) in- 
vita a trasladar la parte esencial del hábitat a la ribera oriental, 
más elevada, protegida por antiguos diques de tierra, pero ca- 
rente de una defensa militar natural. 


La ciudad redonda, fundada en 762 y acabada en 766 gracias 
a una fantástica movilización de 100 000 artesanos y obreros, 
presenta un plan radioconcéntrico. Es de forma redonda per- 
fecta, herencia de las ciudades iranias, a través de una mística 
de la realeza cósmica (cuatro puertas, 360 torres, una orienta- 
ción astrológica rigurosa que obliga a «desorientar» la mezqui- 
ta unida al palacio), en la que los aspectos defensivos y simbóli- 
cos adquieren una importancia privilegiada: rodeada por un fo- 
so de 20 m de anchura, una muralla con una espesura de 9 m 
aísla un espacio vacío de una anchura de 57 m que bordea la 
muralla principal de una altura de 31,2 m y espesor de 50 m en 
la base y 14 m en la cima. En cada puerta, una construcción de- 
fensiva abría paso hacia el exterior a través de pasillos acoda- 
dos y permitía el acceso a los sectores del anillo habitado, es- 
trictamente aislados tanto entre sí como del mundo exterior. 
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Tras la primera muralla, un espacio de 170,7 m constituye el 
anillo construido, reservado a los partidarios de los “abbásies y 
a los militares: este anillo se encuentra cerrado en su cara inter- 
na por un muro con un grosor de 20 m y 17,5 m de altura. En 
el centro de este conjunto, de 2352 m de diámetro, se encuen- 
tra una inmensa explanada vacía y, en la intersección de los dos 
ejes que pasan por las puertas, aparece el palacio de Oro de 
200 m de lado, con su cúpula verde y encuadrado por cuatro 
iwánes colosales, y la gran mezquita de 100 m de lado. Nadie 
podía entrar en el espacio central si no era a pie y provisto de la 
correspondiente autorización. Una minuciosa vigilancia multi- 
plica meticulosamente los puntos de control, los cuerpos de 
guardia, y los pasadizos cubiertos vigilados desde las bóvedas. 
El comercio, de modo particular, es recluido en las cuatro 
«avenidas» cubiertas, cada una de las cuales alberga 108 tien- 
das, hasta ser, finalmente, expulsado al Karj donde al-Mansúr 
construye una segunda mezquita aljama. Entonces la ciudad se 
convierte en el «dominio personal» del califa. 


Capital de los seguidores de los “abbásíes, se encuentra ex- 
clusivamente poblada por los responsables y pensionistas de la 
revolución, por los soldados jurásáníies (los «hijos del régimen», 
Abna al-Dawlá) y miembros de la familia entre los que se inclu- 
yen los descendientes de “Ali, primos de los “abbásíes, y se desa- 
rrolla rápidamente siguiendo dos ejes: en primer lugar, la corte 
califal se desplaza hacia el este; en vida del propio al-Mansúr 
abandona la ciudad redonda para desplazarse al «jardín de la 
Eternidad» (Juld), instalado en la cabeza de puente que lleva a la 
ribera oriental; más tarde, bajo al-Mahdi se dirige a la Rusafa y, 
con al-Ma'miin, al Hasani. Cada soberano considera una cues- 
tión de honor el construir una nueva residencia ostentosa y los 
materiales de construcción que se utilizan facilitan esta políti- 
ca: se trata de ladrillo crudo barato recubierto con ladrillo coci- 
do y paneles de estuco. Tras los cincuenta años de estancia en 


398 


Samarra, cuando los “abbásies regresan a Bagdad en el 892, el 
Hasani se convierte en el centro incomparable del poder califal. 
Mientras que los palacios de los primeros califas de la dinastía 
eran unitarios, el Hasani abarca dentro de su recinto varios 
conjuntos: el Tadj («corona»), el Firdaws («paraíso») y 11 pabe- 
llones más. Un lujo deslumbrante acumula en el Hasani todos 
los símbolos del poder: 38 000 cortinas de seda, 12 500 vesti- 
dos honoríficos, 25500 grandes cortinas, 8000 colgaduras, 
22 000 tapices, 1000 caballos, 4 elefantes y 2 jirafas, 5000 cora- 
zas, 10000 piezas de armadura; todo ello se presenta ante los 
embajadores de Bizancio en el año 917. La guardia personal se 
compone, entonces, de 20 000 pajes-soldados y 10 000 esclavos 
a los que hay que añadir un número mal conocido de criados. 
Bajo al-Mugtadir (908-932) se cuenta con 15000 esclavos y 
con la guardia mudjárí, además de una guarnición de 14000 
hombres. 


La capital se desarrolla en otros lugares, incluso en la orilla 
occidental en donde los miembros de la familia han recibido 
parcelas para instalar residencias y dependencias. Se constru- 
yen nuevos barrios, casas de vecindad y mercados, situados en 
torno a los palacios, en zonas parceladas, pero también hipó- 
dromos privados, campos de polo y residencias de los «clien- 
tes» de los príncipes “abbásíies. Se advierte que los palacios cali- 
fales se rebajan con frecuencia hasta convertirse en residencias 
de la jássa, mientras que el urbanismo se organiza en grandes 
avenidas trazadas en función de estos palacios; en la orilla 
oriental, la Gran Avenida, paralela al Tigris, tiene, en el siglo x, 
una topografía muy semejante a la de Samarra: las residencias 
se construyen en la misma ribera, con accesos al río y vistas del 
agua; frente a ellas se encuentran los alojamientos de los solda- 
dos, los establos y las mezquitas privadas. Este urbanismo 
abierto, con amplios espacios, recortado por la presencia de 
jardines, parques de animales y reservas de caza, con un hábitat 
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horizontal y sin pisos, se opone a los callejones sin salida de los 
barrios cerrados y protegidos y, en particular, a los mercados. 
No existe ninguna fortificación, con la única excepción del mu- 
ro de tierra construido apresuradamente por al-Musta*n para 
proteger la orilla oriental en el 865, durante el año en el que se 
defiende del asedio de las tropas de su rival al-Mu'tazz. 


Samarra («se alegra quien la ve») fue fundada por al-Mu'ta- 
sim en 836 como una segunda Bagdad, con el fin de hacer fren- 
te al problema de la seguridad personal del monarca (tras la 
guerra civil y la insurrección de Bagdad) y renovar el prestigio 
dinástico. Tiene las mismas características que Bagdad y una 
evolución similar: su emplazamiento parece bastante mal esco- 
gido ya que carece de agua potable y, previamente, no existía en 
él más que algunos pueblos y conventos cristianos; no ofrece 
pues las mismas ventajas de situación que Bagdad. Se trata, de 
una «fundación» absoluta: en un principio se construyó un pa- 
lacio aislado, el Qatul (en este caso se trata de un octógono), se- 
guido por un segundo palacio, colosal, en el que al-Mu'tasim se 
instala en 838 y en torno al cual se disponen la mezquita aljama 
y algunas zonas aparceladas. Entre 859 y 861 al-Mutawakkil 
construye una segunda ciudad, la Dja'Tariyya, con su palacio y 
su mezquita (llamada de Abú Dulaf, que quedó por acabar en el 
momento del asesinato del califa en el 861), provista asimismo 
de varios complejos palaciegos (Balkuwara, el «castillo del No- 
vio») construidos para los príncipes. El plano de Samarra no 
revela la existencia de ningún programa defensivo: falta de for- 
tificaciones, escasos canales, y presencia de enormes complejos 
palaciegos, con inmensas avenidas una de las cuales tiene más 
de 7 km. Según el modelo jurásání, los palacios están separados 
de la calle por un canal cruzado por puentes y se encuentran 
gigantescos hipódromos, parques de caza y pabellones residen- 
ciales situados sobre la ribera occidental irrigada. No puede 
discernirse el emplazamiento de los mercados sobre el plano, 
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que revela, ante todo, la gigantesca distribución ortogonal de 
las arterias privadas. Si bien existió una zona para los comer- 
ciantes, los proveedores del califa y de la jássa, la ciudad apare- 
ce ante todo como un centro militar y administrativo que dis- 
tribuye, a lo largo de más de 35 km, residencias y cuarteles, ha- 
bitados simultáneamente sin que ello implique que Bagdad ha- 
ya sido abandonada en favor de la nueva capital: se trata de la 
capital de una dinastía vigorosa, deportiva y guerrera, que des- 
confía de sus tropas y de las posibles conjuras, en la que residi- 
rán siete califas durante 50 años. En esta ciudad, enormemente 
larga, la segregación de los grupos étnicos enrolados en el 
ejército evita la fusión y el contacto con la población civil y 
mantiene las oposiciones sobre las que se basa la seguridad per- 
sonal del califa. Por otra parte la misma inmensidad de la ciu- 
dad garantiza el disponer de tiempo suficiente para huir en el 
caso de que se produjese un golpe armado: hace falta un día en- 
tero para cruzar la capital a pie. 


Samarra y, más tarde, la Bagdad oriental después del 892 
exageran la tendencia a lo colosal y lo grandioso de las prime- 
ras fundaciones de al-Mansúr: la instalación extensiva y la ocu- 
pación del terreno se aproximan a lo absurdo. En Samarra 
(6800 ha), el califa y los notables compran escrupulosamente 
un suelo poco costoso: el espacio está libre, vacío, inmenso y, 
en ambas capitales, el uso del ladrillo crudo limita, afortunada- 
mente, los gastos que, pese a ello, resultan enormes. Salvo en el 
caso de los paneles estucados y pintados al fresco, la decoración 
puede desplazarse fácilmente: mármol, mosaico, cedro y teca. 
Se llegan a desmontar los paramentos y los arcos para poder 
trasportar los ladrillos cocidos, que son muy costosos ya que el 
combustible escasea, dejando con ello al descubierto los casco- 
tes de ladrillo crudo que son rápidamente erosionados por las 
inundaciones y por el viento. Con todo, los gastos se encuen- 
tran a la altura de las grandes empresas: la ciudad redonda cos- 


401 


tó entre 18 y 100 millones de dirhams según las distintas fuen- 
tes, el palacio de las Pléyades le costará a al-Mu'tadid 400 000 
dinares y el del príncipe biiyí Mu'ízz al-Dawla un millón. La 
prodigalidad de al-Mutawakkil impresiona a los historiadores 
musulmanes: según al-Ya'qúbi, el canal inacabado de la Dja'fa- 
riyya costó, por lo menos, un millón y medio de dinares. En 
ambas ciudades, la extensión del espacio construido por adi- 
ción de nuevos barrios pone de relieve el carácter personal y 
autocrático de las fundaciones: nunca se decide abandonar los 
antiguos palacios y barrios. El califa manifiesta una total con- 
fianza en su destino, reforzada por las predicciones favorables 
de los astrólogos, a las que se adaptan los arquitectos, los cuales 
se limitan a ejecutar la voluntad del califa incluso cuando es ex- 
travagante desde un punto de vista técnico: tal es el caso de 
Samarra que carece de agua y de puentes cómodos, está ex- 
puesta a las crecidas y alejada de las grandes rutas imperiales. 
De hecho, Samarra, una vez ha sido abandonada por la corte y 
por el ejército, no conocerá la prosperidad de Bagdad durante 
la ausencia del príncipe y se retraerá a una zona minúscula si- 
tuada cerca de la gran mezquita de al-Mutawakkil. 


Focos de aculturación 


Las capitales '“abbásies, ciudades en las que se ha afincado la 
jássa, viven fundamentalmente de la fiscalidad imperial. En el 
momento de la fundación de Bagdad, cada tío del califa recibe 
una paga de un millón de dirhams, la familia se reparte 10 mi- 
llones y cada uno de los 700 compañeros obtiene una pensión 
de 500 dirhams mensuales. Una geografía compartimentada 
distribuye los contingentes beduinos del ejército en barrios tri- 
bales y los regimientos jurásánies (que también son árabes) son 
repartidos en función de su ciudad o región de origen (Jwá- 
rizm, Rayy, Marw, Qábiil, Bujára) junto a los palacios y parcelas 
distribuidos a los parientes y jefes de los seguidores “abbásíes. 
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La ampliación de la ciudad, en la que se multiplican los merca- 
dos, atrae la inmigración de gentes pertenecientes a las clases 
bajas, sobre todo iranios que se han arabizado rápidamente y 
que se instalan asimismo en los barrios en función de los vín- 
culos de solidaridad: es el caso de los artesanos de al-Ahwáz 
(las gentes de Tustar, especialistas del tejido de la seda y del al- 
godón). Junto a la élite administrativa, militar y religiosa, Bag- 
dad y Samarra ven cómo se desarrolla la timma, un pueblo tur- 
bulento, solo en parte productivo (tejedores, albañiles, esculto- 
res de la madera, ladrilleros y alfareros), en parte inactivo o ac- 
tivo de modo irregular (cargadores, barqueros, guardaespaldas, 
maceras y los numerosos ladrones), preocupado por los con- 
flictos político-religiosos y por el patriotismo municipal. Pro- 
fundamente islamizado y también arabizado, este pueblo se 
compromete, sin temor, con el sistema: son los «desnudos» que 
resisten durante 14 meses, armados solo con bastones, frente a 
las tropas de Táhir en 812-813, cuando surge el conflicto entre 
los califas al-Amin y al-Ma'min. 


La gran ciudad representa un papel que, sin duda, es esencial 
en el fenómeno de la aculturación: si bien Bagdad sigue siendo 
una ciudad cristiana, con su patriarcado nestoriano y sus con- 
ventos e iglesias nestorianas, jacobitas y melquitas, así como la 
capital del judaísmo, con sus escuelas talmúdicas y la presencia, 
en la corte, del exilarca, por otra parte la solidaridad de los ba- 
rrios cristaliza en torno a las mezquitas dedicadas a los márti- 
res, aquellas que guardan las tumbas de los imanes shiíes, en 
Kazimayn, y las de los doctores perseguidos por la inquisición 
mu tazilí, situadas en torno al mausoleo de Ibn Hanbal. La cul- 
tura astrológica, astronómica y médica florece en palacios, ob- 
servatorios, hospitales públicos y en la Casa de la Sabiduría, 
fundada por al-Mamiin con el fin de reunir en ella la suma de 
todos los conocimientos de la antigúedad griega, pero a ella se 
yuxtapone —sin que ello implique que no se produzcan fenó- 
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menos de interacción y de circulación de ideas y personas— un 
Islam popular, vigoroso y atento a los debates ideológicos, fá- 
cilmente intolerante y siempre agitado por los conflictos entre 
las escuelas. El shiísmo aparece en Bagdad a partir del año 780 
y pronto empieza, impulsada por los hanbalíes, una auténtica 
resistencia puritana contra la inmoralidad de los poderosos. 


Samarra y Bagdad son los prototipos de la vida cortesana, 
dedicada al lujo y a los placeres que provocan la revuelta de los 
barrios puritanos y constituyen un modelo para las provincias: 
el estilo arquitectónico y decorativo elaborado por los arqui- 
tectos califales se impone en la capital del Egipto túliní. La 
gran mezquita de Samarra, construida en 849-852 y la de Abú 
Diilaf (859-861), ambas inmensas (100 m por 160 y 104 m por 
155, respectivamente) se presentan como auténticas fortalezas 
en medio de amplios espacios libres: muros gruesos, planta re- 
donda de las torres situadas en los ángulos y de los contrafuer- 
tes que aparecen a lo largo de las fachadas, alminares enormes. 
Volveremos a encontrar en la mezquita de Ibn Tuliin (879), que 
tiene una planta distinta (en este caso cuadrada), la tendencia al 
gigantismo, la construcción de ladrillo en grandes pilares rec- 
tangulares, la posición del alminar en el eje del mihrab y, sobre 
todo, la superposición de placas de yeso decorado con rosetas e 
inscripciones epigráficas que sugiere un traslado de los artistas. 
Del mismo modo la cocina bagdadí, la etiqueta y la compostura 
y la música llegarán a al-Andalus de la mano del liberto Ziryáb, 
el «Petronio andalusí», antiguo esclavo de al-Mahdí, cocinero, 
bailarín y maestro de buenos modos. Son, desde luego, las 
grandes ciudades, las que crean el modelo del «hombre honra- 
do» musulmán, el adib. Sus amplios conocimientos que le per- 
miten brillar en la conversación y que se ajustan a las reglas del 
buen gusto son los que cabe esperar que surjan, en muy buena 
parte, de la formación que se exige al secretario, al kátib. 
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El enciclopedismo árabe codifica, en efecto, una erudición 
colosal, ecléctica y algo heteróclita; refleja las tertulias en las 
que se charla y recita poesía y en las que se utiliza una termino- 
logía pedante y considerable. Emplea una memoria infinita, re- 
forzada por procedimientos mnemotécnicos, y desarrolla una 
cultura histórica, biográfica, genealógica y geográfica que cris- 
taliza en anécdotas, que pueden utilizarse fácilmente como 
ejemplos morales, y en descripciones maravillosas de presenta- 
ción agradable: todo ello coincide bastante exactamente con los 
saberes que se exigen al secretario. Si bien este debe, además, 
tener una formación de jurista (impuestos, estatutos territoria- 
les y estatutos «gubernamentales»), conocer la caligrafía y la 
retórica administrativa, es su cultura general o su mundología 
lo que le permitirá progresar en su carrera: se trata de un con- 
junto de conocimientos que abarcan la poesía, la cocina, la mú- 
sica, la astronomía, etc., todo al servicio del adad, o sea, el buen 
gusto. Y dado que la capital había reunido y sometido a las nor- 
mas del Islam y del arabismo las adquisiciones culturales de 
Irán y del helenismo, el manual de la cultura mundana hará 
confluir la etiqueta de los espejos de príncipes persas y el saber 
aristotélico, conocido fundamentalmente a través de las tra- 
ducciones siriacas del seudo-Aristóteles. Responde asimismo a 
las críticas irónicas de los secretarios iranios y forja un huma- 
nismo original que está de acuerdo con las tradiciones árabes. 


Debido al sincretismo que empieza a actuar en Oriente, las 
ciudades serán los catalizadores fundamentales del saber. A es- 
te respecto, la creación de la «Casa de la Sabiduría» en Bagdad 
por al-Mamiin, en 832, constituye una fecha básica para la his- 
toria del pensamiento humano, pues marca el encuentro de la 
filosofía y de la ciencia helénicas con la cultura árabo-irania e 
hindú. Los musulmanes recibieron con avidez y respeto a los 
grandes autores griegos: la traducción de Platón, Aristóteles y 
también la de Hipócrates, Galeno, Dioscórides, Ptolomeo, Eu- 
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clides, Arquímedes, Herón de Alejandría o Filón de Bizancio 
constituyeron un acicate para los doctores que reflexionaban 
sobre la revelación coránica o, de manera más simple, sobre las 
virtualidades de la lengua, el empirismo de la medicina o la ob- 
servación astronómica. Al-Kindi (m. 873) y al-Farábi (m. 950) 
fueron los primeros en adoptar la lógica aristotélica y el movi- 
miento mu'tazilí del que hemos hablado antes obtuvo gracias a 
ella buena parte de su fuerza argumentativa. La magnitud de las 
«bibliotecas» que se constituyeron de este modo nos parece, 
hoy, extraordinaria: en los comienzos del período fatimí en 
Fustát se nos habla de 18 000 manuscritos antiguos, de 40 al- 
macenes de libros, de 400 000 volúmenes, cifra, esta última, 
que se repite, en Occidente, para la Córdoba de la misma época. 


El campo científico sacó provecho, esencialmente, de este 
sincretismo. Por otra parte, cualquier pensador, es a la vez, filó- 
sofo, biólogo y matemático: el «Ptolomeo de los árabes», Isháq 
ibn Hunayn (m. 910) reunió y desarrolló las teorías antiguas so- 
bre la visión, la óptica y la luz, mientras que sus contemporá- 
neos Abi Ma'shar (m. 886) y Thábit ibn Qurra (m. 900) hicie- 
ron lo mismo con el movimiento de los planetas y la trigono- 
metría respectivamente. No obstante, debe observarse que, por 
una parte, antes de la aparición de las grandes síntesis iranias 
del siglo XI, se trata esencialmente de asimilar, verificar y pro- 
pagar: por ejemplo, las teorías geocéntricas griegas del cosmos 
todavía no se ponen en tela de juicio. Por otra parte, en un pun- 
to esencial, la reflexión científica musulmana se separa de la 
herencia helénica. Nos referimos al cálculo: en esta ocasión la 
India —y no Ptolomeo o Diofanto— constituirá el punto de 
apoyo fundamental de la reflexión matemática; nada mejor pa- 
ra probarlo que la obra, amplia y precoz, de al-Jwárizmi (m. 
830), introductor del sistema decimal y del cero hindúes y tam- 
bién vulgarizador del sistema de ecuaciones de segundo y ter- 
cer grado que también toma de la matemática hindú. Su libro 
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al-Djabr, es decir, el «número que restaura» la unidad, cubrió, 
en lo sucesivo, toda reflexión algebraica. 


Una civilización urbana sin igual en la Edad Media 


Las fundaciones imperiales (Bagdad y Samarra, pero tam- 
bién Ragga, capital de Háriin al-Rashid situada cerca de la 
frontera siria, Tyana, Tarso en Cilicia, donde reside al-Ma'miin) 
y las capitales provinciales (Fustát, que será más tarde la capital 
de Ibn Túlin, en Egipto) se injertan, con mejor o peor fortuna, 
en un desarrollo urbano evidente. Surgen numerosas aglome- 
raciones en Iraq (Haditha, Qasr ibn Hubayra, Rahba, Djazirat 
ibn Umar), en el norte de Siria (Hisn Mansúr, Hárúniyya, Ma- 
sisa e Iskandariina, reconstruidas frente a los bizantinos) y en 
Palestina (Ramla), mientras brotan las ciudades iranias en torno 
al arrabal árabe. Debe, no obstante, tomarse todo esto con una 
cierta reserva y no creer en exceso en un aparente desarrollo 
urbano: ciertos éxitos brillantes pueden ocultar el desplaza- 
miento de las poblaciones y la decadencia de las antiguas me- 
trópolis. Esto es lo que sucede en Egipto con el abandono casi 
total de Alejandría, que queda reducida a menos de la mitad del 
espacio encerrado dentro de las murallas de la Antigiiedad y se 
instala, en lo sucesivo, en el cordón litoral anexo al muelle del 
Heptastadio, un pequeño puerto sin importancia que ni siquie- 
ra tiene un pequeño taller para la fabricación de moneda. De la 
misma manera en Siria se producirá la regresión de Antioquía. 
En realidad, la evolución demográfica se conoce muy mal y los 
cálculos son puramente hipotéticos. Recordemos principal- 
mente el fin de las grandes epidemias bajo los “abbásíies tras la 
etapa en que las pestes se producen repetidamente desde los 
primeros decenios del siglo vir hasta aproximadamente el año 
745. Puede pensarse, por tanto, que la urbanización no tiene 
como premisa una punción de la población rural tan catastrófi- 


407 


ca como bajo los Omeyas o, al menos, que pudo repararse más 
fácilmente. 


Si bien, en general, una red urbana sustituyó a otra (en Siria, 
donde son numerosos los abandonos de las ciudades costeras, 
también en Egipto, en los confines de la Anatolia y quizá tam- 
bién en Irán), en Iraq se produjo en cambio una auténtica urba- 
nización colosal: Bagdad mide, en el año 892, entre 6000 y 
7000 ha, por lo menos cuatro veces más que Constantinopla y 
13 veces más que Ctesifonte. La ciudad parece contar con me- 
dio millón de habitantes: a principios del siglo Xx, en dos de las 
cuatro mezquitas en las que se pronuncia la jutba (a la que, en 
principio, se convoca a todos los varones adultos) se cuentan 
64 000 asistentes. Se trata de un peso demográfico completa- 
mente nuevo ya que el crecimiento de Bagdad no va acompaña- 
do por la decadencia de las ciudades de tamaño mediano, por lo 
menos antes de que los Zandjs incendien Basra en 871. Solo 
puede explicarse debido a la movilización de los recursos fi- 
nancieros de un imperio, que permite el «despegue» de las 
grandes capitales y por el aumento de la productividad agrícola 
en las tierras sometidas a cultivo intensivo, que permite la su- 
pervivencia de estas enormes aglomeraciones en las que el ar- 
tesanado solo contribuye en una parte mínima a los ingresos 
fiscales y a la creación de riqueza. Las ciudades no venden su 
producción al campo y la circulación de bienes entre la ciudad 
y el campo es puramente fiscal. El propio peso de las ciudades 
constituye un límite infranqueable para el desarrollo urbano. 


La expansión que acompaña a la urbanización en el imperio 
“abbási no implica la unidad del urbanismo. Debe dejarse de la- 
do la idea de un «tipo musulmán» de ciudad, en la que la mez- 
quita ocupa una posición central y los mercados están dispues- 
tos en un orden iniciático fijo: las capitales omeyas y “abbásies 
siguen un modelo contrario al de la ciudad centrada en el pala- 
cio. Bagdad y Samarra oponen su topografía de grandes aveni- 
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das, muy distintas de los callejones de los barrios de los merca- 
dos, al espacio limitado y recortado de Fustát, en el que se man- 
tiene la disposición tribal, y a la estructura de las ciudades anti- 
guas descompuestas por la privatización y la usurpación del 
suelo de las calles. No obstante, en todas partes se impone un 
modelo de casa con pequeñas variantes: se trata de la bayt de 
Samarra, que conocemos gracias a las excavaciones realizadas 
en la capital califal, constituida por un amplio domicilio rodea- 
do de paredes sin ventanas y cuyas habitaciones geométricas se 
abren a un patio central. El análisis de las excavaciones de Fus- 
tát confirma que este modelo data del siglo IX: se trata de tres 
habitaciones, alineadas tras un pórtico o antesala con tres va- 
nos, de las que la central presenta dos entrantes laterales (habi- 
tación en T invertida, de acuerdo con la denominación usual). 
El patio dispone de un estanque, la disposición general es fre- 
cuentemente asimétrica, y tanto las habitaciones como el patio 
están embaldosados de forma irregular. 


Sobre este esquema común, que encontramos tanto en el 
Magrib como en Siraf, la necesidad y el azar injertan una serie 
de rasgos particulares: en las casas de mercaderes de Siraf falta 
la antesala, pero las paredes altas y gruesas soportan pisos que 
se utilizan como almacenes. En Fustát, al igual que en los pala- 
cios de los príncipes, se combinan dos patios que, a veces, se 
componen de dos bayts, situadas una frente a la otra, con el fin 
de obtener apartamentos funcionales: en unos casos se oponen 
la zona de recepción y la zona familiar o secreta (harim), en 
otros las habitaciones de verano y las de invierno. Todas las ex- 
cavaciones arqueológicas muestran un mismo lujo: calidad de 
la construcción, buena piedra y ladrillo cocido, fábrica bien 
cuidada y excelentes morteros, decoración de estuco y, sobre 
todo, abundancia de agua pese a las dificultades existentes para 
obtenerla. En Siraf la traen dos acueductos procedentes de la 
montaña y que se dirigen hacia el emplazamiento de la ciudad, 
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árido y aplastado por el calor. En Fustát existen depósitos je- 
rarquizados (para el riego de las calles, lavado y consumo) exca- 
vados en las rocas, que se encuentran próximos a un sistema 
potente de evacuación de las aguas residuales, canalizaciones y 
fosas sépticas protegidas por muros y que se limpian regular- 
mente desde el exterior de las casas: prueba de ello es su conte- 
nido arqueológico, homogéneo y contemporáneo de la época 
en que fueron abandonadas. El ingenio, el afán de limpieza y la 
eficacia se descubren, incluso, en Fustát en la construcción, en 
las terrazas en las que se encuentran sistemas de captación de 
vientos frescos que, a continuación, se distribuyen mediante 
canalizaciones: todo ello llevará, en los siglos X y XI, a la multi- 
plicación de instalaciones hidráulicas. Así, en una casa simétri- 
ca ordenada en torno a una canalización a cielo abierto, una 
fuente, provista de una cascada que humedece y refresca el aire, 
conduce a un estanque con surtidores y criaderos de peces ro- 
jos, rodeado de arriates y zanjas para los árboles. Este modelo, 
que ya es fatimí, tiene una doble simetría orientada y corres- 
ponde a las casas de grandes dimensiones. 


La tipología diversificada de las ciudades islámicas y la origi- 
nalidad de las formaciones urbanas y de sus topografías no de- 
ben hacernos olvidar que la generación de las ciudades “abbá- 
síes presenta rasgos comunes: surge una clase que sube y que 
recibe el nombre de «patriciado», constituida por gentes que 
viven de las rentas de la tierra, por profesionales de la religión y 
por mercaderes, y que se codea con los representantes del po- 
der central, los secretarios, o sea, los funcionarios de las ofici- 
nas, y los militares. Con diversos orígenes religiosos (nestoria- 
nos, zoroastrianos, musulmanes) y sociales (juristas y profeso- 
res de tradiciones —hadith—, dihgans, antiguos funcionarios 
sasánidas del distrito, mercaderes de la ruta de la seda que lleva 
desde el Jurásán hasta la Transoxania y la China), pero estre- 
chamente asociados en función de los matrimonios que los lle- 
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van a fusionarse, rápidamente, en familias de actividades eco- 
nómicas muy variadas, los linajes patricios de Nishápir unen el 
prestigio de la ascendencia árabe y musulmana de los conquis- 
tadores (los Harashi, familia de cadíes, descienden, por ejemplo, 
del califa Uthmán, de quien toman el nombre) y las realidades 
del poder económico local: los Harashi-'Uthmání reciben tam- 
bién numerosas propiedades por sus matrimonios con hijas de 
funcionarios y se asocian, en el siglo x, a mercaderes de origen 
persa, los Balawi. 


Una imagen arqueológica extraordinariamente precisa de la 
hegemonía de la clase dominante nos la proporcionan las exca- 
vaciones de Fustát y de Siraf: son mansiones inmensas, que pa- 
recen fortificadas, protegidas por los alojamientos de los porte- 
ros y, a veces, con entradas acodadas. Su extensión resulta sor- 
prendente: en Siraf los domicilios excavados miden entre 210 y 
540 m? de superficie en la planta baja, con una media de 361 m 
2, sin contar la planta alta. En Fustát la planta, menos clara (los 
muros, con frecuencia, han sido arrasados al nivel de los ci- 
mientos), y la irregularidad de la parcelación, nos permiten, a 
pesar de todo, reconocer conjuntos muy amplios y hacen surgir 
dos módulos distintos: uno, sencillo, con un solo patio, que tie- 
ne de 180 a 200 m, y otro, con doble patio, y 400, 500 y hasta 
1200 m?. En ambos lugares, el emporium iranio y la metrópolis 
egipcia, estas enormes mansiones ocupan todo el espacio, espe- 
cialmente en el campo de excavaciones de Fustát B (350 m de 
longitud por una anchura comprendida entre 50 y 100 m), en el 
que enmarcan amplios complejos industriales (talleres de alfa- 
rería y vidrio). No se encuentra ningún tipo de hábitat de me- 
nor envergadura con la excepción de ciertos restos de squatters 
tardíos situados en los islotes muy destruidos que rodean la en- 
crucijada principal. Las casas patricias, que en Fustát han sido 
denominadas «castillos», aparecen perfectamente unidas sin 
dejar entre sí espacio alguno que permitiera la presencia de un 
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tejido de casas pequeñas que ocupara los huecos. Tampoco se 
encuentran casas de alquiler, del tipo de la antigua ínsula, que 
los visitantes caracterizaban por sus múltiples pisos. ¿Dónde 
vive el «vulgo», la clase baja? y ¿dónde están las tiendas? Si pue- 
de pensarse que los inmigrantes vivían en habitaciones de al- 
quiler situadas sobre las terrazas de los patricios y que los tra- 
bajadores habitaban en los mismos talleres, estas constatacio- 
nes multiplican los límites de la pretendida exuberancia de los 
mercados y del desarrollo de la clase media de los artesanos. 
Surge, entonces, una imagen de la ciudad que manifiesta la de- 
pendencia íntima de los asalariados y supone la integración de 
los débiles en el seno de estas grandes casas: esto ilustra la exis- 
tencia de clientelas familiares y, de manera más general, la base 
familiar de la organización urbana. 


Un poderoso dinamismo artesano y una expansión artística 


El desarrollo urbano impone y estimula una diversificación 
creciente de las actividades, que se desarrollan a la sombra de 
las residencias de la «élite». La ciudad musulmana hereda de la 
Antigúedad tardía una extensa gama de oficios artesanales cuyo 
número se ha precisado y multiplicado debido, en parte, a la 
preocupación puntillosa por la calidad y por el control de los 
precios. De entrada hay que prescindir de la idea de una vida 
corporativa que agrupara a los maestros artesanos en una aso- 
ciación privada obligatoria, así como de la teoría de un carácter 
iniciático y democrático de las agrupaciones profesionales a 
partir de un «pacto de honor» artesano cuyo gran maestro ha- 
bría sido el barbero del Profeta, Salmán el Persa, llamado «el 
Puro». Se ha podido demostrar que esta especulación es tardía 
y que establece una confusión entre el nacimiento de la 
jutuwwa, una sociedad política sin carácter profesional, conta- 
minada por los ritos iniciáticos de los ismá'ilíes, que surge a fi- 
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nes del siglo 1x, y la organización estatal dedicada a la supervi- 
sión del trabajo urbano. 


Esta última es muy antigua: en ciertos oficios se organiza 
desde la época omeya y, bajo los “abbásies, empieza a someterse 
al control de los guardianes del comercio, los almotacenes o 
muhtasibs. Estos son especialistas elegidos para garantizar la ca- 
lidad del producto, supervisar los precios y asegurar que los 
maestros se inscriban en los registros fiscales. Bajo su guía los 
oficios se mantienen abiertos: el aprendizaje, la admisión en la 
profesión y su ejercicio no están sometidos a ninguna regla res- 
trictiva o coercitiva. Tampoco se impone la localización topo- 
gráfica de las actividades por más que se vea con buenos ojos la 
agrupación de los oficios que permite una vigilancia más fácil. 
Si nace un «espíritu de cuerpo», ello se debe al mismo peso so- 
ciológico que hace que los hijos sigan las profesiones de sus pa- 
dres o de sus tíos y solo podemos citar un número limitado de 
casos de conflictos de grupo entre oficios (encargados de baños 
contra comerciantes de sal en La Meca, oficios de la alimenta- 
ción contra zapateros y mercaderes de telas en Mosul, en 919 y 
929). En este cuadro institucional o contra él, el mundo arte- 
sano no manifiesta ninguna aspiración democrática determina- 
da y no se constata ninguna penetración masiva de las teorías 
ismá'ilies en los medios profesionales; por otra parte, el interés 
que manifiestan los escritores por el mundo del trabajo no es 
más que una reminiscencia escolar de la cultura antigua. 


En todas las ciudades del mundo islámico, las necesidades 
del consumo imponen la presencia de los oficios relacionados 
con la alimentación y con la transformación final de los pro- 
ductos. Junto a los proveedores de las residencias aristocráticas 
(mercaderes de hortalizas y frutas, frecuentemente especializa- 
dos de manera muy específica en un único producto, comer- 
ciantes en granos, lecheros, mercaderes de vinagre, vino y vino 
de dátiles, pescaderos, vendedores de mariscos, carniceros y 
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vendedores de aves de corral) y a todos los oficios relacionados 
con las cadenas de producción (desde el mercader de ganado 
hasta el matarife, descuartizador, carnicero, tripero y fabrican- 
te de salchichas; igualmente y, desde el mercader en grano has- 
ta el molinero, vendedor de harina, panadero, hornero y una 
gran variedad de tipos de pastelero), el mercado o zoco ve sur- 
gir gran número de fabricantes de diversos platos cocinados, 
destinados a la alimentación de las clases populares que no co- 
cinan, bien sea por temor a los incendios o por falta de medios 
para comprar alimentos al por mayor, y recurren a la casa de 
comidas. Son platos de pescado, arroz, legumbres, carnes en 
salsa (de buey, que se contrapone al cordero considerado como 
la carne de los ricos, y de camello), menudos, buñuelos y dulces 
de miel. La comunidad social y cultural se expresa, desde al- 
Andalus y Sicilia hasta el Irán, gracias a la difusión de esta coci- 
na callejera; existen platos que permanecen sólidamente im- 
plantados, en el Palermo del siglo Xx, con sus nombres árabes 
(cália o sfincio). También el hammam surge por todas partes: se 
ha olvidado su origen griego, que se ha visto desplazado por la 
necesidad ritual que impone el Islam. También en todas partes 
se desarrollan los oficios relacionados con la construcción, que 
son muy numerosos, los fabricantes de muebles (cofres, asien- 
tos, armarios), las profesiones relacionadas con el cuero (esen- 
ciales para el mobiliario y los recipientes), con los tejidos (el 
sastre, cuyo salario elevado y prestigio social subrayan el carác- 
ter altamente técnico del oficio) y las artes del fuego (herrero y 
ceramista). 


La circulación interregional de productos de artesanía afec- 
ta, además de a un gran número de productos alimenticios que 
se conservan (confituras, frutas confitadas, frutos secos, verdu- 
ras en vinagre) y pueden transportarse sin excesiva dificultad, a 
los productos elaborados de alta calidad y, en particular, a los 
textiles, armas, papel y cerámica decorativa. Las técnicas, pese a 
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la unidad política, se difunden lentamente y su difusión se debe 
más a la emigración de los operarios que a la imitación (así, en 
Fustát, los fabricantes de pañuelos de lino proceden de Amida, 
en Mesopotamia). Esto concuerda con la extraordinaria capaci- 
dad visual que adquieren los clientes para reconocer las calida- 
des, los orígenes y la habilidad manual adquirida por las sucesi- 
vas generaciones que trabajaban con una continuidad perfecta, 
de tal modo que se llegan a inventar expresiones para denomi- 
nar los trabajos efectuados, de acuerdo con las normas y proce- 
dimientos tradicionales de las regiones de origen, por los obre- 
ros emigrados: de esta manera, los tapices tejidos en Ramla, Pa- 
lestina, por operarios procedentes del Tabaristán recibirán el 
nombre de tabarí ramli. La localización de estas «especialida- 
des» se debe en gran parte a las materias primas que, cuando 
son pesadas, resultan de transporte difícil. De este modo, la 
metalurgia se sitúa principalmente en las regiones mineras: es 
el caso de las industrias de armamento armenias, afganas y de 
la Transoxania, de la siderurgia damascena, que no se encuen- 
tra lejos del hierro del Taurus y de la Cilicia, de las forjas del 
Dágistán, del Adhárbaydján, de Nishápir, de Isfáhán, de la cal- 
derería de Mosul y de la industria del latón en Herát y Ba- 
ykand. Pero Damasco, donde se desarrolla una industria del co- 
bre, y el delta egipcio, donde Tinnis crea una industria especia- 
lizada de cuchillería, muestran el papel que adquieren los me- 
dios artesanales de tradición antigua y de alto nivel técnico a la 
hora de establecer tales centros y poner de relieve su fama. 


La industria textil —sin duda la de mayor importancia y la 
que acapara lo esencial de las inversiones familiares dedicadas a 
la adquisición del mobiliario y al establecimiento de una reser- 
va eventual — presenta una especialización análoga de los cen- 
tros de producción que, de la misma manera, se distribuyen en 
función de las materias primas: lana de Egipto, de Siria y del 
arco de montañas que va del Taurus al Irán a través de Armenia 
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y del Tabaristán, lino del delta egipcio, algodón del Jurásán y de 
la Djazíra, seda cruda del Jurásán y de al-Ahwáz. Evidentemen- 
te, el transporte, más fácil, de ciertas materias primas, que se 
cotizan de manera especial, favorece la multiplicación de cen- 
tros y la diversificación a ultranza de los productos: tapices de 
Tiberíades, de Armenia, del Adhárbaydján, del Tabaristán, del 
Jurásán y de Transonia, tapices bordados con agujas del Fars, 
mantos a rayas del Yemen, tejidos de algodón del Kima, pañue- 
los del Tabaristán, satén del Jurásán, brocado y dibádj (trama y 
urdimbre de seda) de Tustar, tafetán attábí de seda y algodón de 
Siria, vestidos del Fars, tejido siglatúin con grandes círculos or- 
namentados de Bagdad, gasas de lino egipcio, el sharb y el qasab 
del delta. Esta breve lista solo nos permite atisbar la gran varie- 
dad de productos existentes, entre los que se encuentran ciertas 
imitaciones declaradas de modelos de prestigio como los «cin- 
turones armenios» de Tib, en al-Ahwáz. 


Por otra parte, nos encontramos ante la primera fase original 
de un arte decorativo que puede calificarse de «musulmán», de 
la misma manera que el arte de los Aqueménidas acabó por ser 
«persa». Dicho de otro modo, al encontrarse en presencia de 
tradiciones frecuentemente antiguas y poderosas como la exu- 
berancia floral hindú, el arte que representa figuras de animales 
en el Oriente Medio mesopotamio y las representaciones «his- 
toriadas» y en materiales suntuosos de Egipto y Siria bizanti- 
nos, los califas o su entorno no pensaron por un momento en 
imponer una tradición exótica que, por otra parte, no les pro- 
porcionaba el arte árabe preprofético. Atrajeron en torno a 
ellos, y sin pretender una colaboración exclusiva, a artistas de 
las regiones más diversas y, en una primera etapa, les permitie- 
ron trabajar de acuerdo con modelos que, indiscutiblemente, 
eran bizantinos o sasánidas, como sucedió en Damasco o en la 
cúpula de la mezquita de la Roca en Jerusalén. En el 722, el cali- 
fa omeya Yazid Il trató de presionar sobre el arte al prohibir, 
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incluso antes que los bizantinos y sufriendo tal vez la influencia 
de una concepción muy rigorista en el Oriente Medio, toda re- 
presentación de criaturas, considerada como una manifesta- 
ción inadmisible de «competencia» con Dios. Pero, si bien los 
edificios dedicados al culto se adaptaron a estas exigencias — 
que, por otra parte, fueron suscritas con mayor suavidad por 
los “abbásies—, subsiste un número suficiente de motivos deco- 
rativos en edificios privados, así como de cerámicas o miniatu- 
ras anteriores al siglo Xx, en los que aparecen figuras humanas: 
tal es el caso del palacio de Qusayr'Amra, en Jordania, y ello nos 
permite dudar de la eficacia del espíritu iconoclasta musulmán. 


A partir de aquí, y en una segunda etapa, la concurrencia de 
las diversas corrientes estéticas hizo surgir una fuente de inspi- 
ración original que resultó, en definitiva, bastante homogénea 
de un extremo al otro del Dar al-Islám. Dado que la pared, la 
puerta, la columna o el plato no deben utilizarse como comen- 
tario o ilustración de un versículo sagrado o de un tratado jurí- 
dico, carece de importancia que el arte apunte, o no, a la reali- 
dad, a lo concreto. Por ello la expresión artística musulmana 
será abstracta, se situará al margen de la vida, como puro sueño 
y misterio, sin más significado que la armonía de las formas. La 
estilización, la geometría, la imbricación y la repetición infinita 
de las figuras constituyen su tema fundamental. Curvas, con- 
tracurvas, rombos, mocárabes y ornamentos florales que se 
multiplican, debido a un horror al vacío que es, aquí, totalmen- 
te medieval, sobre el estuco, la madera, el marfil, el barniz de 
los azulejos, el tejido, el vestido, hasta alcanzar un exceso que 
resulta agobiante para nuestra estética occidental. Los dos úni- 
cos elementos que podrían romper esta monotonía exuberante 
no alteran mucho el conjunto: el primero es el «arabesco», o 
sea, la inscripción piadosa en rasgos estilizados que se mezcla 
con la decoración, la cual, a su vez, toma sus formas del aspecto 
mismo de la escritura árabe que se construye a base de bucles y 
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cortos segmentos curvados. Estas inscripciones resultan, a ve- 
ces, difíciles de distinguir de la ornamentación floral vecina. En 
lo que respecta a la introducción, típicamente «oriental», de 
motivos a base de figuras de animales, tanto si se trata de 
monstruos como de fauna real, elefantes, camellos, leones, pa- 
vos reales, pero también aves fénix, dragones, unicornios, pája- 
ros de fuego, que encontramos luchando, enfrentados, forman- 
do filas, la estilización les hace perder buena parte de su interés 
«óptico», que es sustituido por el valor simbólico que encarnan 
y que resulta bien conocido. 


Sin duda, es algo artificial el contemplar el nacimiento de es- 
te arte desde la ciudad: muchos palacios rurales han desapare- 
cido. Pero la riqueza y el costo probable del arte desarrollado 
en la corte o asociado con el culto justifican su asociación con 
los centros fundamentales de aculturación que son los enormes 
conjuntos urbanos. 


Al Oeste, una reanimación y no un despegue... 


En el Oeste, las indicaciones relativamente numerosas que 
poseemos sobre el desarrollo de la función del «señor del zo- 
co», el sáhib al-súq, en Córdoba y en Qayrawán, deben relacio- 
narse con los aspectos generales del desarrollo urbano que, por 
su parte, se muestran de acuerdo con los modos de urbaniza- 
ción que aparecen en todo el mundo musulmán. Aquí, una vez 
más, puede insistirse en la precocidad de esta estructuración 
urbana de tipo oriental. 


Qayrawán, en sus orígenes, es una ciudad-campamento que 
puede compararse con Kúifa, Basra o Fustát, en las que, de en- 
trada, se delimitan los barrios tribales y el núcleo monumental. 
El gobernador Hassán ibn al-Nu'mán (692-705) emprendió, de 
manera muy activa, la construcción de la mezquita catedral y 
sabemos que la obra fue concluida bajo el califa Hishám ibn 
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“Abd al-Malik (724-743). En ella se utilizaron las técnicas del 
ladrillo y la reutilización sistemática de las columnas antiguas; 
es una de las más bellas del Islam (80 m por 135 m son las me- 
didas del conjunto constituido por el patio y el oratorio), con- 
tiene 17 naves de techo plano y una cúpula sobre el tramo en el 
que se abre el mihráb. La decoración, a base de cerámica con 
reflejos metálicos, deriva directamente de Samarra. La mezqui- 
ta fue objeto de modificaciones sucesivas después del 774 y, 
más tarde, en 836 y 862 fue ampliada de nuevo y su alminar 
cuadrado adquirió mayor altura hasta alcanzar los 30 m. Tam- 
bién hacia esta época se construyó su mercado central, a lo lar- 
go del Simát, la gran avenida que dividía la ciudad en dos; el 
gobernador Yazíd ibn Hátim, algo más tarde, lo estructuró y es- 
pecializó de acuerdo con los oficios. Pero al margen de este ur- 
banismo oficial, la ciudad se estructura asimismo de manera es- 
pontánea en torno a los zocos y mezquitas de barrio, muchas 
de las cuales aparecen documentadas desde antes de mediados 
del siglo vIIr. La capital de Ifrigiyá siguió creciendo a ritmo rá- 
pido en época aglabi, pero los gobernantes de esta dinastía la 
duplicaron construyendo ciudades principescas a la manera 
“abbásí: primero fue al-'Abbásiyya, en los comienzos de la din- 
astía y, más tarde, Raggáda, a fines del siglo IX. Para las necesi- 
dades de aprovisionamiento de agua de esta metrópolis se llevó 
a cabo, ya desde la época de los gobernadores, y, más tarde, du- 
rante el período aglabi, una red completa de obras hidráulicas 
—depósitos de almacenamiento y canalizaciones— de la que 
todavía quedan restos en los alrededores de la ciudad. 


La línea general de la evolución es la misma en todo el occi- 
dente musulmán aunque debe tenerse en cuenta que, en la ma- 
yoría de los casos, se trata de la reanimación y de la reestructu- 
ración de ciudades antiguas en decadencia más que de la funda- 
ción de ciudades nuevas. La excepción principal está constitui- 
da, evidentemente, por Fez, fundada hacia el 789 bajo Idris 1 y, 
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más tarde, ampliada a principios del siglo Ix por Idris Il, quien 
distribuyó a los árabes procedentes de Ifriqiyá y al-Andalus en 
barrios tribales. En Túnez, la mezquita catedral (la Zaytina) fue 
construida por el gobernador Ibn al-Habháb (732-741) y se vio 
rodeada, rápidamente, de zocos. En el Magrib occidental, la ur- 
banización del país se desarrolló dentro del marco de los prin- 
cipados idrisíes, cuyos centros fueron ciudades fundadas en el 
siglo Ix, como al-Basra, o pequeños núcleos preislámicos. De 
entre ellos, varios acuñan moneda y las abundantes emisiones 
de dirhemes dan testimonio de la progresiva «monetarización» 
de la economía. 


Apenas conquistada Córdoba, el gobernador al-Samh 
(719-721) hace reconstruir en piedra el puente romano sobre el 
Guadalquivir y restaurar la muralla parcialmente derruida. La 
historia de las ampliaciones sucesivas de la mezquita aljama, 
corazón material y espiritual de la aglomeración, ofrece claros 
indicios sobre el crecimiento de la gran metrópolis andalusí. 
En al-Andalus, este edificio tiene un papel que puede compa- 
rarse al santuario de Qayrawán, en el Magrib: hacia el año 766 
o 768 se empezó a construir, en el emplazamiento de la cate- 
dral, adquirida a los cristianos, un edificio al que se hicieron 
continuas adiciones hasta mediados del siglo X, con lo que ad- 
quirió un tamaño grandioso. La sala de oración (180 m por 
120 m), más grande que las de Samarra o Fustát, comporta 19 
naves sostenidas por más de 850 columnas de mármol, unidas 
por una doble red de arcos de piedra blanca y ladrillo rojo. Va- 
rias cúpulas recubiertas de mosaico, una decoración floral a ba- 
se de estuco y paneles de alabastro grabados con inscripciones 
piadosas dan testimonio de una inspiración claramente autóc- 
tona, «visigótica», por no decir romana. Este edificio, el más 
considerable que nos ha legado el Islam medieval, constituye, 
por sí solo, una prueba de la amplitud de medios y de la fuerza 
política y económica de los emires omeyas que se refugiaron en 
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España tras la matanza del 750. Para los viajeros árabes, Cór- 
doba es la única rival posible de Bagdad. La célebre «revuelta 
del arrabal» del 818 muestra la extensión, ya considerable en 
esta época, que han adquirido los barrios populares situados 
frente a la antigua ciudad romana, al otro lado del Guadalqui- 
vir. Habrá que esperar, no obstante, a la primera mitad del si- 
glo x, bajo el califato, para que Córdoba, como Qayrawán, se 
vea superada por una ciudad principesca, Madinat al-Zahrá' 


Estas ciudades o, al menos, las más notables de entre ellas, se 
convierten rápidamente en núcleos de vida intelectual. Esto no 
afecta solo a las capitales políticas sino también a los centros de 
mayor envergadura: Túnez, por ejemplo, tiene, al igual que Qa- 
yrawán, sus sabios y sus tradicionistas y su mezquita era, ya an- 
tes del período aglabí, un centro de cultura y de enseñanza fa- 
moso. Una ciudad geográficamente tan marginal como Zarago- 
za, situada en la frontera del mundo franco, no es solo una pla- 
za fuerte y un centro de intercambios comerciales. Por el con- 
trario, a través de los diccionarios bibliográficos andalusíes 
puede adivinarse, desde los primeros tiempos del Islam y du- 
rante todo el período del emirato de Córdoba, la existencia de 
una notable vida religiosa e intelectual de la que da testimonio 
la treintena de hombre de religión, juristas y letrados oriundos 
de esta ciudad o que vivieron en ella antes de la proclamación 
del califato (929) cuyos nombres fueron considerados dignos 
de ser preservados por los biógrafos en sus repertorios. Lo mis- 
mo sucede en Toledo, a pesar de que esta ciudad fue, étnica- 
mente, poco arabizada y que estuvo permanentemente en esta- 
do de disidencia política con el poder central de Córdoba, lle- 
gando incluso a aliarse contra él con los cristianos del norte de 
la península. Desde los comienzos del emirato encontramos en 
Toledo a un grupo de personajes dedicados al estudio de las le- 
tras y de las ciencias religiosas que viajan a Oriente para escu- 
char las enseñanzas de Málik ibn Anas (m. 795). A su retorno, 
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estos estudiantes se convirtieron en maestros y difundieron sus 
conocimientos entre sus compatriotas. Algo más tarde, en la 
primera mitad del siglo IX, otro grupo se dirige, en viaje de es- 
tudios, a Qayrawán para recibir, en esta ciudad, la enseñanza 
del gran jurista málikí Sahniún. Resulta obvio, en efecto, que 
tanto en Toledo como en Zaragoza, toda la ciencia procede de 
Oriente, bien sea de manera directa a través del viaje que mu- 
chos eruditos han realizado con el fin de buscar el conocimien- 
to en sus mismas fuentes, bien de manera indirecta a través de 
Córdoba o de Qayrawán, ciudades en las que también se trans- 
mite la enseñanza de los maestros orientales. Uno de los ele- 
mentos sociales más activos está constituido, en los centros de 
población importantes, por el grupo de doctores en ciencias re- 
ligiosas y jurídicas del que se conoce, por ejemplo, el papel im- 
portante que representó en el levantamiento del arrabal de 
Córdoba del 818. 


En su calidad de capitales políticas y administrativas, lugares 
en los que reside la aristocracia militar, centros de producción 
y de intercambio, focos de vida intelectual y de irradiación cul- 
tural, las ciudades del Occidente musulmán se animan rápida- 
mente, a medida que se desarrolla el nivel de civilización y de 
integración al mundo musulmán de estos lejanos límites del 
Dar al-Islám. Se ha señalado, a propósito de Ifriqiyá, donde la 
sociedad se encuentra, en buena parte, dominada por el hecho 
ciudadano, la existencia de una tendencia excesiva a considerar 
las ciudades como organismos amorfos, dóciles y sumisos sin 
reservas al poder. La ciudad ifriqí del siglo IX es, por el contra- 
rio, el centro neurálgico que agrupa las fuerzas vivas de la re- 
gión, un lugar de tensión permanente entre los múltiples clanes 
burgueses o aristocráticos y, por su propia naturaleza, un me- 
dio de fermentación perpetua, tal como puede observarse a tra- 
vés de la historia agitada de Qayrawán, Túnez, Trípoli o Paler- 
mo durante la época aglabí. Este dinamismo se percibe también 


422 


en al-Andalus, pero debe tal vez subrayarse que, en ambos ca- 
sos, parece agotarse en una agitación cuya lógica comprende- 
mos mal, ya que está marcada por revueltas y luchas de clanes, 
bastante estériles en apariencia, que, posiblemente, deban rela- 
cionarse con la falta de estructuración y de autonomía orgánica 
de las ciudades de la Edad Media musulmana. 


pero una misma sociedad urbana 


En Occidente, la descripción clásica de la sociedad urbana 
musulmana la considera compuesta por la masa, o al-ámma, 
que comprende a los artesanos, pequeños comerciantes, jorna- 
leros y asalariados de todo tipo, y la élite o al-jássa, cuya imagen 
en Oriente acabamos de ver. La élite comprende, en primer lu- 
gar, el grupo titular del poder, asimilable en los emiratos occi- 
dentales del siglo IX a un auténtico clan de parientes, por línea 
paterna, y de clientes de la dinastía reinante que ocupan los 
puestos clave del gobierno, la administración y el ejército y re- 
presentan, la igual que en Oriente, un conjunto de varios cente- 
nares de personas a las que se han atribuido las pensiones más 
elevadas e importantes propiedades territoriales. También for- 
ma parte de lajássa la antigua aristocracia militar, básicamente 
de origen árabe, pero que abarca también a los mawáli de ori- 
gen oriental y, en Ifríqiyá, a numerosos jurásaníes. Constituyen 
el núcleo antiguo del ejército y algunos de sus elementos per- 
manecen a sueldo debido a su participación relativamente fre- 
cuente en las campañas militares (como los djunds sirios en al- 
Andalus), mientras que a otros les han sido concedidas amplias 
concesiones territoriales, razón por la cual se encuentran rela- 
tivamente «desmovilizados», en la medida en que no dependen 
directamente del Estado para su subsistencia. Este último, por 
otra parte, confía más, para las operaciones de policía y expedi- 
ciones de importancia limitada, en la guardia del príncipe o en 
las tropas acuarteladas formadas por mercenarios o soldados 
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de condición servil que han sido reclutados entre los bereberes, 
esclavones (esclavos de origen europeo) o negros, por encon- 
trarlos siempre a su disposición y por considerarlos más segu- 
ros, dada su experiencia de las múltiples revueltas del ejército 
tradicional. No obstante, en caso de campaña importante o de 
peligro inminente, siempre puede apelar a este último. 


Se clasifica también dentro de la élite a la categoría impor- 
tantísima de los fugahá, es decir los intelectuales, especialistas 
en las ciencias jurídico-religiosas o figh, cuyos nombres llenan 
los diccionarios biográficos y que, partiendo a veces de un ori- 
gen humilde, podían elevarse gracias a su ciencia hasta los más 
altos puestos del Estado. De este modo, el cadí de Qayrawán, 
Asad ibn al-Furát, encargado en el 827 de dirigir al ejército que 
se embarcaba para Sicilia, al acordarse de su pasado de modes- 
to alfaquí en medio de los honores que le rodeaban, se dirigió a 
sus compañeros exhortándoles a cultivar la ciencia del derecho 
que —según les decía— podía abrirles todas las puertas, incluso 
la del mando de los ejércitos. Muchos acceden a funciones ofi- 
ciales, en primer lugar a las de la judicatura (cadí o juez, mufti o 
consejero del cadí) o a cargos relacionados con el servicio de las 
mezquitas (dirección de la oración y de la predicación). Los 
más famosos entran en los consejos de los soberanos, pero al- 
gunos tienen el prurito de rechazar cualquier compromiso con 
el poder, lo que, evidentemente, incrementa su fama entre el 
pueblo. Orgullosos de este prestigio pueden, a veces, llegar muy 
lejos en la crítica o, incluso, en la oposición declarada a deter- 
minada medida adoptada por el poder. Algunos se dedican, 
simplemente, a la enseñanza y esta actividad les proporciona, 
por lo menos, una parte de sus medios de subsistencia. 

Este grupo social unificado por su formación y por su fun- 
ción (se trata, siempre, de establecer lo que es conforme a dere- 
cho), así como por sus orígenes y actitud con respecto al poder, 
representa un papel fundamental en la sociedad musulmana 
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entre fines del siglo VIII y principios del x. Son los alfaquíes los 
que difunden en Ifriqiyá y al-Andalus la doctrina málikí, una de 
las escuelas más rigoristas dentro del Islam ortodoxo. Aunque 
pueden proceder de las categorías sociales más diversas, la ma- 
yoría de ellos parece haber surgido de una especie de clase me- 
dia, situada al margen de la división entre al-jássa y al-al-ámma 
y constituida por los comerciantes que formaban una burguesía 
de hecho aunque no estuviera reconocida por la jerarquía ofi- 
cial; pese a esto último debe señalarse que, en Córdoba, los no- 
tables más acomodados de los arrabales y de los bazares apare- 
cen, a veces, ocupando el último lugar dentro del orden proto- 
colario. En efecto, a través del laconismo de las biografías en 
torno al tema de los medios de existencia de estos alfaquíes, se 
entrevé que un número considerable de ellos procedían de fa- 
milias de mercaderes e incluso se dedicaban, ellos mismos, al 
comercio en una civilización en la que esta actividad no era, en 
modo alguno, objeto de ningún descrédito social ni religioso, 
sino más bien lo contrario. 


Numerosas obras atraen la atención sobre la imbricación de 
intereses entre comerciantes y alfaquíes y subrayan el respeto 
de los primeros por la ciencia del derecho y la interconexión de 
las redes de circulación de los mercaderes y los intelectuales 
puesta de manifiesto por los esquemas de viaje que combina- 
ban los intereses de ambos órdenes, así como el hecho de que la 
ley islámica fue codificada en la época en que la sociedad urba- 
na musulmana estaba dominada por una mentalidad comercial. 
Puede discernirse, entre los alfaquíes andalusíes del siglo 1x, la 
existencia de una oposición entre un primer grupo de juristas 
estrechamente especializados en elfigh e interesados por el ejer- 
cicio del poder, y una generación posterior, abierta a las cien- 
cias religiosas que entonces hacían, cuyos representantes se di- 
rigieron a Oriente y adquirieron un prestigio superior al de sus 
rivales. Tal vez los segundos sean el resultado de una creciente 
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integración de al-Andalus en las redes de intercambio del mun- 
do musulmán, así como de la ascensión de las clases urbanas li- 
gadas al desarrollo de la producción y del comercio. A pesar de 
ello no debe llevarse demasiado lejos la identificación entre cla- 
se comerciante y clase intelectual: en primer lugar porque exis- 
ten categorías de comerciantes con un nivel social muy dife- 
rente (los tudjdjár, que se dedican al gran comercio y están rela- 
cionados con los medios dirigentes, y los pequeños tenderos de 
los zocos ciudadanos, que forman parte de la ¿mma y están so- 
metidos a la jurisdicción del sáhib al-siq). Desde luego, los inte- 
reses de estas dos categorías no son los mismos. La prosperidad 
del comercio a gran distancia que, en buena parte, es practica- 
do también —especialmente en Occidente— por mercaderes 
no musulmanes, judíos y cristianos, carece de relaciones estre- 
chas con el contexto económico regional o local. Sería abusivo, 
por otra parte, presentar a los alfaquíes como una clase exclusi- 
vamente urbana, por más que se encuentren muy ligados al 
medio ciudadano por su formación y, frecuentemente, por sus 
actividades ulteriores. 


LOS LAZOS DEL COMERCIO 


El movimiento de técnicas y técnicos desde el este hacia el 
oeste tiene una importancia fundamental en el proceso de uni- 
ficación cultural del mundo islámico: denota la presencia de 
gustos comunes y subraya el papel que representan las clases 
dirigentes en la difusión de los productos. 


De este modo, la producción textil, que moviliza grandes 
masas de obreros, hilanderas, tejedores y tintoreros, recupera 
tradiciones técnicas y artísticas antiguas coptas y, sobre todo, 
sasánidas y bizantinas (trabajo del brocado en efectos de fondo 
y de trama) y más tarde innova al inventar, por ejemplo, el tra- 
bajo del lampote de múltiples tramas. También populariza nue- 
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vas fibras como el algodón o la seda cuya difusión de Oriente a 
Occidente resulta muy rápida: el algodón, introducido en el si- 
glo vIII a partir de su lugar de origen en el Jurásán, llega antes 
del siglo XI a Hispania, Túnez y Sicilia desde donde será expor- 
tado, en rama, hacia el centro industrial egipcio. El gusano de 
seda, que ya conocían los bizantinos y los sasánidas, y la técnica 
compleja de su cultivo, de su devanado e hilado, cuya introduc- 
ción o perfeccionamiento se atribuye a los chinos que fueron 
hechos prisioneros en el Talas en 751, llega a Hispania muy 
pronto. Al-Andalus se convierte en la principal región dedicada 
a la sericultura, tal vez porque fue poblada por árabes de Siria, 
mientras que Sicilia se convierte, a partir del siglo X, en la gran 
productora de seda bruta del mundo musulmán, de la misma 
manera que Calabria, en la zona situada alrededor de Reggio, es 
uno de los grandes proveedores de materia prima de las sede- 
rías bizantinas. Algo similar sucede con el papel cuya introduc- 
ción se atribuye, asimismo, a los prisioneros chinos del 751. De 
hecho, su fabricación se implanta primero en Samarcanda don- 
de, todavía a principios del siglo x, se elaboran papeles de gran 
calidad que los ijshidíes importan en Egipto. La administración 
adoptará el papel a fines del siglo vIII (la primera fecha segura 
es el 799) y este sustituirá a los restantes materiales utilizados 
para escribir, en los que las correcciones se distinguen menos 
bien que sobre el papel. Las grandes variedades de este se deno- 
minan a partir de nombres de príncipes o de altos cargos de la 
administración: «faraónico», sulaymání (derivado del nombre 
del tesorero de Háriin al-Rashid), djafari (de Dja'far, visir de 
Hárin), talhi (de Talha, hijo de Táhir), táhirí y núhi (de Núh el 
Samáni). A partir del 794 se fabrica papel en Bagdad, en el siglo 
x en Egipto y, poco después, en España, particularmente en Já- 
tiva, iniciándose así un comercio de exportación de papel de 
gran calidad hacia Egipto. Se trata de un papel fabricado con 
trapos desmenuzados a los que se añade cola de almidón, que 
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se alisan, finalmente, sobre una capa superficial de harina y al- 
midón y cuya masa se colorea con frecuencia. "Toda una gama 
de colores (amarillo, azul, violeta, rosa, verde, rojo) muestra la 
perfección técnica que se ha alcanzado, mientras que su uso co- 
mo envoltorio (cucuruchos y paquetes) a partir del siglo XI! da 
testimonio de la democratización del producto. 


La arqueología nos permite seguir la circulación de Oriente 
a Occidente de un producto de gran difusión como la cerámica. 
La herencia bizantina y sasánida (vidriado plomífero y decora- 
ción estampada) se une, en un principio, al deseo de imitar las 
producciones chinas importadas a través del golfo (el verde ce- 
ladón y los gres T'ang). Varias escuelas nacen dentro de una at- 
mósfera de revolución técnica impetuosa que revela un extra- 
ordinario espíritu inventivo: Irán imita los splash ware T'ang 
(policromía con trazos de color por debajo del vidriado) y aña- 
de una variante propiamente islámica, la incisión por esgrafia- 
do bajo la decoración coloreada. Susa, Rayy y Samarra, para 
imitar la porcelana blanca de los Song (cuyo procedimiento de 
vitrificación a alta temperatura sigue siendo desconocido), in- 
ventan una loza monocroma blanca con incisiones delicadas 
bajo el vidriado estannífero y, sobre el blanco opaco de la loza, 
añaden una decoración seudoepigráfica y temas florales en azul 
cobalto. El conjunto constituye una de las grandes aportaciones 
de los fabricantes de loza islámicos que será adoptado, a su vez, 
por la China e inspirará las fábricas de Delft. En Nishápúr y en 
la región que la rodea aparecerá una cerámica ornamentada 
con barnices de colores sobre barniz blanco que adopta, en 
torno al motivo Tao, una decoración a base de epigrafía cúfica. 
En Samarra, finalmente, se lleva a cabo la elaboración precoz 
del lustre metálico: la cocción, en una atmósfera reductora, de 
las piezas de loza hace aflorar en la superficie las sales metáli- 
cas, mezcladas en exceso con el vidriado, e imita la vajilla metá- 
lica condenada por los doctores rigoristas. Estos productos 
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(con excepción de los barnices jurásánies) aparecen asociados al 
lujo de las capitales califales y se difunden muy rápidamente 
por la gran vía que va de Oriente a Occidente. Son exportados, 
tal como sucede con los azulejos polícromos brillantes que se 
utilizan, en 862, en la mezquita de Qayrawán y con los que lle- 
gan, en 936, a la capital española de Madinat al-Zahrá, cerca de 
Córdoba. También son objeto de imitaciones: azulejos bícro- 
mos de Qayrawán, reflejos metálicos y esgrafiado del Egipto fa- 
timí, en el que trabajan artesanos de la loza coptos que llevan a 
cabo obras religiosas. A partir del 771 se fabrica, en Fustát, vi- 
drio esmaltado de acuerdo con una técnica semejante y, hacia el 
900, junto a los vidrios tradicionales tallados y grabados con 
torno, surge un vidrio decorado con trazos de color. Estos últi- 
mos ejemplos muestran las estrechas relaciones existentes en- 
tre las distintas artes que utilizan el fuego, subrayan la función 
ejercida por las capitales provinciales como etapas en la migra- 
ción de técnicas y justifican la solidez de las relaciones de inter- 
cambio en todo el ámbito islámico. 


¿Para qué clientela se produce? 


El papel del lujo resulta, evidentemente, esencial en la elabo- 
ración y difusión de estos artesanados: lujo de pobres en el caso 
de las cerámicas de brillo metálico o en el de los falsos verdes 
celedones, lujo costoso, en cambio, en las artes que utilizan ma- 
terias primas raras y preciosas: marfil, oro y plata de joyeros y 
tejedores de brocados, perlas y coral utilizados por los borda- 
dores de tapices, lana de mar del biso tejida en una tela de colo- 
res cambiantes (que fue pronto imitada utilizando tintes menos 
costosos) y tintes importados desde países muy lejanos (brasil 
de la India, laca, goma arábiga). La búsqueda de los productos 
menos corrientes explica los precios asombrosos que citan los 
autores: 50 000 dinares por una pieza de brocado de la madre 
de Háriin al-Rashid, 1000 dinares por la vestimenta del mismo 
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tejido del médico de al-Mamiin, 400 dinares por el manto del 
jurisconsulto Abú Hanifa, que la polémica opone al valor, más 
que modesto, de 5 dirhemes de la ropa de Ibn Hanbal. La fun- 
ción de reserva explica asimismo la acumulación de productos 
artesanales en los armarios de los miembros de la élite, como 
los 200 pares de pantalones de seda del jurista Abi Yúsuf y, so- 
bre todo, del príncipe. Las colecciones colosales de los palacios 
“abbásies no son, de acuerdo con las cifras que se citan, utiliza- 
bles en realidad y ni siquiera suponen una auténtica reserva va- 
liosa, ya que solo son parcialmente negociables: se trata, en rea- 
lidad, de un simple símbolo. 


La reserva califal se renueva gracias a los talleres oficiales del 
tiráz. Su función es proporcionar continuamente regalos, en es- 
pecial vestidos honoríficos (jila!) que se distribuyen a funciona- 
rios y cortesanos y que las embajadas llevan a los príncipes ex- 
tranjeros. Esta organización de la producción textil del Estado, 
que conocemos mejor en el Egipto fatimí que en el imperio 
“abbási, tiene dos vertientes: en el palacio califal y en el de los 
emires de las provincias existen sastres que preparan los vesti- 
dos honoríficos; en otros centros textiles que, dada su especia- 
lidad, tienen una fama particular hay talleres descentralizados 
O, mejor, marcos administrativos dirigidos por el «señor del 
tiráz», con capacidad jurídica para movilizar a los artesanos a 
cambio de una remuneración justa. El taller califal no es una 
manufactura sino una administración. En cada centro existe 
una residencia-almacén que, en el caso del tiráz egipcio, es un 
vínculo simbolizado por la barca nilótica del «señor» que reco- 
ge los productos y procede a verificar el funcionamiento de su 
máquina administrativa. El estatuto eminente de este alto fun- 
cionario queda subrayado por su presencia en las ceremonias 
califales, en las que presenta los vestidos reservados al príncipe 
de los creyentes. 
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El tiráz (una palabra persa que significa «bordado») forma 
parte en realidad de los derechos exclusivos de la majestad so- 
berana, al igual que la oración y la moneda. En efecto, en los 
tres casos se exalta el nombre del príncipe: el tiráz es una banda 
de tejido en el que aparece su aláma, su divisa, bordada en oro o 
en color. Solo puede llevarlo el soberano o, en virtud de una 
orden expresa suya, aquellos a los que hace objeto de una gracia 
especial. Su carácter político queda subrayado por la presencia 
de eulogias y bendiciones propiamente dinásticas y, a veces, ba- 
jo los fatimíes, por expresiones tomadas del credo ismá'rlí y 
por inscripciones con los nombres de los visires o allegados al 
califa —sus mawáli, sus clientes— que han ordenado la fabrica- 
ción del tiráz. Es una prerrogativa soberana que se asocia con el 
derecho califal de revestir la Ka'ba con un velo de seda tejido 
por el taller estatal, con la práctica de la distribución de un tur- 
bante y una vestimenta negra al predicador oficial encargado 
de la oración. No es de extrañar, por ello, que Háriin al-Rashid 
mencione el tiráz en su testamento junto al impuesto territo- 
rial, el correo o el Tesoro, entre los engranajes del Estado y pre- 
cisamente como expresión de la gloria del califa. Del mismo 
modo, el primer indicio de la revuelta de al-Ma'miin será su- 
primir el nombre de su hermano de los bordados del Jurásán. A 
partir de los Omeyas, Egipto parece privilegiado en la reparti- 
ción geográfica de los talleres: Ajmim, luego Fustát y, más tar- 
de, Bansha, Dabiq y los tiraz del Sa'id, el Alto Egipto. Las indi- 
caciones que nos suministran los fragmentos que se han en- 
contrado en Samarra y en Egipto establecen la diferencia entre 
una oficina destinada a la producción reservada al califa, tiraz 
al-jássa, y otra de carácter público, tiraz al-ámma, que, bajo 
al-Amin, se encuentra en Fustát, y cuyos productos gozaban de 
una distribución más amplia y eran, sin duda, distribuidos a los 
funcionarios, a los servidores del califa (en particular a los pre- 
dicadores oficiales) y a los militares, o incluso vendidos. Esta 
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comercialización no deja de ser hipotética: se encuentra exclui- 
da en Tinnis en 1047, por el testimonio de Nasiri Jusráw, pero 
podría justificar la gran dispersión de los hallazgos. 


Las falsas apariencias del «despegue» comercial 


Una tradición cómoda pretende ver en el imperio “abbásí la 
edad de oro del comercio musulmán. La unificación política de 
regiones que, hasta la conquista, se encontraban separadas por 
una frontera rígida, el desarrollo urbano y la irrigación mone- 
taria, permitida por el botín, el gasto público y el oro del Sudán 
hacen imaginar «un crisol cronológico y geográfico, un plano 
de intersección, una inmensa coyuntura y una cita fabulosa». 
La realidad es más modesta y, sobre todo, resulta cronológica- 
mente desfasada: el desarrollo comercial se encuentra estrecha- 
mente relacionado con las disponibilidades y necesidades de las 
clases sociales dominantes. Se adapta a la sociedad califal de las 
grandes capitales y excluye todo comercio de masa. Este pri- 
mer punto debe quedar claro: el imperio califal verá la desapa- 
rición —que durará doce siglos, salvo en ciertas regiones— del 
carruaje (cuyo nombre mismo, araba, es hoy de origen turco) y 
de la rueda. Esta falta, en un mundo montañoso y comparti- 
mentado, expresa y refuerza la ausencia de todo comercio de 
productos pesados limitando, en particular, los transportes de 
granos a unidades geográficas restringidas situadas en torno a 
un río o junto al mar. Egipto provee al Hidjáz desde que “Amr 
abre de nuevo el canal que une el Nilo con el mar Rojo pero no 
puede exportar a Siria más que cantidades muy reducidas, limi- 
tadas a las pocas toneladas que puede desplazar una caravana 
de camellos. La Djazira suministra a Bagdad y Sicilia a Túnez 
pero, en conjunto, las cantidades que se transportan son muy 
exiguas. El mundo musulmán constituye una inmensa masa 
continental y, con la excepción del mar Rojo y del golfo que, 
por otra parte, se abren a regiones desérticas, los mares interio- 
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res resultan inutilizables para las relaciones interregionales. 
Solo el Éufrates asume esta función mientras que la fachada 
mediterránea se encuentra desierta de manera duradera. En lo 
que se refiere al camello, este puede transportar, según el arnés, 
entre 70 y 240 kilos y una caravana compuesta por la cifra im- 
presionante de 500 animales desplazará entre la cuarta parte y 
la mitad de la carga de un navío de tamaño medio (250 tonela- 


das). 


Por otra parte, la unificación política, aunque rápida, perma- 
neció durante largo tiempo incompleta, sobre todo en el Asia 
central que, desde la Antigúedad, mantuvo estrechas relaciones 
comerciales con la China. Tampoco puede decirse que unifica- 
ción política implique necesariamente unificación comercial ya 
que subsisten aduanas interiores como el masín de Djedda, que 
grava las mercancías procedentes de Egipto. Asimismo las acu- 
ñaciones monetarias respetan durante largo tiempo las peculia- 
ridades regionales, los monometalismos en plata y oro. Solo de 
forma muy lenta se producirá una unificación de la circulación, 
tal como lo atestiguan los tesoros, mientras permanecen áreas 
comerciales muy distintas que traducen importantes desniveles 
en los precios: Iraq y la Djazira por una parte, Siria y Egipto 
por otra. La abundancia misma de las emisiones monetarias no 
puede haber impulsado de manera decisiva la circulación co- 
mercial y la producción. La economía del imperio resulta per- 
fectamente rígida al no producirse una revolución técnica —de 
la que solo hay indicios en la cerámica y, de manera tardía, en el 
siglo x, en la industria textil de lujo— y solo en una etapa mu- 
cho más tardía se constituirán nuevos mercados gracias a la de- 
mocratización de las sederías de la que dan testimonio los do- 
cumentos judíos de la Genizá en Egipto. La puesta en circula- 
ción de metales preciosos solo trae consigo un alza de precios. 
Los datos que se han podido recoger con enorme paciencia 
permiten apreciar su enorme importancia: en el siglo vi los 
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precios del grano y del pan se multiplican, al menos, por cua- 
tro. El fenómeno se explica, en parte, por la reducción de las 
superficies cultivadas acompañada por un probable crecimien- 
to demográfico, pero debe aceptarse el testimonio del propio 
Hárún al-Rashid: un dirhem de al-Mansúr valía más que uno 
de los dinares que él acuña 30 años más tarde. 


Por consiguiente, la conquista musulmana solo contribuye a 
unificar la clase mercantil, a particularizar los tipos de merca- 
deres e instituciones comerciales, en particular las formas de 
cooperación descritas por las obras jurídicas a partir del si- 
glo vir. Junto al artesano productor-distribuidor que vende di- 
rectamente al cliente, el mundo musulmán ve desarrollarse la 
figura del cambista, liberado de los límites institucionales que 
enmarcaban su esfera de acción. Se produce un retroceso en la 
distribución estatal (desaparición de la anona). La gran propie- 
dad autárquica y la autosubsistencia campesina desaparecen 
ante el mercado libre, estimulado por la fiscalidad. El comer- 
ciante se ve, asimismo, liberado de las obligaciones tradiciona- 
les: obligación de afiliarse a una asociación, derecho preferente 
y monopolístico de compra por parte del Estado o de la corpo- 
ración. Por otra parte, sigue sometido a la obligación de resi- 
dencia en factorías en el extranjero, se le encargan misiones de 
espionaje y está ligado al poder, que lo utiliza como banquero y 
recaudador de impuestos. Al igual que en el conjunto del mun- 
do antiguo, su rápido enriquecimiento se encuentra regulado 
por grandes confiscaciones, de modo que el comerciante se ve 
sometido a sangrías brutales: en el año 912 se pone una multa 
de 100 000 dinares al mercader egipcio Sulaymán. 

En el siglo VII surge una jerarquía dentro de los comercian- 
tes. En la parte más baja de la escala se encuentra el mercader 
itinerante que recoge las mercancías en los centros de produc- 
ción y las traslada a los mercados periódicos. Por encima está el 
«viajero» que va a ver la mercancía en países lejanos llevando 
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consigo la correspondiente lista de encargos, un capital en me- 
tálico o en especias que deberá comercializar por cuenta de un 
gran mercader del tercer tipo. Este último, el mercader «esta- 
cionario», el único que tiene derecho al título respetuoso de 
tádjir, actúa desde los lugares más importantes, a través de en- 
cargos y también con informaciones que circulan por cartas y 
gracias a la cooperación amistosa e informal cuyo apogeo se 
encuentra en el mundo de la Genizá. En el interior del grupo 
de los tádjir, poco numerosos y fabulosamente ricos como el 
egipcio Sulaymán, circulan los productos preciosos y el dinero 
fiduciario de los bancos, órdenes de pago siempre al portador, 
órdenes de pago de ejecución diferida (suftadjas), pagaderas a la 
vista por los corresponsales del tádjir. Suftadjas y cheques 
(sakkas) circulan ampliamente alcanzando las mayores distan- 
cias, pero el préstamo con interés resulta raro y se limita a gra- 
ves necesidades extracomerciales. Probablemente es considera- 
do inmoral y solo aparecerá en los negocios de manera tardía, 
en el siglo XII, mientras que la letra de cambio no se utiliza en el 
mundo musulmán, que conserva su unidad monetaria y numis- 
mática ideal y solo trabaja con su moneda de cuenta, el diñar o 
dirhem «puros», con la que se relacionan todas las monedas 
reales. 


Las estructuras de la cooperación comercial se constituyen 
muy pronto. En las obras de Málik ibn Anas (m. 795), fundador 
de la escuela jurídica málikí, y del hanafi al-Shaybáni (m. 803), 
autor de un Libro de las sociedades y de un Libro del préstamo, 
surgen las formas que se introducirán o reinventarán en Italia 
en el siglo X. Tenemos, en primer lugar, la «sociedad» (sharika) 
que constituye un capital común, limitado a una sola opera- 
ción, a una mercancía, a una suma en efectivo, o, por el contra- 
rio, ilimitado y universal lo que, en este último caso, coincide 
con la solidaridad de un grupo familiar. El contrato impone a 
los socios un deber de garantía colectiva así como de represen- 
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tación recíproca, que encuentra también su complemento y sus 
raíces en una colaboración amistosa, informal y patriarcal. En 
el préstamo con participación (qirád, mugárada), conocido en el 
Hidjáz a partir del siglo vi, el gran comerciante confía un capi- 
tal o unas mercancías a un «viajero» que obtendrá como re- 
compensa una parte de los beneficios (un tercio si no se res- 
ponsabiliza de las pérdidas eventuales), con lo que se le pagarán 
su trabajo y los riesgos personales en que incurra durante el 
viaje. El préstamo de mercancías, prohibido en teoría debido a 
la incertidumbre que pesa sobre la formación de los precios, se 
admite de hecho en la escuela hanafi. En efecto, la escuela ha- 
nafi tiende, en conjunto, a respetar las antiguas costumbres 
mercantiles y al desarrollo de formas jurídicas que constituyen 
subterfugios legales para rehuir la prohibición de las prácticas 
usuarias y que son rechazados por las escuelas jurídicas rivales 
de los sháfiíes y málikíies. 


La clase de los comerciantes, un grupo cerrado, poco nume- 
roso y cuyos miembros se conocen bien entre sí, lleva a cabo la 
operación que implica la pesada tarea de negociar las mercan- 
cías de sus corresponsales sin solicitar por ello compensación, 
comisión o beneficio alguno, únicamente con la seguridad de 
obtener, en el futuro, una revancha amistosa. Esta tarea implica 
el deber de ayudar a los «viajeros», asegurar la expedición, así 
como la vigilancia y transporte de los productos y, sobre todo, 
de mantener siempre informados a los amigos lejanos acerca 
del movimiento de los precios, de la calidad y cantidades de los 
bienes disponibles en el mercado y de las ocasiones que ofrecen 
navíos y caravanas capaces de desplazarlos hasta su destino. 

Los manuales de mercaderes como el de al-Dimashqj, escrito 
en el siglo xI en medio fátimí, y las cartas de los comerciantes 
de El Cairo se muestran de acuerdo en la constante práctica de 
la búsqueda de una información segura, y en la rapidez en las 
operaciones, sin las cuales no pueden obtenerse los altos bene- 
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ficios a los que aspiran los mercaderes: entre el 25 y el 50 por 
100 del precio de coste, en el que se incluyen los gastos de ad- 
quisición, transporte y venta. Excluyen de su esfera de acción y 
de sus intereses el comercio destinado a las masas, con lo que 
se dibuja la figura del gran comerciante al que solo le importan 
las mercancías preciosas (piedras de gran valor, especias raras 
de importación, tejidos de precio elevado) y, principalmente, las 
materias primas, además del artesanado de transformación (or- 
febrería, droguería y farmacia, bordado de tejidos con hilo de 
oro). Se trata de un comerciante que conoce bien las técnicas 
«capitalistas» (prestar y tomar en préstamo, prestar con parti- 
cipación), y que se interesa fundamentalmente en la reinver- 
sión de sus capitales, en el subarriendo de los impuestos y en 
las operaciones inmobiliarias y agrícolas. Se constituye así una 
aristocracia mercantil, que en modo alguno se encuentra pri- 
sionera de su función comercial y está al servicio de un consu- 
mo ostentoso, principesco y aristocrático. 


El mercado rey 


La fiscalidad estatal mantiene en todas partes el mercado lo- 
cal, cuya edad de oro fueron los siglos VII y VIII y que se caracte- 
rizó, en el terreno monetario, por la abundancia de moneda 
fraccionaria, fals de cobre omeyas y “abbásíies, especialmente en 
Basra. Se trata de un mercado que asombra a los peregrinos oc- 
cidentales: Arculfo, que visita Alejandría en el año 670, y Ber- 
nardo el Monje, que ve, ante Santa María la Latina de Jerusalén 
en el año 870, un foro en el que para vender hay que pagar una 
tasa de dos dinares al año. En realidad solo se trata de la entra- 
da en la ciudad del mercado rural, bajo el aguijón del impuesto 
que exige el pago en metálico y sitúa al productor rural en una 
posición débil ya que se ve obligado a vender a cualquier pre- 
cio. Este mercado anima el campo sin crear salidas para las ac- 
tividades urbanas ya que los campesinos deben conservar sus 
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ganancias y solo compran excepcionalmente, con lo que el 
mercader tiene escasas oportunidades de insertarse en él. El 
Mirbad de Basra, el Kunása de Kifa, el mercado del martes de 
Bagdad, el del miércoles en Mosul, el del lunes en Damasco son 
centros totalmente abiertos en principio y existe una completa 
libertad para instalarse en ellos. Allí, como en la mezquita, el 
primero que llega ocupa el mejor lugar. No obstante, el zoco se 
cierra progresivamente bajo los últimos Omeyas: las plazas 
quedan reservadas y los vendedores pagan un alquiler al «señor 
del zoco». Pronto los zocos se especializan y surgen los jáns en 
los que los jundugs constituyen pequeñas «bolsas», cada una de- 
dicada a un producto y muy pronto, a partir del siglo VIII, apa- 
rece un mercado cerrado y vigilado para los productos de lujo, 
la qaysaríyya o alcaicería (la «casa del César» del mundo anti- 
guo), mientras que el mercado alimentario, excluido del centro 
urbano, se descentraliza en suwaygas, los mercadillos de barrio. 


Si bien la topografía de la ciudad musulmana excluye una re- 
partición jerárquica fija de los zocos, la actividad comercial se 
especializa hasta el límite. Al igual que los cuerpos constituidos 
por los oficios artesanales, los oficios comerciales, no muy dis- 
tintos de los anteriores, se caracterizan por una determinación 
minuciosa, filológica, del producto que se vende. En su libro La 
clave de los sueños, al-Dinawari enumera casi 150 actividades 
comerciales en la Bagdad del año 1006, mientras que la Genizá 
cita 90 oficios comerciales. El mercado, vigilado en época 
Omeya por un wáli en las ciudades principales (La Meca, Medi- 
na, Kifa, Basra, Wásit) y más tarde por un almotacén (muhtasib) 
que fija los precios, cobra el diezmo y el alquiler de la plaza uti- 
lizada, controla pesos y medidas y juzga acerca de la honradez 
de las transacciones realizadas, es un organismo enteramente 
monetarizado. No obstante, la ley de la oferta y la demanda no 
determina el precio de las vituallas que, en un principio, es 
«político» y ha sido calculado por el «señor del zoco» en fun- 
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ción de las necesidades de una masa turbulenta. Esta «ta- 
sación» de las mercancías puede adquirir, de manera precoz, el 
aspecto de una intervención de la autoridad bajo la forma de un 
granero público destinado a regularizar la carestía. La Sicilia 
normanda heredará, así, en el siglo XII la institución de esta 
rahba. Por su parte, el mercado rural obedece a otras reglas, ya 
que los vendedores se ven obligados a vender productos volu- 
minosos y perecederas a cualquier precio para obtener las 
cantidades en efectivo que necesitan para pagar los impuestos. 
Finalmente, el mercado artesano resulta evidentemente espe- 
culativo ya que apunta a la calidad, a la originalidad y a la acu- 
mulación de trabajo en el objeto. El precio no viene determina- 
do por la productividad ni por la ley de la oferta y la demanda 
sino por la moda y por la técnica consumada del fabricante, 
más artista que artesano. La historia de los precios se limita fa- 
talmente, por una parte, a la de las carestías, en una coyuntura 
uniformemente favorable al consumidor urbano y, por otra, a 
la fastuosidad de los ricos o a sus deseos de ostentación. 


Rutas lejanas hacia el Este y productos de excepción 


El desarrollo de los grandes centros de poder de Iraq y de al- 
gunas capitales provinciales refuerza un gran comercio que re- 
sulta ya antiguo y está destinado a proveer de suministros de 
consumo a una élite refinada y de enormes disponibilidades fi- 
nancieras. Además de en las capitales califales se encuentra en 
las grandes ciudades de Iraq meridional, Kifa, Basra y Wásit, 
cuyos comerciantes participan, gracias a su enriquecimiento, 
de los privilegios de la élite, en el Fustát de los Túlúníies, así co- 
mo en Rayy, Nishápúr y en las grandes ciudades de la Transo- 
xania. Las rutas comerciales se modelan de acuerdo con la de- 
manda de los centros y, en particular, de las capitales de los 
emires. Siria permanece mucho tiempo al margen de la circula- 
ción de estos bienes. La arqueología confirma que tras la pri- 
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mavera precoz del lujo omeya no existe lujo iraquí ni iranio al 
oeste del Éufrates y que se adoptan con lentitud las modas que 
vienen de China a través de Irán, como la loza recubierta por 
una capa estannífera o la cerámica de reflejos metálicos. 


Un famoso texto de al-Djáhiz en torno a las importaciones 
de Iraq describe un comercio de productos caros, caballos, es- 
pecias, esclavos, frutos y productos confitados, vestidos, tejidos 
y armas que se estructura en torno a tres polos: un consumo 
militar que concuerda con el carácter fundamental del estado 
“abbási (caballos de China y de Arabia, armaduras afganas, de 
los jazares y yemeníes, arneses chinos, espadas indias y también 
francas); un consumo ostentoso de productos tropicales (espe- 
cias, drogas, marfil, maderas preciosas y, en particular, la teca 
procedente de la India), nórdicos (pieles procedentes de Siberia 
a través del Jwárizm) o incluso exóticos (papel, seda y verdece- 
ledones de la China, animales para su exhibición en un zoo, 
fieltro de los turcos de Dzungaria); finalmente, una circulación 
interregional de productos de uso cotidiano que resultan, pese 
a ello, lujosos. Son las especialidades artesanales y agrícolas, el 
papiro egipcio, el azúcar y las golosinas del Jwárizm y del 
Ahwáz, los productos textiles como los tejidos de seda del 
Ahwáz, el lino egipcio, los tapices y tejidos de lana de Armenia 
y de la Djazira, y las numerosas variedades de productos ali- 
menticios de calidad como las alcaparras confitadas de Biis- 
handj, faisanes del Djurdján, trufas de Balj, ciruelas de Rayy, 
manzanas y membrillos de Isfahán. El producto más precioso, 
el esclavo, es objeto de un gran tráfico. Se traen esclavos de la 
India (técnicos), Zandjs (negros) del Sahel africano oriental, así 
como eslavos y turcos que son traídos por búlgaros y jazares a 
través del Jurásán. Hacia el año 870 Bernardo el Monje sale de 
Bari, capital de un emirato dedicado a la trata de esclavos, 
acompañado por seis navíos cargados de cautivos que son lom- 
bardos afincados en el sur de Italia. Se trata de 9000 prisione- 
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ros de los que 3000 van destinados a Túnez, 3000 a Trípoli y 
3000 a Alejandría. El comercio del mundo musulmán aparece 
como la conjunción de múltiples corrientes de importación que 
no se preocupan de las balanzas económicas y se fundamentan 
en el principio del placer. 
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No hay que extrañarse, por lo tanto, de que, en la historia del 


desarrollo del tráfico comercial, las rutas que se explotan de 
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manera más temprana y rápida sean precisamente las que lle- 
van a lugares más lejanos los productos más raros y más pre- 
ciosos. Las excavaciones de Satingpra, en el istmo malayo, un 
punto de paso obligado entre el océano índico y el golfo de 
Siam, muestran la presencia, entre los siglos VI y IX, de gres 
procedente de la China y verdeceladones T'ang junto con vi- 
drios de Alejandría. Las fuentes chinas mencionan mercaderes 
persas a partir de los años 671, 717, 748. En el año 758 se pro- 
duce la primera ruptura de relaciones entre la China y el golfo 
ya que los mercenarios musulmanes queman Cantón y la ruta 
de la China permanecerá cortada hasta el año 792. Una vez rea- 
nudadas las relaciones, la ruta se verá de nuevo abandonada 
tras el período 875-878 en el que los rebeldes matan a 120 000 
mercaderes musulmanes en Cantón. Si bien esta cifra está cla- 
ramente exagerada, las fuentes árabes confirman la importan- 
cia de este puerto —cuyo alminar sirve de faro—, la precocidad 
de las expediciones comerciales (hacia el año 750 los comer- 
ciantes musulmanes acuden a Cantón para comprar áloe) así 
como su regularidad. En el año 851 se publica un portulano, la 
Relación de la India y de la China, a nombre del mercader Sulay- 
mán, siendo revisado en el año 916 por el comerciante Abú Za- 
yd de Siráf y completado, en el año 950, por las Maravillas de la 
India de Buzurg, negociante del puerto de Ram-Ormuz. Este 
texto describe el itinerario que lleva de Basra hasta los puertos 
del golfo (Suhár y Masqat, seguidos por Siráf y Ormuz) y luego 
a la costa de Malabar, evitando cuidadosamente a los piratas de 
la costa del Beluchistán y del Sind, para seguir hasta Ceilán, 
donde se establece una colonia musulmana desde el 700, y has- 
ta Kalah, en Malasia, donde los árabes tomaron contacto con 
los chinos después de los acontecimientos de los años 875-878. 
Desde Kalah, por el Champa, el antiguo país de los jmers, los 
navíos musulmanes llegaban, tras tres meses de navegación, 
hasta los puertos de Cantón y de Zaytún, en la desembocadura 
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del Yang-Tsé. La presencia musulmana se consolida a lo largo 
de esta ruta y surgen las colonias del Sind (Daybul y Mansúra), 
de la costa de la India (antes del 956 al-Mas'údi visita una ciu- 
dad de 10000 musulmanes en Saymiir), de Sumatra y de Java. 
Sulaymán y Abi Zayd precisan que los navíos son escasos y 
que regresan con mercancías raras y preciosas: áloe, teca, por- 
celana, alcanfor, brasil y estaño de Malasia. Añadamos otro tes- 
timonio de la arqueología: la presencia de porcelana blanca 
translúcida china y de verdeceladón en Samarra, Rayy, Susa y 
Nishápúr. 

La segunda gran «fachada» del comercio del imperio califal 
comenzó a animarse desde la época sasánida, se desarrolló con 
los táhiries, alcanzó su apogeo bajo los sámánies y entró en 
brusca decadencia a partir del año 1000. Es la ruta de las pieles, 
procedente de la taiga rusa, polaca y siberiana, y también la ru- 
ta de los esclavos. La trata se efectúa desde los centros urbanos 
de los pueblos turcos del Volga, Bulgár, capital de los búlgaros, 
situada cerca de Kazan, y la ciudad de los Burtas, que se en- 
cuentra cerca de Nijni-Novgorod. Los descubrimientos de mo- 
nedas islámicas permiten establecer una cronología y una geo- 
grafía de los intercambios: un tesoro, encontrado en Novgorod 
y perfectamente fechado por la dendrocronología, permite ase- 
gurar la existencia de un intervalo breve entre la fecha de la 
acuñación más reciente y el momento en el que fue enterrado 
(no más de 15 años). De un conjunto de 66 fechas estudiadas de 
este modo, 2 son del siglo vr, 20 del 1x, 41 del x y solo 3 del si- 
glo XI, cronología que resulta confirmada por el análisis de los 
tesoros que han sido publicados de manera íntegra y que reve- 
lan una superioridad aún mayor del siglo x sámání. En lo que 
respecta a la distribución en el espacio de estas monedas, pare- 
ce falseada en parte por una fuerte concentración de tesoros en 
la costa báltica (en el año 1910 se enumeran 11 tesoros en el 
«gobernorado» de San Petersburgo y 42 en Livonia). Esto suele 
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explicarse por el drenaje que debieron efectuar los vikingos de 
las riquezas acumuladas por los pueblos que transitaban la re- 
gión, bien como botín de guerra o como consecuencia de los 
intercambios. Pero un mapa de estos descubrimientos muestra 
que estaban enterrados, fundamentalmente, en los límites me- 
ridionales de la gran zona de bosques, en los antiguos «gober- 
norados» de Kazan (14 tesoros), de la Viatka (15) y de Yaroslav 
(11). La enorme cantidad de riquezas escondidas en Rusia (va- 
rios tesoros superan los 1500 dirhemes y el de Vladimir alcan- 
za el número de 11 077, de los que 140 son 'abbásíes, 4 táhiries, 
16 djafaríes, 2 sádjies, 16 bityíes y 10 079 sámánies), así como 
también en Polonia, Escandinavia e incluso en Gran Bretaña y 
Alemania, ascienden a un total de media tonelada de plata pura 
(120 000 dirhemes en Rusia y más de 40 000 en Escandinavia), 
que solo puede constituir una pequeña parte del flujo de mone- 
das islámicas. Todo ello revela la importancia del movimiento 
comercial así como su carácter puramente importador. 


Mayores incertidumbres en Occidente 


Al contrario de lo que sucede en estas «fachadas» activas, el 
siglo x verá surgir un Sahel africano activo que, en la etapa an- 
terior, solo conocía la animación de unas pocas factorías que se 
encontraban tanto en las costas del océano índico (donde se es- 
tablecen colonias en Berbera, Zayla, Sofala y Zanzíbar) como 
en las metas meridionales de las rutas saharianas, que fueron, 
quizás, descubiertas por SidiUqba a partir del año 666 y más 
tarde exploradas e islamizadas, en los siglos X y XI, por los bere- 
beres Sanhádja. La costa mediterránea, por otra parte, se en- 
cuentra esterilizada por la guerra y las algazúas. De hecho, el 
mar se encuentra en manos de los piratas «sarracenos», cuya 
primera expedición conocida es el conato de invasión de las 
Baleares en el año 798. A continuación, en los primeros años 
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del siglo 1x, las fuentes mencionan ataques contra las islas pe- 
queñas situadas junto a las costas de Sicilia e Italia meridional, 
así como contra Cerdeña, Córcega y, en el año 812, Civitave- 
chia y Niza. Se trata de flotas importantes y aparentemente 
bien organizadas, procedentes sobre todo de las costas levanti- 
nas de al-Andalus y, de manera secundaria, del Magrib occi- 
dental, y que llevan a bordo, principalmente, a bereberes si es 
que debemos interpretar estrictamente el apelativo de mauri 
con que los designan las fuentes carolingias. Pero las crónicas 
árabes que se ocupan de esta época, generalmente basadas en 
anales semioficiales, no nos proporcionan información alguna 
acerca de estas Operaciones, ya que suele tratarse de empresas 
de carácter privado cuyo punto de partida se encuentra en re- 
giones que, de hecho, escapan al control de los poderes políti- 
cos establecidos en las grandes capitales del Islam occidental, o 
que, incluso, llegan a encontrarse en un estado de disidencia 
abierta. Esta piratería andalusí se desarrolla en la segunda mi- 
tad del siglo IX en el que lleva a cabo ataques contra el litoral de 
la Provenza y establece una instalación permanente en la base 
de Fraxinetum, que perdurará desde el año 890 hasta el 970. 


También Italia se ve seriamente inquietada por los sarrace- 
nos. En realidad las incursiones marítimas, como el célebre ata- 
que a Roma del año 846, probablemente obra de piratas anda- 
lusíes, tiene menor importancia que la actuación de las bandas 
de mercenarios musulmanes, al servicio de las pequeñas dinas- 
tías del sur de la península desde antes de mediados del siglo, 
que rápidamente han escapado a todo control. También aquí 
los musulmanes dispondrán de establecimientos permanentes 
que, en el caso del emirato de Barí (841-871), llegarán a adoptar 
la forma de un auténtico, aunque pequeño, Estado. El propósito 
de todas estas agresiones sarracenas, es, ante todo, la captura de 
esclavos por los que se obtiene un buen precio en los mercados 
del mundo musulmán, en los que existe una fuerte demanda. 
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Los mercaderes del sur de Italia exportaban esclavos a Ifriqiya 
desde finales del siglo VIII, pero quizá ciertos aventureros deci- 
dieron acudir para apoderarse de la mercancía con las armas en 
la mano dada la insuficiencia de la oferta y la esperanza de lo- 
grar mayores beneficios. En vano, en el año 836 el príncipe de 
Benevento pretendió prohibir su comercio a los napolitanos. 
Las expediciones contra las islas se han querido justificar, tam- 
bién, por el deseo de abastecerse de madera para la construc- 
ción naval. Si bien las flotas sarracenas no dejaban de atacar los 
barcos mercantes cuando se encontraban con ellos, estos no 
constituían, sin duda, su principal objetivo. No se puede, por 
tanto, tal como se ha hecho a veces, argumentar partiendo de 
esta piratería para postular la existencia, en esta época, de un 
comercio todavía importante en el Mediterráneo occidental. 


La situación resulta diferente en el Mediterráneo central, 
donde Sicilia y las ciudades del sur de Italia mantienen relacio- 
nes estrechas con el mundo bizantino del mismo modo que 
Ifriqiya se encuentra ligada, económica y políticamente, de for- 
ma más directa con el imperio “abbásí que el resto del Magrib y 
al-Andalus. En este sector el mar se ha visto siempre recorrido 
por importantes corrientes de intercambio y ha estado contro- 
lado por las flotas bizantinas, de modo que los poderes estable- 
cidos en Qayrawán se ven forzados a interesarse por él. Las re- 
laciones entre las ciudades comerciantes del antiguo ducado de 
Nápoles (la propia Nápoles, Gaeta y Amalfi) y la costa africana 
se mantienen de manera sostenida incluso después de la con- 
quista musulmana la cual, como hemos visto, estimuló proba- 
blemente ciertos tráficos como la trata de esclavos. Por su par- 
te, los aglabíes de Túnez tratan de no perder oportunidad algu- 
na de participar en empresas que podrían escapárseles y, por 
ello, toman la iniciativa de una operación de djihád, la conquis- 
ta de Sicilia, que se inicia en el año 827. No obstante, incluso 
durante el emirato aglabí, los centros urbanos y las regiones del 
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interior como Mila, Laribus, Sbiba, el Záb, el Nafzáwa adquie- 
ren tanta importancia en el equilibrio general del país como los 
centros costeros de Túnez o Siisa. Ciudades marítimas como 
Gabes o Trípoli deben su peso a ser etapas o metas de las cara- 
vanas terrestres procedentes de Egipto más que a su condición 
de puertos. 


Ciudades caravaneras importantes son, también, Tahert 
(fundada en el año 761) y, sobre todo, Sidjilmása (757), gran 
centro comercial situado en el límite del Sahara Occidental. 
Son etapas en las rutas que recorren el Magrib en dirección es- 
te-oeste y, sobre todo, puntos de partida de un tráfico impor- 
tantísimo con el África negra a través del desierto, consistente 
en la exportación de sal y productos manufacturados y en la 
importación de esclavos y, sobre todo, de oro. Este comercio 
desarrolla otras ciudades del sur de Marruecos como Agmát o 
Tamdult, ciudad esta última fundada por un emir idrisí en el si- 
glo Ix. Asimismo contribuye a explicar la importancia de las 
ciudades situadas al borde del desierto, durante el emirato agla- 
bí, o sea de Tozeur en la Qastiliya y de Tubna en el Záb. Pero 
conocemos muy mal la cronología del desarrollo de este co- 
mercio, controlado enteramente por los bereberes járidjies del 
emirato de Tahert. Parece, en particular, que el papel de Sidjil- 
mása no fue preponderante hasta el siglo x cuando los fatimíes 
extendieron su control al conjunto del Magrib y redujeron 
Tahert, hasta entonces uno de los polos principales de este trá- 
fico, al papel de simple etapa en la ruta este-oeste. Otro sector 
animado por intercambios comerciales que tampoco conoce- 
mos bien es la frontera entre el imperio carolingio y los Esta- 
dos surgidos de su desmembración. Las ciudades de la Marca 
Superior (Zaragoza, Huesca y Lérida) ven pasar por ellas a co- 
merciantes judíos, y probablemente también a mozárabes, que 
se dirigen a los países de los francos por una parte a través de 
Barcelona y, por otra, por Pamplona y los Pirineos occidenta- 
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les, para volver con esclavos blancos (sagáliba), pieles y, tal vez, 
armas. 


Pero los comerciantes extranjeros penetran ampliamente en el Islam 


Las «fachadas» del imperio, si bien manifiestan el espíritu de 
iniciativa de los mercaderes musulmanes y la audacia de los 
marinos, no revelan en modo alguno la superioridad comercial 
del mundo islámico. Ponen, simplemente, en contacto unos cír- 
culos de comerciantes que buscan los productos reclamados 
por el consumo aristocrático con otros círculos de mercaderes 
capaces de tener iniciativas. Si los musulmanes penetran am- 
pliamente en la India, Insulindia, Indochina y China y si explo- 
ran franjas de África y Siberia para comprar, se encuentran 
prácticamente ausentes del Imperio Bizantino, que agrupa a los 
escasos visitantes en factorías sometidas a una vigilancia estric- 
ta, e ignoran totalmente a la Europa Occidental. Por el contra- 
rio, la preocupación que sienten las capitales califales por con- 
seguir suministros incita al imperio musulmán a abrir sus fron- 
teras a los mercaderes extranjeros, pertenecientes a grupos 
marginales dentro de sociedades menos desarrolladas y menos 
urbanizadas y a grupos móviles cuya actividad no sirva en mo- 
do alguno los intereses políticos de los grandes estados enemi- 
gos, Bizancio y los jazares. Estos mercaderes se desplazan den- 
tro del mundo del Islam bajo la vigilancia del «contraespiona- 
je» de los «señores» del correo (baria?). 


Será precisamente un señor del correo, Ibn Jurdádhbih (en el 
año 870 era responsable de la oficina central), quien nos deje 
una descripción precisa de las rutas que utilizaban dos de estos 
grupos. Si bien los itinerarios resultan, en algunos puntos, in- 
verosímiles e inciertos, es indudable el valor que tiene este tes- 
timonio en su conjunto. Asegura que, sin duda hacia el año 840 
(Ibn Jurdádhbih empieza a escribir en 844), un grupo penetraba 
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en el mundo del Islam, mientras que se autorizaba a otro a atra- 
vesarlo en su istmo central con la finalidad de llegar al Océano 
índico. El primer movimiento lleva, en efecto, a los mercaderes 
rusos, de raza eslava, desde las «regiones más remotas» (preci- 
samente las de los cazadores de la taiga y de la tundra) hacia el 
mar Caspio a través del Don, el Volga y la capital de los Jazares. 
Atraviesan el Caspio y desembarcan en la costa del Djurdján 
desde donde se dirigen, por caravana, hasta Bagdad y allí unos 
eunucos eslavos les sirven de intérpretes. Otros mercaderes 
van a Bizancio por el Dniéper y el mar Negro. Todos venden 
pieles, esclavos (palabra que deriva etimológicamente de eslavo) 
y armas francas (espadas fabricadas con técnicas superiores), así 
como sus propios servicios. Estos rusos no hacen, evidente- 
mente, más que prolongar el amplio movimiento hacia el este 
de los varegos. Se trata, sin duda, de eslavos conducidos por es- 
candinavos e Ibn Jurdádhbih precisa que son cristianos. En 
otras circunstancias el itinerario dejará de ser comercial para 
convertirse en ruta de invasión: entre los años 864 y 884, y más 
tarde en el año 909, en 913, en 943, en 969, y en 1030-1032 los 
rusos franquearán el Cáucaso o atravesarán el Caspio para ata- 
car el Tabaristán y el Adharbaydján, llegando a ocupar la capital 
de este último. Como puede verse, el comercio resulta insepa- 
rable del pillaje. Puede observarse que los pueblos turcos del 
Volga, jazares y búlgaros (estos últimos acuñaron, no obstante, 
monedas bastante abundantes que imitaban las musulmanas) 
no desempeñaron el papel de intermediarios que la geografía 
parecía reservarles. Este gran movimiento de hombres en com- 
pañía de sus mercancías atestigua la irregularidad de las tran- 
sacciones y su carácter rudimentario lo que está de acuerdo, a 
fin de cuentas, con los altos precios que se pagan. 


El movimiento de los judíos «rádháníies» constituye un tema 
más importante y muchos más discutido por los historiadores, 
que han llegado a negar la misma autenticidad del texto, con- 
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virtiéndose en el núcleo central de un debate. Durante mucho 
tiempo se ha querido ver en el relato de Ibn Jurdádhbih la 
prueba de la especialización comercial de la comunidad judía y, 
en fecha más reciente, la de su supremacía en unas rutas que es- 
taban abiertas a todos. Ambas posturas deben descartarse y, si 
bien hay que aceptar que ciertos detalles del itinerario indicado 
por Ibn Jurdádhbih provienen de una «contaminación» con 
otras rutas, en conjunto debe admitirse que revela un episodio 
breve pero significativo. Estos mercaderes judíos, políglotas 
(hablan persa, griego, árabe y las lenguas francas, españolas y 
eslavas) traen de Occidente eunucos, esclavas, muchachos, seda, 
pieles y espadas. Se embarcan en el país de los francos, en el 
mar occidental (queda, por tanto, excluida Narbona y debe tra- 
tarse de uno de los puertos oceánicos del imperio carolingio), 
franquean el istmo de Suez entre Faráma (la esclusa) y Qulzum 
(Suez), llegan a los puertos de la península arábiga, al-Djark y 
Djidda y, finalmente, a la India y la China. El regreso, en este 
primer itinerario, lo efectúan siguiendo el mismo camino, pro- 
vistos de especias y plantas aromáticas. Una variante pasa por 
Antioquía y llega al Éufrates, a Bagdad y al puerto de Ubulla 
para acabar en las mismas regiones del Extremo Oriente. Una 
tercera ruta parte de al-Andalus y del país de los francos y pasa 
por Tánger, el Sus, Ifríqiya, Egipto y Siria. Finalmente, la cuarta 
ruta, avanza «por detrás de Bizancio» y por el país de los esla- 
vos, llega a la capital de los jazares y penetra en el mundo islá- 
mico por el Djurdján. A través de Balj y la Fargána, llega a Chi- 
na. 


Es probable que Ibn Jurdádhbih haya unido, en su descrip- 
ción de las rutas rádháníes, varios segmentos de itinerarios que, 
en un principio, eran independientes. El paso por Marruecos y 
Túnez parece, de manera particular, haber sido añadido para 
completar y no se relaciona con el conjunto. Muchos otros ele- 
mentos, en cambio, concuerdan perfectamente con informa- 
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ciones que tenemos documentadas por otras fuentes. Hacia el 
año 825 Luis el Piadoso concedió privilegios comerciales a 
unos mercaderes judíos llamados Donato, Samuel, Abraham de 
Zaragoza, David y José de Lyon y, de forma paralela, según Ibn 
Jurdádhbih los rádháníies regresaron «junto al rey de los fran- 
cos». El hecho de que no se mencione Alejandría en el itinera- 
rio se corresponde con la etapa en la que este puerto quedó re- 
legado por ser la sede de una república de corsarios. El paso de 
una ruta «por detrás de Bizancio» se encuentra confirmado por 
la existencia de una hilera de tesoros —en su mayoría algo más 
tardíos, del siglo x, que contienen monedas sámáníies y búlgaras 
— en Galitzia y Bohemia. En el año 973 el andalusí al-Turtishi 
encontró, en Maguncia, especias indias y dirhemes sámáníes 
fechados en el período 913-915, lo que constituye un buen in- 
dicio de la existencia de esta ruta. Queda aún una duda acerca 
de la apertura precoz del mar Rojo y, de manera particular, que 
esta resultara accesible a grupos minoritarios como los judíos: 
observemos, simplemente, que en el año 950 Buzurg encuentra 
en el océano índico a un mercader judío, un dhimmí, que dis- 
frutaba de la «paz califal» mucho antes que los comerciantes de 
la Genizá. Puede, por tanto, considerarse que los itinerarios 
son verosímiles así como aceptar la lista de productos mencio- 
nados. Solo queda por identificar quiénes son los rádháníies. 


En ellos se ha querido ver a judíos oriundos del mundo mu- 
sulmán ya que Rádhán es el nombre de un distrito del Sawád, 
situado al este del Tigris. Esta etimología resulta decisiva y de- 
be descartarse la que recurría al persa Rahdar («el que conoce 
los caminos») o la que, de manera fantástica, pretende relacio- 
nar a los rádhánies con el Rhodanus o Ródano. Pero el texto 
atestigua de manera explícita el carácter europeo de estos mer- 
caderes judíos que aparecen como «judíos del rey». No obstan- 
te, si aceptamos que este comercio aventurero y marginal tiene 
un carácter particular y que establece una relación azarosa y 
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atrevida (aunque se efectúe con suficiente regularidad como 
para que el señor del correo llame la atención sobre ella a los 
secretarios del monarca), puede concebirse qué un nombre de 
origen iraquí, con el que se designe una familia o una pequeña 
comunidad, hay sido, conservado por un grupo inmigrado o 
englobado por la conquista en el imperio franco. Este grupo 
pudo conservar el uso del árabe y del persa (indicio revelador 
de la verosimilitud de la hipótesis) y aprovechar su carácter de 
bisagra o puente y de la indefinición de su estatuto jurídico pa- 
ra lanzar operaciones comerciales que resultan inauditas desde 
un punto de vista comercial pero que, sin duda y tal como he- 
mos visto, eran bastante normales para los mercaderes del Dar 
al-Islám. Puede pensarse, evidentemente, en los judíos de Nar- 
bona, reconquistada por Carlomagno, cuyo prestigio se mantu- 
vo muy alto en los siglos sucesivos pero nada lo confirma y las 
relaciones de los rádháníes con España pueden explicarse me- 
diante el itinerario oceánico, mencionado por Ibn Jurdádhbih, 
que pasaba por Gibraltar. Pero, en su conjunto, la Rádhániyya, 
que no tuvo sucesores, corresponde a la expansión del imperio 
carolingio. Se extingue con la crisis —invasiones normandas y 
reanudación de la ofensiva musulmana hacia la Provenza— pe- 
ro anuncia en gran medida las características del gran comercio 
del siglo XI. El papel de las minorías y del mar Rojo y desarrollo 
de las rutas sámáníes hacia la India. 


Elaboración de un modelo de sociedad 


El mundo “abbásí nos aparece como el heredero directo del 
Dar al-Islám omeya. La estructura del mundo antiguo se en- 
cuentra aún en pie, la capital absorbe las disponibilidades mo- 
netarias que proporciona un aparato fiscal eficaz, el poder per- 
manece indiscutible, tanto el del Estado como el de su clase ad- 
ministrativa, principal beneficiaría de la redistribución social 
del impuesto, pero capaz también de aspirar, como por capila- 
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ridad, la fortuna y el prestigio de las viejas aristocracias trans- 
mitidas por herencia familiar o surgidas de la guerra. Una lista 
cerrada y jerarquizada, bien delimitada por la memoria de los 
síndicos de las familias privilegiadas, pero provista de una 
apertura que permite el ascenso de los esclavos mediante el pa- 
rentesco adoptivo. Las luchas de facciones en el seno de los es- 
tratos más abiertos y más cambiantes de esta clase privilegiada 
expresan las tensiones para lograr el poder, o sea la fortuna. La 
dislocación del ejército árabe y de su aristocracia de grandes li- 
najes deja que compitan entre sí letrados y oficiales. Estos dos 
grupos están constituidos, por una parte, por los técnicos de la 
belleza del lenguaje y de la caligrafía y por los administradores 
fiscales distinguidos y, por otra, por profesionales ambiciosos 
nacidos en las capas sociales más modestas, más remotas, y en 
los lugares más miserables: se trata, en último término, de los 
esclavos turcos y jazares. La competencia y los conflictos no 
oponen, sin embargo, a los grupos sociales sino a las facciones, 
que son alianzas móviles y momentáneas. 


El pueblo musulmán, ahora sólidamente constituido gracias 
a la conversión masiva y la aculturación de las minorías, unifi- 
cado por la circulación de la enseñanza y su normalización, pa- 
rece excluido de la vida política, dominada por la autocracia ca- 
lifal y por el poder real de las camarillas, así como también del 
poder económico. Cabe imaginarse una vida social duramente 
sometida a la pirámide de las clientelas, agrupadas en torno a 
las grandes fortunas de la administración y del círculo de los 
mercaderes que aprovisiona a la jássa, la élite. Todo da testimo- 
nio de esta hegemonía que aparece traducida en imágenes ar- 
queológicas y urbanísticas. No obstante, una realidad social, 
una conciencia colectiva, un «Islam horizontal» subsisten y re- 
brotan, hundiendo sus raíces en el modelo surgido de la hégira. 
La jássa, excesivamente móvil y dislocada por las confiscacio- 
nes no puede fundar nada auténticamente estable. La verdadera 
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fuente de toda estabilidad sigue siendo el saber y la normaliza- 
ción de la enseñanza multiplica tanto candidatos como posibi- 
lidades y desestabiliza las fracciones cuya posición parece ad- 
quirida de forma definitiva. Las clases populares, cuya filosofía 
se adapta bien a esta revancha, oponen a esta movilidad las vir- 
tudes de la estabilidad y de la humildad. Sus esperanzas se vuel- 
ven hacia la polémica religiosa, el milenarismo y el afecto que 
sienten por los nobles descendientes de “Alí que sufren en una 
semiclandestinidad y que estudian las «ciencias religiosas». 


De este modo la figura del «doctor» gana peso y adhesión 
por parte de las masas. No aparece solo como el jefe de partido, 
sabio, buen filósofo y dispuesto a levantar prontamente el es- 
tandarte de la revuelta y de la pureza. Es, también y cada vez 
más, un maestro cuyo enraizamiento en la masa se establece 
gracias al contacto cotidiano, en la mezquita o en su domicilio, 
con los hijos del pueblo cuya pobreza y dependencia comparte 
en gran número de casos. La ámma, el pueblo bajo que vive sin 
duda aglomerado y aglutinado en torno a los poderosos del 
momento, protegido y explotado a la vez, encuentra, no obs- 
tante, en la economía monetaria, en el mercado, la posibilidad 
de despegarse y de adquirir una independencia moral que 
contrastan con la estructura jerarquizada de las tribus de la pri- 
mera generación de las ciudades islámicas. Al ganar poco, no 
descubren garantías ideológicas ni fidelidades afectivas en el 
vínculo que les une a los poderosos. Pueden por ello deslizarse 
hacia otros señores y, sobre todo, reencuentran su libertad en 
su adhesión, en un principio tumultuosa y, más tarde, secreta, a 
las esperanzas revolucionarias. El milenarismo no tiene asigna- 
da ninguna misión social si no es la inversión de papeles y la 
esclavitud de los amos como consecuencia lejana del retorno al 
modelo egalitario surgido de la hégira. Realmente, no hay mo- 
do de salirse de un doble modelo: uno realista, en el que solo el 
poder trae consigo la riqueza y en el que el saber es una intro- 


A55 


ducción al ejercicio del poder, y un segundo, ideal, en el que el 
poder es un servicio que solo se justifica por el saber. La mira- 
da, el juicio y la valoración de los criterios constituyen, en am- 
bos casos, el privilegio de los doctores. 
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Capítulo 7 


¿HACIA UNA NUEVA BIZANCIO? 
(mediados del siglo VII - mediados del siglo 1X) 


Los heráclidas ocupan el trono en línea directa entre 610 y 
711, con algunas peripecias. Su sucesión requiere dos observa- 
ciones. En primer lugar, se afirma en línea directa; se sustenta 
en la institución de los coemperadores, asociados por el sobe- 
rano reinante a su poder, pero detiene enérgicamente las pre- 
tensiones de los hermanos. Posteriormente, la descalificación 
de los candidatos vencidos obedece, desde entonces, a un «có- 
digo» de mutilaciones corporales que se abre paso en la prácti- 
ca judicial en el siglo vII e incluso ya bajo Justiniano, antes de 
ser ratificada por la legislación de León Il y de su hijo en 726. 
Código, ya que la mutilación se percibe en relación simbólica 
con el caso. La de la nariz está cargada de una significación se- 
xual que explica su aplicación a los adúlteros de ambos sexos 
por la legislación de 726, y significa, en consecuencia, una pri- 
vación de la potencia, una de cuyas expresiones es el poder so- 
berano; de aquí su empleo, en modo alguno descabellado, para 
descalificar a los competidores imperiales a lo largo del si- 
glo vir. 


LA MUTILACIÓN 


Heraclio, casado a su advenimiento, viudo en 612, asocia a su 
reinado ya en 613 a su hijo Heraclio, «el nuevo Constantino». 
En 614, contrae una nueva unión con su sobrina, Martina, de la 
que tendrá nueve hijos. Con este matrimonio seguía, sin duda, 
una costumbre provincial, atestiguada por las condenas de la 
Iglesia y de la ley imperial en los siglos V y VI. Asimismo, la 
transmisión del nombre de padre a hijo, y no del nombre del 
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abuelo o del tío, parece indicar una familia ajena a la cultura 
dominante, tal vez una familia armenia, como escribe un histo- 
riador armenio de la época. En todo caso, el matrimonio pro- 
voca la reprobación pública y, tras la muerte de Heraclio y de 
su hijo y sucesor en 641, Martina y su hijo Heraclonas son 
apartados del poder violentamente. El trono pasa a manos del 
hijo de Heraclio el Joven, Constante II el Barbudo (641-668), 
luego al hijo de Constante II, Constantino IV (668-685), coem- 
perador desde 654 y, posteriormente, a partir de 659, coempe- 
rador con sus hermanos más jóvenes, Heraclio y Tiberio. Estos 
comparten el trono con él hasta 681, año en que los aparta del 
poder y les hace cortar la nariz. Su hijo Justiniano II reina de 
685 a 695. Derrocado y mutilado de la misma manera, de don- 
de el sobrenombre de Nariz-Cortada, vuelve, no obstante, al 
trono en 705, con la ayuda del kan de los búlgaros, hasta 711. 
En el intervalo, un general isáurico, Leoncio (695-698), marca 
el retorno a escena de la belicosa provincia, con la ayuda de la 
facción Azul. La guerra en el mar contra los árabes provoca un 
levantamiento que, con la colaboración de la facción Verde, 
sustituye a Leoncio por un comandante de la flota, Apsimar, 
emperador bajo el nombre de Tiberio 11 (698-705). Árabes, búl- 
garos, estos nombres señalan muy a las claras que las piezas co- 
locadas en el tablero ya no son las del principio del siglo VII, al 
que debemos volver ahora. 
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DINASTÍA HERÁCLIDA 
610-711 


Constantino 1! Meraciio 
nieto de Heraclio 
641 

| 


Constante il 
641 0 


as ld el Barbudo 


Justiniano Il Nariz-cortada 
685-695 


Período de disturbios 


Esta larga sucesión de padre a hijo, principal diferencia con 
el siglo vI, y principal similitud con lo que seguirá, cuenta, en 
efecto, menos que los cambios territoriales que modifican para 
siempre el marco histórico de Bizancio, y que los cambios es- 
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tructurales que, en el mismo momento, separan a fin de cuen- 
tas el futuro del pasado. Sin embargo, el siglo VII, claro está, 
procede del vi. Este último se distinguió ya por una serie de 
agresiones militares. Pero, bajo el empuje de la oleada eslava, al 
norte, en pos de su asentamiento, y de los jinetes turcos en bus- 
ca de botín, bajo la reconquista justinianea al oeste, bajo la riva- 
lidad de los imperios bizantino y persa en Oriente, se perfila a 
partir de entonces por todas partes un igual valor social y cul- 
tural de la guerra. Valor que da, en cierto sentido, la clave de un 
siglo VIL con campañas de primavera anuales, y que reúne en 
una misma civilización a Bizancio, a su agresor balcánico, que 
se está estructurando, y a su antagonista persa pronto relevado 
por el Islam. 


Persas, árabes y eslavos: el asalto 


Tres frentes territoriales, étnicos o, a decir verdad, ya nacio- 
nales, militares en una palabra, constituyen la historia de Bi- 
zancio en esta época, en forma a menudo combinada: el Orien- 
te, del Cáucaso a Egipto; los países situados en la orilla derecha 
del Danubio, Macedonia, Tracia, Grecia peninsular y las islas, y, 
por último, lo que queda de la reconquista, o sea, únicamente 
los territorios italianos y Sicilia. 

El empuje persa había continuado, como vimos, bajo el rei- 
nado de Justino II. Los persas toman Capadocia y Armenia en 
612, Damasco en 613 y Jerusalén en 614. Este último aconteci- 
miento tiene una gran resonancia, dado que los vencedores se 
llevan la reliquia de la Vera Cruz; Jerusalén es una ciudad don- 
de cobran mayor relieve la escatología y el símbolo que la his- 
toria, tanto para los judíos como para los cristianos de la época. 
Los últimos conflictos que desgarran la ciudad aún bizantina, 
las reacciones opuestas de las diferentes confesiones en el mo- 
mento de su caída, están reflejados en los relatos que se sitúan 
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en esta perspectiva. En 615, los persas llegan a Calcedonia, y en 
619, se apoderan de Egipto, donde el terreno estaba preparado 
como en Palestina. Por otra parte, en el norte, los eslavos enta- 
blan combates con saldo positivo en 617, al oeste de Iliria, en 
Tracia, en las islas y en Asia. Sitian Tesalónica. En 619, unen sus 
fuerzas con las de los avaros, frente a Tesalónica todavía, y 
frente a Constantinopla. La capital del Imperio, la Nueva Ro- 
ma, está cargada de un valor comparable al de Jerusalén, e in- 
cluso, en realidad, más inmediato y más grande. Este hecho se 
apreciará mejor en el momento de un segundo sitio, unos años 
más tarde. 


Diversas medidas traducen el esfuerzo bélico de Bizancio en 
estos primeros años de Heraclio. En 615, se empieza a acuñar 
una pieza de plata, el miliarision o hexagramo, innovación en 
un sistema monetario que, frente a la plata persa, había demos- 
trado en el siglo vI su absoluta preferencia por el oro. Pero esta 
moneda no sobrevivió a los heráclidas. En 615 se aumenta el 
precio especial del pan dado a los scholes, fuerza armada del pa- 
lacio; en 618 se suprime el viejo privilegio de los panes, vincu- 
lado a la domiciliación en la capital, pues su abastecimiento de 
trigo está ahora comprometido por el avance persa. Por otro la- 
do, el tesoro de la Iglesia de Constantinopla es entregado al 
emperador por el patriarca Sergio, y convertido en moneda. Y 
en 622, sin duda fortalecida por esta aportación en metales pre- 
ciosos, Bizancio pasa a la ofensiva. Heraclio ataca Persia po- 
niendo en marcha campañas de primavera, en un movimiento 
que atraviesa Armenia y se sustenta en los pueblos cristianos 
del Cáucaso. En 628, las fuerzas de la romanidad se apoderan 
de la residencia real persa de Dastagerd, cuyo fabuloso tesoro 
es saqueado: Teófanes, que compone su crónica a principios del 
siglo IX, recuerda sus riquezas: especias, sederías y tapices, ade- 
más de oro y plata. Este mismo año, el rey de Persia es derroca- 
do con la complicidad de su hijo Shiraw, que le sucede y pide la 
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paz. El Imperio vuelve a tomar la Mesopotamia romana, Siria, 
Palestina y Egipto, y Heraclio entra en Constantinopla en 629, 
cargado de botín. La reliquia de la Cruz es devuelta a Jerusalén 
en 630, El Imperio Persa parece desde entonces abatido por su 
secular adversario. El Imperio de los romanos triunfa, y su so- 
berano adopta por primera vez oficialmente el título de 
basileus, del que la práctica bizantina se había apoderado desde 
hacía mucho tiempo, pero que en principio correspondía al rey 
de Persia. Se consumaba así una secular evolución que, en pri- 
mer lugar, había revestido el poder personal del emperador de 
los símbolos cósmicos tomados de la iconografía y el ceremo- 
nial del modelo iranio, y que realzaba, para acabar, su propio tí- 
tulo. 


Pero solo cuatro años después de la conclusión de este con- 
flicto, el Islam se lanza al asalto. La derrota bizantina del río 
Yarmúk, en 636, y la toma de Cesarea de Capadocia en 640, son 
los hechos que enmarcan la conquista de Siria. La toma de 
Dwin en 642 constituye una cabeza de puente armenia para los 
árabes. Jerusalén cae en 638, mientras que Palestina resiste mu- 
cho más tiempo. Por último, la conquista de Egipto, iniciada en 
638, acaba con la toma de Alejandría, símbolo del helenismo y 
del Imperio, en 642. El califato desempeña, a partir de enton- 
ces, hasta el siglo x, el antiguo papel de Persia frente a Bizancio, 
adversario militar, interlocutor político y cultural, y vecino te- 
rritorial, pero sobre una extensión sin precedentes, ya que sus 
victorias marítimas se añadieron, a partir de Constante Il, a la 
conquista terrestre. Dicho esto, la historia de las relaciones en- 
tre las dos potencias a lo largo de este período no debe expre- 
sarse en términos de frontera: por el contrario, no podría com- 
prenderse sin tener en cuenta la franja que sigue abarcando de 
Tauro a Armenia, pasando por Mesopotamia, y que, definida 
por personalidades al mismo tiempo lingúísticas y confesiona- 
les, será el arbitro y el motivo, a la vez, de los futuros conflictos. 
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En primer lugar, los eslavos y los avaros continúan avanzan- 
do desde los Balcanes. La colección de los Milagros de san De- 
metrio, protector de Tesalónica, narra un asedio de la ciudad, 
que hay que situar entre 610 y 626, a raíz del cual, los que los 
bizantinos llaman en esta época «esclavenos», alcanzaron por 
primera vez el mar en sus características embarcaciones, he- 
chas con un tronco de árbol ahuecado (monoxylas). En 626, los 
avaros y los esclavenos sitian juntos la capital pero son repeli- 
dos. Más adelante veremos la decisiva repercusión religiosa de 
este acontecimiento en Bizancio. Señalemos aquí que sella la 
decadencia del poderío avaro en esta parte de Illiria, pero en 
cambio no detiene la pacífica afluencia de eslavos, que se coin- 
cide en suponer agrupados a la sazón en formaciones de carác- 
ter tribal. Se instalan especialmente en los campos que rodean 
Tesalónica. 


Finalmente, en el oeste, la reconquista justinianea, revelaba 
su profunda fragilidad. La casi totalidad de su territorio hispá- 
nico es abandonado entre 616 y 631. Pero, sobre todo, se perfi- 
la ya el problema italiano de los siglos VII y VIII, el de un centro 
político e histórico convertido en periférico por la fundación 
de Constantinopla. Un problema latente hasta el final del rei- 
nado de Justiniano, y evidente desde la invasión lombarda y el 
pontificado de Gregorio Magno. El exarcado de Ravena no 
puede aportar a Bizancio la solución que cada vez más se halla 
en Roma, en las manos del papa. En 616, un tal Juan de Conza 
subleva la Campania y reivindica el poder, en tanto que en Ra- 
vena el exarca Juan es asesinado junto a algunos otros, tal vez a 
causa de un retraso en el pago del sueldo a las tropas reclutadas 
desde ese momento en la plaza. Eleuterio, encargado por Hera- 
clio de restablecer el orden, se proclama a su vez emperador, y 
el arzobispo de Ravena le envía al papa para su coronación. Es 
asesinado en el camino, pero el asunto tiene un valor premoni- 
torio. 
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La lectura guerrera de la cronología de Heraclio es solo la 
primera. La guerra no tiene lugar sin ideología. La que Heraclio 
comanda personalmente es concebida como una guerra santa. 
Tal es la versión que da la época de la identificación entre ro- 
manidad y cristiandad, vigente a partir de Constantino. Su 
punto de referencia es la devolución de la Cruz a Jerusalén, que 
concierne directamente a Heraclio, cuyo hijo y sucesor, por lo 
demás, es llamado el «nuevo Constantino». El ideal de la guerra 
santa se expresa en la obra del poeta oficial Jorge de Pisidia, y el 
discurso puesto por Teófanes en boca de Heraclio, a principios 
del siglo Ix, muestra que en este papel quedó registrado en la 
conciencia histórica de Bizancio. El cometido del patriarca se 
perfila entonces en la misma perspectiva, cuando la Iglesia se 
desprende de su tesoro, cuando el patriarca Sergio comparte la 
delegación de la autoridad imperial en la capital mientras el 
emperador está en campaña y, sobre todo, a partir del decisivo 
episodio de 626. Este año, Constantinopla sufre el cerco con- 
certado de persas y avaros. El emperador está lejos. Sergio hace 
pasear por las murallas las imágenes de Cristo y de su madre, 
hacia las que crecía la devoción desde hacía varias décadas. En 
ese momento, los contemporáneos manifiestan que se ve una 
silueta de mujer desplazarse sobre estas mismas murallas y lan- 
zar dardos contra los asaltantes. Constantinopla establece ese 
día un vínculo definitivo con su protectora, cuyo vestido, reti- 
rado de la iglesia de Blanquernas a causa de la amenaza avara y 
colocado en Santa Sofía hasta 619/ 620, era ya un objeto de 
culto. A partir del sitio de 626 fue cantada en su honor la ver- 
sión definitiva del himno «[qué hay que oír] sin sentarse» 
(akathistos), siempre presente en la liturgia griega. Nada ilustra 
mejor el futuro sesgo de la cristiandad bizantina que todo este 
episodio, que se constituyó en uno de sus puntos de referencia. 
Por otra parte, Justiniano II coloca en las monedas la imagen de 
Cristo, en lugar de la cruz, sustituida, solo bajo el mandato de 
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Tiberio Il, por la antigua imagen de la Victoria. La secuencia es 
significativa. 

La unidad de la romanidad se manifiesta, pues, como la de 
una confesión. Heraclio, que prohíbe a los judíos el acceso a la 
Jerusalén reconquistada, decreta su conversión obligatoria en 
el Imperio, lo que ninguno de sus antecesores había osado ha- 
cer: el argumento de la Antigúedad que había protegido con 
dudosa eficacia el judaísmo se revela así caduco, frente a un 
nuevo sistema de valores. Por otro lado, los triunfos de los per- 
sas y luego de los árabes en Oriente hay que situarlos al mismo 
nivel que las discrepancias provinciales que surgen a partir de 
los siglos V y VI. Heraclio lo sabe. En 616, el patriarca Sergio co- 
mienza a elaborar, en honor de los monofisitas, una fórmula de 
conciliación sobre la «energía única» que mantiene unidas las 
dos naturalezas en la persona de Cristo. Tras algunos éxitos 
con el clero de Armenia y de Antioquía, y la condescendiente 
atención del papa Honorio, el poder central choca con la in- 
transigencia calcedonia del nuevo patriarca de Jerusalén (634), 
Sofronio, y con la de los monofisitas más radicales de Alejan- 
dría, duramente reprimidos entonces por su propio patriarca, 
Ciro. Un nuevo documento, la Ekthesis, sobre la «voluntad úni- 
ca» de Cristo (monotelismo), publicado en 638 y aprobado por 
un concilio reunido en la capital, es aceptado en Alejandría y, 
en cambio, rechazado por el papa Severino, y condenado en un 
sínodo por su sucesor Juan IV. La doctrina del emperador y de 
su asociado frente a la del papa es también un anuncio de lo 
por venir, mientras que el Oriente monofisita pasa durante si- 
glos a la condición de minoría reconocida por un poder islámi- 
co. Sin embargo, el helenismo ortodoxo no se extingue tan de 
prisa. En Palestina, y sin hablar de Jerusalén, muchos monaste- 
rios decaen poco a poco hasta el siglo IX, mientras que otros, 
como San Sabas, en el desierto de Judá, se mantienen —y llegan 
hasta la actualidad—, al igual que Santa Catalina en el monte 
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Sinaí. Precisamente la península del Sinaí es objeto en el siglo 
VII de una figuración mitad real, mitad fantástica que proviene 
de los relatos del monje griego Anastasio, poblados de demo- 
nios y de «sarracenos» errantes. Este mismo autor escribe tam- 
bién una Guía (Hodegos) de la polémica calcedonia contra los 
monofisitas. 


Resignación y balance en el Este 


Bajo el mandato de los sucesores de Heraclio continúa la 
puesta a punto del nuevo mundo. El Islam sigue cosechando 
triunfos a los que contribuyen los anteriores contenciosos con 
el poder central de Bizancio y las particularidades de la perife- 
ria. Así pues, los árabes progresan desde Egipto a través de la 
Cirenaica y la Tripolitania, y llegan en 647 al África bizantina, 
mientras que en 642 la disidencia de un jefe armenio les abre el 
país, que es conquistado por completo en 654. Se instala en 
Dwin una administración musulmana; de hecho, la dominación 
árabe se limita a exigencias fiscales y militares que dejan intac- 
ta, en virtud de un tratado firmado en 653, esta sociedad gue- 
rrera, aristocrática y cristiana. Pero sobre todo la guerra mu- 
sulmana es llevada a partir de ahora al mar, gracias a los puer- 
tos, a la madera para construir barcos y a los hombres de las 
costas conquistadas a Bizancio, Siria fundamentalmente: la pri- 
mera flota árabe se construye en Trípoli de Siria en 645. Rodas 
se pierde en 654. Chipre sigue siendo motivo de rivalidades. 
En 6509, las dificultades internas del califato conducen a la fir- 
ma de un tratado de paz, que le impone incluso un tributo en 
sueldos de oro. Después prosiguen las hostilidades, por un lado 
en África, y por otro, y sobre todo, en el mar. Bajo el reinado de 
Constantino IV, la flota árabe, ya familiar en el Egeo, se lanza al 
asalto de Constantinopla. Penetra en el Helesponto en 673 y, 
desde Cízica, bloquea anualmente la capital en la temporada de 
navegación (abril-setiembre), para retirarse finalmente en 677. 
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Otros reveses obligan al califato a negociar. La réplica bizanti- 
na debió una parte de su eficacia a la utilización contra los na- 
víos árabes de lo que los cruzados llamaron el «fuego griego», 
mixtura inflamable y combustible incluso en el agua, compues- 
ta de nafta, azufre y pez, que se aventaba por medio de tubos. 


La lucha en el mar, y la constitución de los árabes en poten- 
cia marítima estimularon la profunda reorganización del siste- 
ma fiscal y administrativo de Bizancio en función de la guerra, 
pero de esto hablaremos más adelante. Al restablecer la paz en 
688, Justiniano Il acepta desplazar hacia el interior a los mar- 
daítas, pueblo montañés y belicoso que se interpone en el maci- 
zo del Amano entre Bizancio y el territorio conquistado por los 
árabes, protegiendo a la primera por sus incursiones en el se- 
gundo. Deja también el Asia Menor más al descubierto, mien- 
tras que los mardaítas, transplantados a Panfilia, de donde emi- 
grarían más tarde a Grecia, proporcionan hombres a las fuerzas 
marítimas del Imperio. 


En los Balcanes, los asentamientos eslavos son a partir de 
ahora de la envergadura suficiente para que se los reconozca 
como verdaderos enclaves, los sklaviniai de los textos bizanti- 
nos, en Mesia (margen derecho del Danubio) y, sobre todo, en 
Macedonia. Desde el siglo XIX se ha discutido apasionadamente 
en Grecia sobre los límites de la eslavización, por motivos de 
conciencia nacional. La tesis griega reconoce una densa eslavi- 
zación alrededor de Tesalónica, ciudad que tiene una función 
de cerrojo, y una avanzada en el oeste del Peloponeso; pero, por 
el contrario, refuta la idea de una penetración duradera en 
Grecia central y el este del Peloponeso, así como en toda la Tra- 
cia. Este último territorio es, por su parte, objeto de transferen- 
cias de población que son un instrumento habitual del poder 
bizantino, como se vio en relación con la última parte del si- 
glo vI. De hecho, hay que distinguir entre población y cultura, 
pues el verdadero problema es el de la aculturación de los esla- 
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vos. La arqueología y la toponimia, que son aquí indispensa- 
bles, casi no permiten, por el momento, una exacta cronología. 
Los textos mencionan importantes conflictos, es evidente: in- 
cursiones que se extienden hasta Epiro y el Taigeto, piratería, 
desembarcos en las islas del archipiélago y, sobre todo, la serie 
de ataques contra Tesalónica, cercana y codiciada. En 658, 
Constante Il pone en marcha, para liberarla, una verdadera 
guerra de pacificación contra los islotes eslavizados. El cronista 
Teófanes emplea por primera vez, a esta altura de su relato, el 
término sklaviniai para designarlos. En 689 todavía, Justi- 
niano II conduce una expedición contra los eslavos de Macedo- 
nia, en la que instala un contingente para custodiar el paso del 
Estrimón, mientras que una parte de su población es deportada 
al Asia Menor para reforzar la defensa contra los árabes. Por lo 
demás, las últimas décadas del siglo abren una nueva etapa en 
la historia de los eslavos de las tierras balcánicas. 


En efecto, están marcadas por un acontecimiento decisivo, el 
nacimiento del primer Estado búlgaro, o mejor dicho, del pri- 
mer reducto de poder reconocido por Bizancio como interlo- 
cutor en el frente balcano-danubiano. Procedentes de la misma 
matriz turca que los hunos y los avaros, tal vez emparentados 
con los hunos utrigures y cutrigures de principios del siglo vI, 
los búlgaros, o más exactamente una de sus ramas, hostigan la 
orilla izquierda del Danubio, en el umbral del Imperio, ya en el 
reinado de Heraclio. Al igual que las etnias del mismo origen, 
presentan el aspecto de una élite de guerreros a caballo, con 
una cultura que deja ver influencias siberianas e iranianas, con- 
ducida por un kan cuyo poder es hereditario. Participan en el 
sitio de 626. Hacia 635, el búlgaro Currat se subleva contra la 
autoridad avara, lo que le vale el título de patricio otorgado por 
Heraclio, junto con diversos presentes. La hora de los avaros ya 
ha pasado en los Balcanes, y suena ahora la de los búlgaros. En 
679, el kan Asparuc cruza el Danubio bajo el empuje de los ja- 
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zares, otro pueblo turco del que volveremos a hablar. Al esta- 
blecer sus tribus entre el río y los Balcanes, se halla a partir de 
entonces en un territorio muy eslavizado, en el que los búlga- 
ros serán una minoría dirigente. Posteriormente, en 681, firma 
un acuerdo con Constantino IV que le reconoce autoridad so- 
bre este territorio, oficialmente del Imperio, la antigua provin- 
cia de Mesia, mediante el pago de un tributo. Bulgaria, como la 
designan ya los autores bizantinos, ocupa desde ahora su lugar 
en la historia de esta parte del mundo medieval, entre Bizancio 
y los países bárbaros, en la otra orilla del gran río del que tiene 
en su poder un extremo. La capital está en Plisca, donde las ex- 
cavaciones han revelado una civilización característica aún del 
mundo uralo-altaico, y marcada como otras por influencias 
iranias: una escritura, aún misteriosa; símbolos solares, amule- 
tos con dibujos de animales; jinetes con arco, así como la ima- 
gen de un chamán con sus campanillas, hechicero tradicional 
de la estepa siberiana. El kan recibe su poder de un dios celeste 
y reside en un palacio, rodeado de sus dignatarios. Desde 705, 
el kan Tervel, hijo de Asparuc, interviene en los asuntos impe- 
riales, ayudando a Justiniano Il, refugiado a su lado, a recon- 
quistar el trono que había perdido. Recibe en recompensa el tí- 
tulo de César. La aculturación está en marcha desde el siglo vin, 
tanto por la cohabitación con los eslavos como por los contac- 
tos con Bizancio, cuyos frutos podrán verse en el siglo 1x. Por 
último, los búlgaros son desde ahora seguidos por otro pueblo 
turco, los jazares, que alcanzan el mar Negro, hacia 679, y, por 
otra parte, Crimea. Ocupan desde entonces el curso medio del 
Volga. Justiniano Il, expulsado de su trono, encontrará apoyo 
en ellos al casarse con la hermana de su kan. La hora de los ja- 
zares llegará en el siglo VIT. 


Alejamiento e incomprensión en el Oeste 
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La cuestión occidental es entonces cada vez más una cues- 
tión italiana y pontificia. Hemos visto cómo la conquista árabe, 
con su preludio persa, había desprendido del imperio de Cons- 
tantinopla regiones que su cultura tendía a disociar en cual- 
quier caso. La misma evolución se producirá en el Oeste, en esa 
Italia que sigue siendo hasta el final el Occidente de Bizancio, y 
proseguirá hasta la ruptura de 1054. La secesión de exarcas, 
Gregorio en África en 646, Mauricio y Olimpo en Italia en 642 
y 650, ofrece la traducción militar y política de este movimien- 
to centrífugo, tanto más irresistible cuanto que es respaldado 
por la presencia del poder pontificio, que cobra gran importan- 
cia desde Gregorio Magno y el final del siglo vI. El papado re- 
chaza la Ekthesis de Heraclio y no acepta tampoco el Typos de 
Constante II en 648, que declaraba acabada la discusión sobre 
la propuesta de Heraclio. El papa Martín I condena el Typos en 
el sínodo de Letrán, en 649, y este rechazo es respaldado por el 
exarca Olimpio, que se proclama emperador. Pero cuando este 
encuentra la muerte en Sicilia en 652, en la guerra árabe, el pa- 
pa es detenido en la iglesia de Letrán, llevado a Constantinopla, 
juzgado y exiliado en Querson. Recibió el apoyo de la Iglesia de 
África, pues, aunque de tradición latina, el portavoz de la orto- 
doxia era allí un griego, Máximo el Confesor, nacido en una 
gran familia de Constantinopla hacia 580, primero alto funcio- 
nario de la capital y luego monje. Establecido en Cízica, llevado 
después hacia África y Egipto por los peligros de la época, se 
consagra a la lucha contra el monofisismo, y más tarde contra 
el compromiso monotelita. Como alma del concilio romano de 
649 comparte el arresto y la condena del papa. Acaba su vida 
exiliado en Lázica en 662, con la lengua y la mano derecha cor- 
tadas. Máximo el Confesor se convirtió en un importante pun- 
to de referencia de la Iglesia griega y fue en su tiempo una figu- 
ra premonitoria de la posición que la Iglesia monástica de Bi- 
zancio tomará a lo largo del siglo IX contra la integración polí- 
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tica de la Iglesia patriarcal y, por consiguiente, en favor de la 
obediencia romana. Italia vuelve a ser el centro de gravedad de 
la política imperial cuando Constante Il abandona Constanti- 
nopla y se instala en Siracusa en 663, hasta su asesinato en 668, 
tras haber atravesado el sur de la península, bajo la dominación 
lombarda, y ser acogido por el papa en Roma. Este desplaza- 
miento está dictado tanto por las dificultades en la capital co- 
mo por la amenaza de los árabes de África sobre las posesiones 
italianas de Bizancio. Conduce al emperador a jugar la carta ra- 
venesa: el arzobispo de Ravena obtiene de él la independencia 
(autocefalia). La ruptura entre Roma y Ravena se acaba, al me- 
nos formalmente, en 680, fecha en la que Constantino IV con- 
voca en la capital el vi concilio ecuménico, que abroga las pro- 
puestas monotelitas, y en el que toma parte el papa Honorio. 


Pero la historia camina hacia una separación. En 692, Justi- 
niano II convoca un concilio «bajo la cúpula (del palacio)» (en 
Troullo), de una importancia capital en la historia de Bizancio y 
de su posteridad. En efecto, después de los concilios dogmáti- 
cos de 553 y 680-681, los participantes se reúnen para poner a 
punto la disciplina, convertida desde entonces en el fundamen- 
to de la organización cristiana de Bizancio, como resultado de 
la evolución canónica anterior. Se inspira en la coyuntura obsi- 
dional en que la Nueva Roma se siente desplazada por el Islam, 
por los eslavos y los búlgaros aún paganos, desafiada en su pro- 
pio seno o en sus márgenes por los judíos, por los armenios, 
por la fidelidad colectiva a los viejos ritos y a las viejas fiestas, 
pero también por el brote incontrolado de la invención cristia- 
na. El matrimonio recibe una reglamentación que permanecerá 
después inmutable: formalización de un sistema de prohibicio- 
nes a causa del parentesco o la alianza, así como del parentesco 
espiritual nacido del bautismo, que el concilio lleva mucho más 
allá del esbozo justinianeo; autorización para mantener un vín- 
culo conyugal anterior en el caso de los que se hacen sacerdo- 
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tes, pero prohibición en cambio para los que acceden al episco- 
pado; esta es sin duda una de las razones, aunque no la única, 
que explicarán más tarde el reclutamiento esencialmente mo- 
nástico del episcopado bizantino. La clericatura, y sobre todo el 
sacerdocio, son objeto de prohibiciones, algunas de las cuales 
no son nuevas, como el préstamo con interés, la explotación de 
una taberna, la asistencia a los espectáculos y al hipódromo, ta- 
chada de paganismo; se hace alusión también al delito de simo- 
nía y al de la venta de la eucaristía. Otros cánones revelan la se- 
ducción que continuaba ejerciendo el modelo judío de sacerdo- 
cio, fundamentalmente entre los armenios, que le confirieron 
un carácter hereditario, y que lo honraron con ofrendas de car- 
ne cocida con este fin. El concilio manifiesta una gran preocu- 
pación por separar los sacerdotes de los laicos, y al mismo 
tiempo por hacer que estos últimos cumplieran con los tiempos 
litúrgicos y la asiduidad dominical. Al igual que mantiene la 
prohibición escrituraria de consumir sangre, proscribe, confor- 
me a una antigua tradición, todo contacto con los judíos: tomar 
parte en su comida pascual, frecuentar su baño, cohabitar con 
ellos, consultarles en caso de enfermedad. Pero, sobre todo, sus 
cánones sacan a la luz una doble tensión, vigorosa, contradicto- 
ria solo a primera vista. Por un lado, condena la fidelidad a los 
viejos ritos y fiestas: calendas de principio de año, mascaradas 
de tipo carnavalesco, culto a Dionisos, juramentos «a la manera 
helénica», es decir, pagana. Por otro, se enfrenta a las formas li- 
bres, y por tanto, al menos, sospechosas, de la práctica cristia- 
na. La prohibición hecha a los laicos de predicar y enseñar, la 
de bautizar en un oratorio particular, así como la de la vida 
errante de los monjes, se sitúan en esta tradición. Precisar que 
un laico no puede administrar la comunión, que un recluido 
debe acatar un noviciado monástico, significa reconocer el he- 
cho de una cristianización cada vez más difícil de someter al 
poder normativo de la Iglesia, pues es cada vez más profunda. 
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Por otra parte integra, como acabamos de decir, elementos del 
calendario antiguo reducidos de tal manera a lo esencial para la 
conciencia colectiva que atravesaron los siglos hasta llegar a la 
práctica griega y balcánica de nuestros días. La costumbre de 
dar la comunión a los cadáveres, y la de servir al día siguiente 
de la Navidad el plato de sémola de la parturienta manifiestan 
idéntica integración. Pero esos hacedores de milagros, esas adi- 
vinadoras, esos exhibidores de osos, esos locos de Dios, au- 
ténticos o fingidos, de los que se hace mención en las prohibi- 
ciones de 692, atravesaron, de hecho, los siglos de Bizancio, co- 
mo lo muestran los comentarios de los grandes canonistas del 
siglo xII, especialmente Teodoro Balsamen. 


En todas estas disposiciones, el concilio no tiene en cuenta el 
contencioso con Roma o, más bien, se afirma independiente de 
él. Se define como la continuación del vI concilio ecuménico de 
680-681, pero de hecho decide sobre cuestiones específicamen- 
te orientales, y además otorga a Constantinopla el mismo ran- 
go que a Roma. Esta última rechaza la costumbre del matrimo- 
nio para los clérigos y no acepta hasta 721 la extensión del im- 
pedimento de matrimonio a causa de parentesco por el bautis- 
mo. Sin embargo, la situación de 649 no se repite, el arresto del 
papa Sergio fracasa, las milicias de Roma y del grupo ravenés se 
unen para defenderlo. El papa Constantino hace una visita ofi- 
cial a Constantinopla bajo el segundo reinado de Justiniano Il, 
y se llega a un compromiso. Sin embargo, a pesar del vigor del 
helenismo romano en los siglos VII y VIII, este sosiego es provi- 
sional y la fisonomía de las dos Iglesias es cada vez más distinta. 


HACIA EL «IMPERIO DE ORIENTE» 


Justiniano II es el último de los heráclidas; su hijo Tiberio, 
aún niño, es degollado cuando él mismo es derrocado por se- 
gunda vez, en 711. Se suceden entonces algunos años de com- 
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petición por el trono, en la que resultan triunfadores, cada uno 
en su momento, Filípico Bardanes, un armenio (diciembre 711- 
junio 713), Artemio, coronado con el nombre de Anastasio Il 
(junio 713-agosto 715), Teodosio IM (715-717) y por último 
León III, proclamado el 18 de abril de 716 y coronado el 25 de 
marzo de 717. Cada uno de estos hombres se apoya en otras 
fuerzas, a través de las grandes circunscripciones militares y 
administrativas, denominadas themas, que aparecen desde las 
últimas décadas del siglo VII, como explicaremos más adelante. 
León tiene a su cargo el thema de Oriente (Anatolikon), y recibe 
ayuda de Artavasdos, comandante del thema armeniaco y arme- 
nio él mismo a juzgar por su nombre; lo convertirá en su yerno 
tras la victoria. Con él llega, pues, al poder el sector clave del 
frente oriental, de donde él mismo es oriundo, ya que nació en 
Germaniqueia. Su descendencia masculina conserva el trono 
hasta 797. Su hijo Constantino V le sucede en 741, después de 
haber sido asociado al Imperio a partir de 720, a la edad de dos 
años. En 741-742 impide un intento de usurpación por parte 
de Artavasdos, respaldado por los themas de Opsiquion y el ar- 
meniaco; por su parte, Constantino, cuenta con la fidelidad de 
los themas de Oriente y de Tracia. Constantino V reina hasta 
775. Casado en 733 con la hija del kan de los jazares, bautizada 
con el nombre de Irene, tiene tres hijos de ella, entre los que se 
cuenta su sucesor, León IV; después tiene otros hijos, fruto de 
una tercera unión. León IV, asociado a su padre desde 750, rei- 
na de 775 a 780. Se casa con una ateniense, también llamada 
Irene, y le sucede su hijo Constantino VI. La lucha de este últi- 
mo con su madre y la acción de esta tienen tanta relación con 
toda la historia interna de la época que no es posible extender- 
nos aquí sobre ello. La dinastía isáurica llega de hecho a su fin 
cuando ella lo hace cegar en 797, aunque la propia Irene se 
mantiene en el poder hasta 802. 
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La guerra, siempre la guerra 


La guerra bizantina del siglo vIIr es conducida por los pro- 
pios emperadores, Constantino V en particular. Tiene lugar 
contra los búlgaros, en el bajo Danubio y en el frente tracio, y 
contra los árabes, en el mar y en un sector terrestre que con- 
centrará a partir de ahora los enfrentamientos hasta el siglo XI. 
Bloqueado por Melitene (Malatia) y sus alrededores, este últi- 
mo está protegido al sudoeste por el macizo del Tauro, al norte 
de Tarso, y al noroeste por las primeras estribaciones de Arme- 
nia. Es, en una palabra, el viejo país monofisita y, más al sur, 
nestoriano, a partir de Edesa, constituyendo, como hemos visto 
más arriba, un paso entre Bizancio y la Persia sasánida. La pro- 
pia Armenia, dominada por los linajes que poseen la tierra, las 
armas y el sacerdocio, supone desde mediados del siglo vII un 
punto de conflicto entre Bizancio y los árabes, consciente de su 
valor estratégico. Por último, los jazares, a los que se vio apare- 
cer tras los búlgaros en el siglo precedente, constituyen enton- 
ces un Estado apoyado sobre el Volga y el Caspio, y limitado 
por el Don y el Cuban. Los jazares contribuyen a fijar el límite 
caucasiano del Islam. Dirigen los itinerarios comerciales im- 
portantes, por los que, sin duda, la influencia judía alcanza al 
kagan y a sus allegados ya en 740, antes de atraerse su adhe- 
sión. La ayuda que prestan a Lilípico Bardanes y, más tarde, al 
matrimonio de Constantino V manifiestan que son en ese mo- 
mento una potencia con la que se cuenta en esta parte del mun- 


do. 


Los árabes ponen la mira en la capital del Imperio. El ataque 
por tierra y por mar, que bloquea la ciudad en 717-718, es re- 
pelido con la colaboración de los búlgaros; será el último. Pues 
aunque la ofensiva árabe prosigue en 726 con sus asaltos anua- 
les, es frenada bruscamente en 739 por la ofensiva bizantina 
cerca de Afión Karahisar, y la flota egipcia es aniquilada por 
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largo tiempo en el mar, a la altura de Chipre, reconquistada en 
747. En 746, Constantino V entra en Siria y recobra Germani- 
queia. La siguiente década es significativa. Armenia se rebela 
contra los árabes en 751: el emperador recupera y destruye 
Teodosiópolis y Melitene e instala la población en Tracia en 
755, con el evidente propósito de debilitar la zona más crítica 
del Asia Menor y reforzar la frontera balcánica; a continuación, 
rehúsa pagar a los búlgaros un tributo que había concedido 
previamente, con lo que vuelve a estallar la guerra. En 755, los 
búlgaros alcanzan los accesos a la capital, pero los bizantinos 
vuelven a sacar ventaja y la población desplazada contribuye a 
las fortificaciones. En 758, es aplastado un levantamiento esla- 
vo en Tracia y en Macedonia, y los eslavos son a su vez trans- 
portados al Asia Menor. El combate se extiende también al mar 
Negro. En 773, la flota bizantina remonta el Danubio y el kan 
Telerig se somete. Pero estos datos aislados no deben llevar a 
error al lector: no se trata de una lucha ofensiva o defensiva de 
Bizancio para conseguir la paz, sino de un movimiento de so- 
ciedades coetáneas, donde la guerra, cualesquiera que sean sus 
motivaciones explícitas, es una actividad común. Y, por cierto, 
no es la única forma de las relaciones internacionales, dejando 
incluso de lado la cuestión italiana y pontificia, que se ventila, 
al menos teóricamente, en el interior del Imperio. Los tratados, 
el matrimonio jazar de Constantino V y el matrimonio bizan- 
tino del kan Telerig, bautizado en Constantinopla en 777, así 
como los artesanos que parten de Constantinopla para la cons- 
trucción de la mezquita de los omeyas en Damasco, son una 
buena muestra de la alternancia y de la ambigiiedad de las rela- 
ciones, pero sobre todo sitúan la guerra, entre otras prácticas, 
en la acción progresiva y duradera que pone en su lugar a los 
pueblos y los Estados de esta historia. En el interior, la guerra 
aparece como un motor social; las transformaciones en marcha 
dan buena prueba de ello. 
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Nuevas estructuras para un nuevo Imperio 


A lo largo de los siglos vII-VII un haz de transformaciones 
sociales y culturales consumaron esta separación entre dos 
épocas de Bizancio que perfilaban ya las últimas décadas del si- 
glo vI. Sobre el telón de fondo de los movimientos eslavo-búl- 
garos y árabes, y de la coyuntura contemporánea, estas trans- 
formaciones se revelaron tan fundamentales como mal docu- 
mentadas por las fuentes escritas, hasta el momento en que se 
las observa constituidas en sistema de una sociedad desde aho- 
ra diferente, en los primeros años del siglo IX. Su origen, su 
sentido, y a veces su cronología, han sido, en consecuencia, dis- 
cutidos con acritud. 


En primer lugar, la organización administrativa. La concen- 
tración de todos los poderes civiles y militares en las manos de 
un solo administrador no era desconocida en el siglo vI, en que 
Justiniano lo había decidido para las provincias difíciles de las 
montañas del Asia Menor, y constituía el principio mismo de 
los exarcados de Italia y África. A partir de Heraclio, oscura y 
progresivamente se desarrolla el sistema de los themas (del grie- 
go themata), a cuya cabeza un estratega reúne todos los poderes. 
El sistema militar en vigor desde Diocleciano comprendía un 
ejército móvil, mandado por el poder central (comitatus), y tro- 
pas provinciales y fronterizas, sedentarias y locales. Volvemos a 
encontrar el ejército central bajo la forma de cuerpo de tropas 
(del griego tagmata). La palabra thema designa a partir de en- 
tonces tanto la fuerza armada provincial como su circunscrip- 
ción. De este primer sentido de «circunscripción militar» pro- 
cede el sentido administrativo, de manera comprensible para 
una época en que la sociedad bizantina está totalmente abocada 
a la guerra. Por lo demás, la organización interna es flexible, 
dictada por las circunstancias, y sujeta a modificaciones y, so- 
bre todo, a divisiones. De los themas más antiguos, y más im- 
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portantes, hay testimonios desde el final del siglo vit: Asia Me- 
nor, corazón del Imperio, está dividida entre el thema de los ar- 
meniacos al nordeste, nacido, según parece, entre 669 y 692; el 
de los anatólicos (es decir, de Oriente), más o menos de la mis- 
ma época, y simétrico al sudoeste; el Opsiquion, ampliamente 
extendido al norte, frente a Constantinopla; el thema de Tracia, 
que se separa de él entre 680 y 685, a raíz de la invasión búlga- 
ra. A 732 pertenece el primer testimonio de un estratega del 
thema marítimo de los Cibirreotas, en donde Attalia (Andalia) 
se convierte en la principal ciudad. 


Las fuerzas marítimas están organizadas sobre el mismo 
modelo. Para empezar, un mando general tiene bajo su juris- 
dicción, en el último cuarto del siglo vir, la flota de Rarabisianot 
(del griego karabi, navío), reclutada por Bizancio para ir contra 
la flota árabe. Pero se revela impotente en el momento del sitio 
de Constantinopla en 717, además de haber respaldado a Arte- 
mio-Anastasio en la competencia por el trono. Victorioso, 
León III la suprime. Desde entonces, las fuerzas marítimas de 
Bizancio comprenden por una parte una flota imperial, que 
custodia Constantinopla y los estrechos, desde las bases de Abi- 
dos e Hierón, y está, asimismo, encargada de las expediciones 
ofensivas, y por otra parte flotas provinciales, a manera de 
guardacostas, entre las que las flotas themáticas reciben ayuda 
de los themas marítimos como el de los Cibirreotas, los del 
Egeo y el Dodecaneso («las doce islas») a finales del siglo IX, y 
los de Samos y Quíos a finales del siglo x. El siglo IX y la prime- 
ra mitad del x señalan el apogeo del sistema de themas. Las 
grandes circunscripciones de un principio son progresivamen- 
te divididas. A mediados del siglo x, la importancia estratégica 
de la frontera oriental favorece una nueva concepción: a los 
themas «grandes» o «romaicos» del interior se oponen enton- 
ces los themas «fronterizos» O «armeniacos», reducidos a una 
fortaleza con su territorio. En el thema todos los poderes están 
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en manos del estratega hasta el declive de la institución. Desde 
finales del siglo X, el estratega tiende a estar subordinado mili- 
tarmente al duque, que manda los tagmata en todo un sector de 
la frontera; por otra parte, la autoridad judicial de un juez pre- 
tor tiende igualmente a distinguirse de la suya. En el curso del 
siglo IX, el sistema queda anticuado. Planteaba, evidentemente, 
un problema de financiación y de reclutamiento, que no es otro 
que el de las relaciones entre la guerra y la sociedad a lo largo 
del período. 


En la fiscalidad instaurada por Diocleciano y siempre en vi- 
gor, el abastecimiento de los hombres que prestan servicio mi- 
litar, así como los gastos de su equipo, representan cargas fisca- 
les que pesan esencialmente sobre los campos, mientras que las 
conmutaciones en moneda permiten el reclutamiento de mer- 
cenarios, a los que se añaden los bárbaros federados, es decir, 
firmantes de un pacto de establecimiento en territorio bizan- 
tino, especialmente en las fronteras. El sistema se reveló insufi- 
ciente para satisfacer las necesidades del Imperio, teniendo en 
cuenta los territorios perdidos, el constante y primordial es- 
fuerzo bélico, y la evolución técnica, e inevitablemente social, 
que concedía el más importante papel estratégico a los jinetes 
acorazados, los más costosos de los combatientes. En una fecha 
que nos es difícil precisar, sin duda antes del final del siglo vin, 
los contribuyentes son clasificados en «civiles» y «militares», y 
son inscritos en dos registros diferentes. El aprovisionamiento 
directo de reclutas y de equipo tiende a convertirse en la obli- 
gación específica de los contribuyentes «militares». Todavía en 
los primeros años del siglo IX, el emperador Nicéforo 1 
(802-811) toma medidas que su contemporáneo, el cronista 
Teófanes, considera como vejatorias, y que constituyen, de he- 
cho, la conservación de soluciones tradicionales o, mejor dicho, 
antiguas: la solidaridad de la comunidad aldeana con respecto 
al armamento de los reclutas del lugar es la aplicación de un 
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principio ya enunciado en leyes a inicios del siglo v; el présta- 
mo impuesto a los armadores más ricos para la constitución 
obligatoria de un dominio evoca la financiación por Trajano de 
la caja alimentaria que creó. De hecho, en el curso del siglo IX, 
la obligación de servir, y de equiparse a este fin, aparece reser- 
vada a las «casas militares», familias de propietarios de un alo- 
dio cuya tierra, «militar» también, es desgravada a este efecto: 
la Vida de Eutimio el Joven, cuya muerte se sitúa en 898, se refie- 
re a él como el hijo de uno de estos propietarios de alodios. El 
principio es también antiguo, es el mismo que había justificado 
la exención de los bienes de la Iglesia en razón de su labor be- 
néfica en los siglos V y VI, e incluso, desde igual época, el de los 
patrimonios de los limitanei, los soldados acantonados en las 
fronteras. Pero los «militares» de los que tenemos testimonios 
a partir del siglo IX están dispersos por todo el Imperio, o más 
exactamente, por todos sus themas. 


El reclutamiento marítimo implica, por su parte, una espe- 
cialización que justifica el llamamiento a las poblaciones coste- 
ras, sobre todo, en esta época, a los mardaítas del monte Ama- 
nus, desplazados a Panfilia por Justiniano II. La unidad de com- 
bate es el dromon, barco estilizado, movido a remo, capaz de 
transportar de 100 a 200 hombres, y equipado desde entonces 
con fuego griego. La financiación de las flotas de los themas 
marítimos no está aún aclarada, aunque cabe suponer que se 
basaba en el mismo principio de bienes especialmente exentos. 
La tendencia al reclutamiento de mercenarios se pondrá tam- 
bién de manifiesto cuando se recurra a los marinos rusos. 


El nacimiento de una nueva sociedad: guerreros y campesinos 


El reclutamiento de combatientes para los ejércitos de tierra 
plantea el más importante de los problemas de la historia so- 
cial. Las Vidas de santos del siglo Ix, los tratados tácticos de los 
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siglos IX al Xx, y la evolución legislativa de los siglos IX y XI los 
muestran como una categoría social diversificada por la desi- 
gualdad de sus bienes y, en todo caso, como combatientes a ca- 
ballo, cuya figura militar, y en consecuencia social, evoca más 
bien a sus coetáneos de los capitulares carolingios. La evolu- 
ción del grupo de guerreros en este período de la historia de 
Bizancio constituye una cuestión esencial y difícil. La institu- 
ción de los bienes militares no cubre todo el reclutamiento ni la 
financiación de las fuerzas armadas, mientras que la posibilidad 
tradicional de conmutar la obligación del servicio por un pago 
en moneda reviste en los siglos X y XI, como se verá, una cre- 
ciente importancia, así como su consecuencia, la colaboración 
de mercenarios extranjeros. Por otra parte, las «casas milita- 
res» parecen, en principio, localizadas a lo largo de toda la es- 
cala social, y de ningún modo limitadas al campesinado reno- 
vado por la aportación eslava, como se ha pensado: será preciso 
ver el proceso de diversificación que se experimenta más tarde. 
Por último, la dimensión étnica no está ausente, en el sentido 
de que, de las fronteras al centro, se viene a buscar en el Impe- 
rio una fortuna que a menudo es la de la guerra. A este respecto 
se ha subrayado el papel de la inmigración armenia. La masa 
solo es afectada cuando, a continuación de las expediciones, los 
emperadores proceden a realizar transferencias de población, 
como es el caso de Constantino V a mediados del siglo. Pero los 
individuos llegan desde siempre a ofrecer sus servicios, y este 
movimiento parece acentuarse en el siglo VIII, como un eco de 
las luchas de linajes del interior. Es típico el caso de Smbat Ba- 
gratuni, que recibe el poder soberano de los árabes a los que 
entrega el país, debilitando asilos linajes rivales, Mamiconianos 
y Camsaracanos, que eran partidarios de Bizancio. Más tarde, 
juzgado demasiado poderoso por los propios árabes, pasa a Bi- 
zancio hacia el año 700, pero solo por un tiempo, a causa de su 
confesión disidente. "Tras Filípico Bardanes y Artavasdos, el 
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yerno de León III, ambos emperadores por un breve tiempo, la 
historiografía revela en número creciente personajes con nom- 
bre armenio. El hecho será aún más sorprendente después de la 
mitad del siglo IX, pero es ya importante. Quizá contribuyó a 
reforzar, por la llegada de hombres adecuados, el carácter deci- 
didamente guerrero de la sociedad bizantina de la época, o más 
exactamente de su clase políticamente dominante. Así, Bardas, 
que fue estratega de los armeniacos, y que se implica en un 
complot destinado a llevar al poder, después de la muerte de 
León IV, a uno de los hermanos de este, Nicéforo; o Alejo Mo- 
selé, drongarios de la Vela (comandante de la guardia encargado 
de la seguridad del emperador y del palacio), enviado por Irene 
para reprimir una rebelión en el thema de los armeniacos, del 
que llega a ser estratega. Estos dos ejemplos, entre otros, sugie- 
ren que el papel de los armenios en el círculo imperial corres- 
ponde al de la frontera oriental en la estrategia de Bizancio. 
Como se dirá más adelante, la conciencia de linaje que caracte- 
riza la clase dominante en el siglo IX parece abrirse paso, según 
el testimonio de la historiografía, con el reinado de Constan- 
tino IV. Es posible que las aristocracias armenias fueran tam- 
bién en este caso un factor evolutivo. 


Esta sociedad así estructurada es cada vez menos urbana. 
Por lo demás, el Imperio ha perdido, en el sur, las regiones tra- 
dicionalmente ricas en vida urbana, Siria y Palestina, y las 
grandes ciudades de Alejandría y Antioquía. Lo que queda, en 
Asia Menor y en Tracia, acusa, de manera muy marcada, los 
golpes del siglo vr1, la invasión persa, y en un menor grado ára- 
be, en el primer caso, y la eslava y búlgara en el segundo. Las 
excavaciones lo demuestran, poniendo de relieve tanto las mo- 
dificaciones del espacio urbano y de su organización, como el 
descenso de la circulación monetaria en el emplazamiento: la 
actividad y la población disminuyen al mismo tiempo, lo que 
explica, por ejemplo, que a la altura del siglo vIII se encuentren 
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en Corinto tumbas en la acrópolis, es decir, en el corazón del 
hábitat. La reforma de los themas modifica las funciones admi- 
nistrativas de las ciudades, beneficiando, por lo demás, a algu- 
nas, como Atalia. Los grandes días del episcopado urbano han 
pasado, en tanto que la persecución de Constantino V aleja los 
centros de atracción monástica, que se dispersan por la monta- 
ña bitinia. Las agresiones continúan: guerra abierta de los ára- 
bes, que perjudica los mercados costeros como Atenas; incur- 
siones búlgaras que inquietan continuamente a Corinto. Y, por 
último, una peste general asuela el Imperio. Sin embargo, las 
viejas ciudades no sucumben, como puede verse en algunas Vi- 
das de santos, simplemente se eclipsan, hasta su reactivación en 
el siglo Ix. La capital sigue también este proceso, según parece. 
La arqueología en este caso no nos aporta demasiados datos, 
pero los textos dicen que en el siglo vIII la población no era su- 
ficiente para el mantenimiento de las murallas, o que un cierto 
número de cisternas quedaron fuera de uso, lo que revela una 
menor necesidad de agua. A raíz de la importante peste sufrida, 
Constantino V transfirió allí gente de las islas, del Peloponeso y 
del thema de la Hélade (la Grecia del este y el centro). La ciudad 
recibe los ataques árabes, junto con el asalto de la flota de 673 a 
677, y posteriormente el sitio por tierra y mar de 717-718. La 
actividad árabe en el Mediterráneo la priva, por lo demás, de 
las tradicionales salidas al mar. Pero no hay duda de que el cor- 
te no es tan radical como se creyó durante mucho tiempo. 
Constantinopla no recibe ya el trigo de Egipto, pero no deja de 
recibir papiro. Y, sobre todo, sigue siendo la capital, lo que bas- 
ta para asegurarle condiciones incomparables de supervivencia. 
Por su parte, Tesalónica conserva la importancia que le confi- 
rieron los movimientos étnicos de la orilla derecha del Danu- 
bio, y el papel de puerta comercial y cultural del Imperio, que 
tendrá su momento de mayor esplendor en el siglo IX. 


483 


No obstante, la sustancia y la continuidad del Imperio se ha- 
llan entonces en los campos, lo que hace resaltar la institución 
de los bienes militares. El balance de los movimientos de po- 
blación de los siglos VII y VIII no les fue, probablemente, desfa- 
vorable, sobre todo en las regiones donde se conjugaban la 
afluencia de eslavos y de búlgaros, y la solicitud estratégica de 
los emperadores. Estos últimos empleaban a los que llegaban 
para defender la frontera contra las siguientes oleadas, y practi- 
caban como refuerzo, desde finales del siglo vi, los traslados de 
población entre Tracia y el Asia Menor. En el siglo virI, los esla- 
vos de la región del Egeo, dotados del estatuto de «aliados», 
constituyen núcleos autónomos, y culturalmente distintos, cu- 
yos contornos religiosos y lingúísticos no se borrarán hasta el 
siglo IX. Otros cercaron el Peloponeso, a mediados del siglo VIII. 
Como consecuencia de sus expediciones, Constantino V trasla- 
dó eslavos al Asia Menor, y a Tracia armenios y sirios recogidos 
en la región de Germaniqueia, Melitene y Erzerun, debilitando, 
al mismo tiempo, una cristiandad disidente. Todo esto sugiere 
una importante aportación demográfica, pero no una gran re- 
novación para los eslavos, ni en las estructuras sociales, como 
creyeron muchos historiadores. En efecto, el período que va del 
final del siglo vi al siglo IX apenas está documentado a este res- 
pecto, por lo que se ha examinado con gran atención un texto 
aislado, cuya fecha y región de origen ni siquiera se pueden fi- 
jar con precisión, el Código rural, conocido por numerosos ma- 
nuscritos de contenido jurídico. Se trata de un libro de derecho 
consuetudinario, donde se contemplan tipos de contratos agra- 
rios, litigios, delitos como el robo de herramientas, especial- 
mente grave en el momento de los trabajos estacionales, tala de 
árboles, cosecha, corte de madera, etc. El lugar es una comuni- 
dad aldeana donde se combinan la propiedad privada, la indivi- 
sión y la propiedad comunal. La comunidad está, por lo demás, 
investida de una responsabilidad fiscal, sobre todo en el caso de 
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las tierras abandonadas. Y precisamente alrededor de este últi- 
mo punto gira la discusión histórica. En efecto, muchos artícu- 
los hacen alusión al «reparto de la tierra de la aldea», y es ahí 
donde la escuela rusa ve la prueba de que la estructura de la co- 
munidad eslava, basada en la redistribución periódica de las 
tierras, había sido introducida en el campo bizantino. Dejando 
de lado la cuestión misma de una comunidad semejante en esta 
época y en estas regiones, otros autores han observado que es- 
tos artículos se explican suficientemente por la propia fiscali- 
dad bizantina, la redistribución de las tierras abandonadas por 
el fisco, o por la comunidad solidariamente responsable. Hecho 
que, cuando las fuentes escritas de los siglos IX-XI permitan es- 
tablecer un cuadro relativamente exacto de la organización ru- 
ral bizantina, se situará efectivamente en la larga continuidad 
de la institución fiscal. 


LAS IMÁGENES 


La prohibición del culto a las imágenes es un hecho destaca- 
do del siglo VIII. Determina, en la historia de Bizancio, una cri- 
sis de crecimiento capital, cuya documentación fue irremedia- 
blemente mutilada en el momento del triunfo del culto en el si- 
glo Ix. De las actas de los concilios, de los textos polémicos, no 
quedan más que trozos pacientemente reconstruidos por la 
erudición a partir de citas hechas en el concilio de Nicea, que 
restaura el culto en 787, y en la polémica de los partidarios de 
las imágenes durante la segunda «iconoclasia» (813-843). Por 
esta misma razón, bien poco ha subsistido en los monumentos 
decorativos de las iglesias. La propia historiografía ha guardado 
silencio, tal vez debido a la gran acumulación de acontecimien- 
tos en el siglo, por lo que nuestra principal fuente es la crónica 
del monje Teófanes, hijo de un favorito de Constantino V, y él 
mismo ferviente partidario de las imágenes, que escribió bajo el 
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reinado de Miguel II (813-820). Por lo demás, desde el primer 
gesto iconoclasta («destructor de imágenes») hecho por el 
basileus en 726, hasta la restauración definitiva en 843, el movi- 
miento comprende diversas fases y diversos debates. Ante todo, 
hay que situar los jalones cronológicos. El lector se dará cuenta 
en seguida de que estos son al mismo tiempo los datos del pro- 
blema. 


La destrucción de imágenes en el siglo VII 


El advenimiento de León III se produce en un clima de espe- 
ra mesiánica sugerida por el conflicto entre el Imperio y el Is- 
lam, y especialmente por el sitio de Constantinopla, que repre- 
senta desde entonces no solo la Nueva Roma, sino también la 
Nueva Jerusalén. Una espera compartida, en primer lugar, por 
los propios judíos, como demuestra el movimiento desencade- 
nado en Irak bajo el califa Hishám, por un tal Severo, cristiano 
de Siria convertido al judaísmo. En 721-722, León II decreta la 
conversión obligatoria de los judíos. 


En el año 726, vuelven a empezar las incursiones anuales de 
los árabes en Asia Menor; León III, con su hijo y coemperador 
Constantino, promulga una codificación bajo el título de Eklogé 
(«selección»), primera recopilación sistemática del Código Justi- 
niano de 529. Pero ¡qué diferencia entre el viejo monumento y 
esta obra contenida ahora en sesenta páginas impresas en octa- 
vo! Sin embargo, no hay una gran ruptura en su contenido; el 
Eklogé ratifica la profunda evolución práctica del derecho desde 
565, e incluso, de hecho, desde 529: igualdad de los cónyuges 
ante el delito de adulterio y respecto de la edad del consenti- 
miento, importancia de los esponsales, desarrollo de las penas 
corporales, básicamente las mutilaciones que recuerdan simbó- 
licamente el delito. Se abre paso una definición de la autoridad 
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imperial, que perfila una figura de legislador inspirado directa 
y únicamente en lo alto, como un nuevo Moisés. 


Pero este mismo año, León III ordena retirar la imagen de 
Cristo que remata la Puerta de Bronce del Gran Palacio, y sus- 
tituirla por una cruz. El encargado de hacerlo fue inmediata- 
mente asesinado por la muchedumbre. En 727, el thema de Hé- 
lade se subleva, pero el movimiento es aplastado; la defensa de 
las imágenes suscita una primera obra, los tres Discursos de 
Juan Damasceno. Este, cuyo nombre real era Mansur, nació en 
Damasco en el seno de una gran familia cristiana, ocupó im- 
portantes cargos en la corte califal y se hizo monje con el nom- 
bre de Juan, en el convento de San Sabas en Palestina. Los par- 
tidarios de las imágenes le deben la argumentación que se con- 
vertiría en clásica, y que requiere distinguir radicalmente los 
ídolos condenados en las Escrituras, de la imagen cristiana, 
mediación entre lo divino y lo humano hecha posible por la 
Encarnación. Como se verá, con las referencias heréticas de la 
Antigúedad tardía y sus filosofías, el debate fundamental gira 
en torno a esta. 

Los discursos del monje de San Sabas abren también otra 
perspectiva, pues ponen en cuestión la competencia del empe- 
rador para decidir en materia teológica. De hecho, entre 727 y 
729, León III intercambia con el papa Gregorio II cartas en las 
que intenta sin éxito obtener el aval de este último: han llegado 
hasta nosotros en una traducción griega, y señalan la posición 
de arbitro que el papa conservará durante mucho tiempo toda- 
vía en los asuntos religiosos de Bizancio; pero, por otra parte, 
ahondan la sima abierta en el siglo vI1. Pues, efectivamente, el 
emperador no podía decidir solo en este terreno, lo que acaba- 
ba de hacer, al menos en la práctica. Tampoco tenía el consenti- 
miento del patriarca Germanos, entronizado en 715; hemos 
conservado las cartas de reprobación dirigidas por este último 
a dos obispos de Asia Menor, Constantino de Nacoleia y Tomás 
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de Claudiópolis, que habían tomado la iniciativa de hacer des- 
truir las imágenes en sus respectivas diócesis. El silention (con- 
sejo) del 17 de enero de 730, destituye a Germanos y lo sustitu- 
ye por su propio synkellos, primer personaje de la administra- 
ción patriarcal. El decreto se cumple. El papa Gregorio III, ele- 
gido en 731, reúne en seguida un sínodo que lo condena. En- 
tonces, probablemente en 732-733, el emperador vuelve a po- 
ner bajo la jurisdicción de su patriarca los patrimonios pontifi- 
cales de Sicilia, Calabria e Iliria, lo que significa la devolución 
de sus rentas, pero también la apertura de un grave contencio- 
so con Roma. A su muerte, en 741, prosigue la contienda arma- 
da, esta vez en el seno de la familia imperial. Artavasdos, yerno 
del difunto emperador y comandante del thema de Opsiquion, 
ataca allí a Constantino, de camino al frente. Victorioso, se ha- 
ce coronar en Constantinopla, al tiempo que asocia al trono a 
su hijo mayor Nicéforo, y confía al menor, Nicetas, el mando 
supremo de las fuerzas armadas. También le destina el thema 
armeniaco, que él tuvo a su cargo, y el de Tracia. En contra de 
Constantino V, restaura el culto a las imágenes. Pero este últi- 
mo se repliega en Amorión, centro del thema de Oriente, anta- 
ño al mando de su padre, y desde allí vuelve a tomar el poder y 
entra en Constantinopla en noviembre de 743. 


El reinado de Constantino V, sobre el telón de fondo de las 
notables victorias que hemos recordado, se caracteriza por una 
elaboración doctrinal en la que él mismo desempeña un rele- 
vante papel, y por una cristalización del conflicto abierto, de 
hecho, entre el poder del emperador y el de la Iglesia por su 
respectiva evolución. En 754 se reúne un concilio en Hieria, en 
las afueras de la capital, donde se halla la residencia de verano 
de los emperadores. A causa de la vacante en la sede patriarcal 
en ese momento, lo preside Teodosio, obispo de Éfeso e hijo del 
emperador Tiberio III, quien define la doctrina de la iconocla- 
sia. Se contaba con el antecedente de un escrito de Constan- 
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tino V, reconstituido a partir de citas hechas en el siguiente si- 
glo por el patriarca Nicéforo, durante la segunda iconoclasia. El 
soberano señala allí la imposibilidad que ve para la representa- 
ción de Cristo: no se lo puede representar por la imagen de su 
naturaleza divina, y tampoco cabe limitarse a representar su 
naturaleza humana; su única imagen está, pues, en la eucaristía. 
El concilio de 754 afirma su veneración de María y los santos. 
Pero, según el testimonio de las fuentes del siglo IX, Constan- 
tino había expuesto su razonamiento de la siguiente manera: 
María, en tanto mujer, solo pudo llevar en su interior un hom- 
bre y tras el nacimiento de este volvió a ser una mujer corrien- 
te, del mismo modo que una humilde bolsa pierde su valor 
cuando se le han sacado las monedas de oro. El culto a los san- 
tos era, sin duda, un objetivo prioritario de la ofensiva de 
Constantino V. Hemos visto cómo, desde el final del siglo vi, el 
desarrollo de la veneración de las imágenes se conjugaba con el 
prestigio de los santos y, por tanto, de los monjes, servidores y 
mediadores de su culto. La iconoclasia de Constantino V es en 
primer lugar una lucha contra el poder de los monjes a partir 
de 760. A este respecto contamos con el testimonio de la Vida 
de Esteban el Joven, compuesta en 806, que narra su martirio, in- 
fligido por la muchedumbre de la capital en 764, obedeciendo 
una orden del emperador; y el de la Crónica de Teófanes, escrita 
bajo el reinado de Miguel II (813-820), que da cuenta de los 
malos tratos y vejaciones infligidas a los monjes a partir de 766 
por Miguel Lacanodracon, estratega del thema de los tracesios, 
quien, entre otras cosas, obligaba a monjes y monjas a casarse 
entre sí. A los edificios de los monasterios se les da un uso se- 
cular y sus bienes son confiscados. Por el contrario, Constan- 
tino intenta apoyarse en la jerarquía episcopal. Una primera 
consecuencia de esta política es la adopción definitiva por parte 
de Roma de la alianza franca, según el acuerdo firmado en 
Quierzy en 756 entre Pipino y el papa Esteban II. Desde enton- 
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ces, el papa es políticamente independiente, y confirmado, en 
virtud de su independencia, en su papel de instancia de apela- 
ción, que le aseguraba en todo caso la dignidad histórica de su 
sede. Veremos más adelante el uso que hicieron de ello los bi- 
zantinos del siglo IX. 


El concilio de 754 le da a Constantino V la justificación para 
una destrucción efectiva de las imágenes y de las decoraciones 
donde se encontraban las representaciones incriminadas, por 
lo demás poco numerosas, sin duda, en este época. Justino II 
había sustituido en las monedas la imagen de Cristo por la cruz 
con que Tiberio II había reemplazado la antigua figura de la 
Victoria. En las acuñaciones del siglo VIII, Cristo fue sustituido 
a su vez por las efigies imperiales, y esto mismo sucedió duran- 
te la efímera restauración de las imágenes bajo el mandato de 
Artavasdos. También en los edificios parece haber prevalecido 
la iconografía imperial, por ejemplo, a través de escenas del hi- 
pódromo. Pero a la muerte de León IV en 780, el poder queda 
en manos de su viuda, Irene, dada la corta edad de su hijo 
Constantino. En 784, el patriarca iconoclasta se ve obligado a 
dimitir; en 786, un concilio reunido en Constantinopla, en la 
iglesia de los Santos Apóstoles, es bloqueado por la tropa; en 
787 se convoca otro en Nicea. Este concilio restaura las imáge- 
nes y toma además una serie de disposiciones sobre la discipli- 
na eclesiástica que constituye un testimonio esencial sobre el 
estado cultural y social de la Iglesia de Bizancio a finales del si- 
glo vn. 


¿Por qué una crisis tan particular? 


De esta forma llega a su fin lo que se suele llamar la primera 
iconoclasia, sobre cuyo significado se ha discutido mucho. Sin 
duda, se puede descartar su explicación por una influencia ju- 
día, o por el ejemplo del Islam contemporáneo, pues los antece- 
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dentes no son comparables. El Islam prohibió las representa- 
ciones de cualquier ser viviente en los lugares de culto, como se 
sabe; se observan, en efecto, destrucciones de mosaicos en al- 
gunas iglesias palestinas entre los siglos VI y VIII; sin embargo, 
en las sinagogas de la época, los donatarios son pequeños, pero 
no están excluidos de la decoración. Especialmente la significa- 
ción atribuida a tales representaciones, que no son, por lo de- 
más, móviles como los iconos de Bizancio, no guarda relación 
alguna con la creencia cristalizada en torno de las imágenes de 
los santos, de Cristo y de María, ni con la evocación del dogma 
de la Encarnación que constituyen estos dos últimos tipos. En 
el campo cultural, el origen sirio de León III es tal vez más sig- 
nificativo. Su reticencia ante la representación humana de 
Cristo podría tener una relación con la doctrina monofisita. 
Constantino V será incluso acusado de nestorianismo por el 
razonamiento que ya vimos. Se pensó desde entonces que la 
opción iconoclasta se habría adoptado en favor de las provin- 
cias monofisitas, que en el siglo vIII son las del frente terrestre 
contra el Islam. La hipótesis monofisita es más aceptable que la 
de una aversión «semítica» por las imágenes, que no es más que 
una fantasía. Sin embargo, no zanja la cuestión, que pone tam- 
bién en juego la alternativa de la capital y la de los ejércitos de 
las provincias. Ahora bien, los movimientos por los que estos 
últimos quitan y ponen emperadores, a lo largo de este período, 
no se reducen, a fin de cuentas, a esa opción doctrinal, sino so- 
lamente a las fidelidades personales que siguen siendo desde 
hace siglos una de las claves de la sucesión imperial. En cuanto 
a la población de Constantinopla, reacciona violentamente 
contra las primeras actitudes de León III y manifiesta, por el 
contrario, su adhesión a la posición oficial bajo el mandato de 
Constantino V, si hemos de creer, por ejemplo, el relato del 
martirio de Esteban el Joven. Es probable que, de hecho, no 
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respondiera a una única definición, y sobre todo que la icono- 
clasia se implantara más sólidamente con el paso de los años. 


Nos queda, pues, por considerar la explicación imperial. 
Cuando León III hace reemplazar la imagen de Cristo por una 
cruz en la Puerta de Bronce, trastoca una evolución reciente, ya 
que, como se recordará, es Justiniano II quien sustituye en las 
monedas la cruz por la imagen de Cristo, que los emperadores 
iconoclastas eliminan a su vez para poner su propia efigie. Esta 
secuencia es reveladora de un debate sobre la fundamental re- 
lación entre Cristo y el emperador, en las dos facetas de este úl- 
timo, encarnación del derecho y portador de la victoria, que 
siempre ha poseído, pero cuya interpretación crítica se perfila 
mejor a partir del final del siglo vI. Al sustituir a Cristo por la 
cruz, León III le confiere, por así decirlo, cierta trascendencia y, 
consecuentemente, valora la delegación terrestre del basileus. 
Igualmente, el prólogo del Eklogé presenta a este último como 
un nuevo Moisés, por una inspiración que debe, evidentemen- 
te, más a la lectura del Pentateuco que a los judíos coetáneos. 
Tal identificación contribuye también a concentrar la luz sobre 
el soberano terrestre, primera figura de un período de extre- 
mada ansiedad, debida al avance árabe, y agravada unos meses 
antes por un violento temblor de tierra en Creta. El retorno de 
la cruz es el del signo que había conducido a Constantino l a la 
victoria. 

Con Constantino V se va más lejos, pues se percibe desde 
entonces el conflicto que animará, más allá de la primera res- 
tauración de las imágenes y de la segunda iconoclasia, todo el 
siglo IX y el principio del x. La oposición no es tanto entre el 
emperador y la Iglesia como, en el seno de esta última, entre el 
bando, cada vez más pujante y finalmente victorioso, de los 
monjes y un episcopado en cuya cúspide el patriarca ecuméni- 
co comparte el gobierno del mundo con el emperador. Cons- 
tantino V parece dominar personalmente la controversia. Esta 
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competencia cultural, y no solamente legislativa, del poder im- 
perial anuncia las actitudes de León VI y Constantino VII, para 
los que será esencial. Y en este caso corre paralela a una insol- 
vencia teórica del patriarcado de la capital. En las provincias, el 
episcopado apenas se deja oír en este plano, al menos en tanto 
que cuerpo constituido. Tal vez este relativo silencio se deba al 
declive de la vida urbana. Sea como sea, deja el campo libre a 
los monjes. La Crónica compuesta por el monje Teófanes relata 
episodios que muestran, en todo caso, que Constantino V ata- 
caba directamente, como antagonista del suyo, al poder monás- 
tico, así como el culto a los santos, que era su soporte más evi- 
dente, mientras que era respaldado por el clero secular. Las bo- 
das puestas en escena por el estratega de los tracesios se mofan 
del schema, el hábito negro que desde el siglo IV atraía para los 
monjes el respeto y la veneración de los cristianos. La destruc- 
ción de los libros que contenían los «apotegmas de los padres», 
recopilación de historias edificantes o milagrosas del antiguo 
monaquismo, indica que a través de los iconos, el basileus se re- 
vestía del prestigio local y cotidiano del «hombre santo», cuyo 
auge vimos en los siglos V y VI y que aún estaba vigente. Por 
otra parte, Teófanes imputa a Constantino V el valerse de bru- 
jos, o dicho de otra manera, de hombres santos desleales. El su- 
plicio de Esteban, abad del convento del monte San Auxencio, 
cerca de Calcedonia, en 764, es presentado por el narrador mo- 
nástico, que escribe en 806, como el crimen de un emperador y 
de una capital aún fieles a las fiestas del viejo calendario. 


Pero las fuerzas vivas del monaquismo en tiempos de Cons- 
tantino V están fuera de la capital. Quizá la represión fuera la 
causa de un éxodo de monjes griegos hacia Italia y hacia Roma, 
cuyas consecuencias culturales fueron notables: así, puede ver- 
se, en el concilio de 787, la firma del higúmeno de San Sabas en 
el Aventino. Pero, sobre todo, el monaquismo forma entonces 
las personalidades que surgieron en 787, en el momento de la 
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primera restauración de las imágenes. Platón, nacido en Cons- 
tantinopla en el seno de una familia adinerada, perdió a sus pa- 
dres en la gran peste de 746 (o 747). Educado por un tío, entra 
con su ayuda en el servicio de pesos, un apartado de las finan- 
zas imperiales, antes de optar por la vida monástica en un con- 
vento del Olimpo, del que llega a ser higúmeno en 780. Volve- 
remos a encontrárnoslo más adelante. Su sobrino e hijo espiri- 
tual, Teodoro de Studa, nacido hacia 759, será el primer artífice 
del definitivo triunfo de la Iglesia de los monjes en Bizancio. 


Trene, una mujer emperador 


El gran siglo iconoclasta acaba con la muerte de Constan- 
tino V en 775. Su hijo, León IV, llamado el Jazar en recuerdo 
del origen de su madre, parece haber sido el único supervivien- 
te de los tres hijos del primer matrimonio, ya que los nombres 
de los otros dos, Cristóforo y Nicéforo, son impuestos a los hi- 
jos de la tercera esposa del emperador. Este, iconoclasta mode- 
rado, busca y consigue adhesiones de monjes promoviéndolos 
al episcopado. Muere en 780, y su muerte abre un problema de 
sucesión en el interior mismo del linaje imperial. Su hijo, Cons- 
tantino, tiene entonces diez años, pero León IV lo asoció al 
trono desde 776, y lo coronó con el asentimiento de todas las 
clases políticas, «ejércitos de los themas, senado, ejército central 
y todos los ciudadanos y patrones artesanos», según palabras 
de Teófanes. Otra posible solución se descarta en seguida: la de 
la sucesión por generación, del emperador a sus hermanos. 
León IV no les ha hecho coemperadores. La edad de Constan- 
tino VI implica entonces que la sucesión de padre a hijo se re- 
suelva en la práctica por la regencia de su madre, Irene, y por 
tanto, por la atribución del poder imperial a una mujer. Si se 
considera la parte de guerra y victoria que pesa sobre el perso- 
naje imperial, se comprenderá que esta decisión entrañaría di- 
ficultades. Las intrigas de palacio, las opciones religiosas, las 
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posiciones tomadas por los ejércitos provinciales cristalizan en 
torno a este problema, cuyos actores parecen cobrar vida de re- 
pente para nosotros, gracias a la posesión de fuentes más direc- 
tas, más numerosas y más elocuentes. Pero, sin duda, hay una 
trampa, que no siempre han evitado los historiadores. Trazar 
un retrato que parece dado no consiste en reproducir las op- 
ciones y los agravios difuntos, ni tampoco en proyectar sobre el 
pasado la engañosa transparencia de una cultura y una moral 
actuales. Pero a quien quiera hacer el esfuerzo de imaginación 
necesario, el siglo XI le ofrece un material abundante y, desde su 
comienzo, la biografía del patriarca Tarasio, redactada por el 
diácono Ignacio, la narración de las tareas del patriarcado, la 
historia familiar de María de Amnia, esposa de Constantino VI, 
escrita hacia 821 por uno de sus primos, el monje Nicetas, y, en 
fin, la considerable obra de Teodoro de Studa, todos ellos capa- 
ces de enriquecer con su discurso y su testimonio la trama esta- 
blecida por la Crónica de Teófanes. 


Entonces, ¿cuál es la verdad de Irene? ¿Lúe, para empezar, 
una madre preocupada por asegurar el futuro de un hijo dema- 
siado joven frente a sus tíos paternos, en quienes convergían las 
fidelidades de los ejércitos de Oriente y las de los allegados a 
Constantino V? ¿Percibió desde un primer momento la 
perspectiva de un imperio propio, ásperamente disputado, po- 
co después, a su propio hijo? No lo sabremos nunca. ¿Por el he- 
cho de haber nacido en Atenas habría aportado al palacio la 
tradición de una piedad que ninguna disidencia regional pudo 
nunca enturbiar, lo que explicaría que, vivo aún León IV, hu- 
biera sido condescendiente con los monjes? Es posible. Por 
otro lado, su condición de mujer en la familia imperial la con- 
sagraba a una vida palaciega y urbana, y le dictaba la elección 
de sus cartas y sus apoyos. El período que transcurre entre la 
muerte de León IV y su propia caída en 802 se puede dividir 
claramente en tres fases. 
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En primer lugar, de 780 a 790, una situación de regencia, en 
que Irene está asociada al poder imperial. Ante todo, frustra to- 
das las esperanzas puestas en el César Nicéforo, hermano de 
León IV, que encarnaba la continuación de la actitud iconoclas- 
ta y militar de Constantino V. Irene pondrá en juego a los mon- 
jes, cuya simpatía se ha ganado, la capital y sus civiles, el perso- 
nal del palacio. Y tendrá en contra los ejércitos de los themas de 
Oriente. En ese momento es respaldada por dos hombres. Uno 
es un eunuco de su casa, Estoraquio, que llega a ser logóteta del 
dromo (policía, correo político, asuntos exteriores) y que con- 
duce en 781 la campaña contra los eslavos sublevados en Mace- 
donia y en Grecia, aunque su mutilación le impida toda aspira- 
ción al trono. El otro es el jefe de una oficina de la cancillería 
imperial (a secretis), Tarasio, un laico al que ella convierte en pa- 
triarca en 784, tras haber empujado a la dimisión al patriarca 
iconoclasta Pablo. Hace que el «pueblo» reunido en el palacio 
de la Magnaura elija a Tarasio, imprimiendo así la marca impe- 
rial a un antiguo procedimiento. Ambos preparan a partir de 
entonces la restauración de las imágenes a través de negocia- 
ciones con Roma y con los patriarcas orientales. El 31 de julio 
de 786 se convoca un primer concilio en la iglesia de los Santos 
Apóstoles, que es perturbado por los soldados iconoclastas de 
la guardia. Irene envía entonces las tropas iconoclastas de la ca- 
pital al frente del Asia Menor y las sustituye por tropas partida- 
rias de las imágenes, que hace venir de Europa. Se celebra en- 
tonces un nuevo concilio en Nicea, del 24 de setiembre al 13 de 
octubre de 787. Es el vi y último concilio reconocido como 
ecuménico por la Iglesia salida de Bizancio. El protocolo final 
es firmado en la Magnaura, donde son aclamados «el nuevo 
Constantino y la nueva Helena», referencia al modelo de empe- 
rador cristiano que refuerza la elección de la ciudad donde tu- 
vo lugar el concilio de 325. La asamblea de 787 subraya la dis- 
tinción entre «veneración» y «adoración» de las imágenes, y da 
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o recuerda disposiciones generales sobre los bienes de la Igle- 
sia, la disciplina de los clérigos y los criterios de validez de la li- 
turgia. Admite la recepción de los iconoclastas arrepentidos en 
el seno de la Iglesia. De hecho, no es una asamblea homogénea 
ni unánime. 

El problema de la reconciliación en el seno mismo de la cle- 
ricatura abre un debate que se prolongará, por diversos moti- 
vos, hasta el siglo Xx. Por un lado, Tarasio inaugura el tipo de pa- 
triarca reclutado directamente en el servicio público, e inclina- 
do a una actitud primordialmente política de colaboración con 
el soberano delegado de Cristo. Por otro lado, Platón y su so- 
brino Teodoro encarnan la exigencia de una prioridad absoluta 
de la Iglesia, investida de la misión de dictar el derecho a todos, 
comprendido el emperador: y esta Iglesia es la Iglesia de los 
monjes. Platón fundó en una propiedad familiar, en la región 
de Olimpo, el convento de Sacudión del que llega a ser higú- 
meno a partir de 781, pues la regencia de Irene supone, en pri- 
mer lugar, la liberación del monaquismo. La rigurosa organiza- 
ción de Sacudión está elaborada sobre la base de un retorno a 
las fuentes, es decir, al modelo cenobítico de Basilio de Cesárea. 
Teodoro, nacido en 759, es hijo de la hermana de Platón, y toda 
su familia ha abandonado el mundo. Se convierte en monje en 
Sacudión y se adhiere a la reforma emprendida por Platón, al 
que sucederá. Sus seguidores no aceptan la reintegración de los 
obispos iconoclastas. 


Al año siguiente, Irene casa a su hijo. La esposa es María, 
nieta de Filareto, un hacendado de Amnia, en Paflagonia. Otro 
nieto, el monje Nicetas, escribió en 812 la historia de su abuelo 
y padrino, que, según cuenta, le consagró, siendo aún niño, al 
hábito religioso para que realizara esta tarea. El relato, impor- 
tante fuente para nuestro conocimiento de la sociedad de su 
tiempo, se desarrolla en dos planos. El primero, edificante, su- 
ple la ausente ilustración sobre el linaje, en una época en que se 
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empezaba a tener en cuenta, por la hagiografía de Filareto, a 
quien una caridad demasiado ardiente despoja poco a poco de 
todos sus bienes, como a un Job cristiano; el matrimonio impe- 
rial es fuente de una nueva prosperidad, que el autor puede 
contemplar después de la beatitud eterna. El segundo plano es 
el familiar: el autor hace la relación exacta del estado de los hi- 
jos y de los nietos de Filareto, y describe el regreso de los en- 
viados imperiales, que buscaban por las provincias una jovenci- 
ta cuyo origen no importaba, pero que debía tener unas deter- 
minadas características. De la práctica del concurso para la 
provisión de una esposa imperial, hay testimonios en esta épo- 
ca por algunos casos más. Quizás estuviera inspirada en la vieja 
costumbre irania ilustrada por la historia de Esther, pero, sea 
como sea, es sin duda el equivalente femenino de la elección vi- 
ril por la victoria militar. 


El triunfo de los monjes 


El segundo período del reinado de Irene y Constantino em- 
pieza en 790. Impaciente por el yugo, este último promueve 
una conspiración contra Estoraquio, a raíz de la cual Irene exi- 
ge recibir sola, mientras viva, el juramento de fidelidad de las 
tropas. Las de la capital aceptan la medida, las de Asia Menor la 
rechazan, en un contexto de dificultades militares con los ára- 
bes, los búlgaros y los lombardos de Italia. Sin embargo, Cons- 
tantino la admite de nuevo a su lado en 792. Pero lleva mal sus 
asuntos. Es derrotado por los búlgaros en 793 y elimina defini- 
tivamente a sus tíos paternos de la competencia, haciendo ce- 
gar a Nicéforo y cortar la lengua a los demás, ultrajando así la 
fidelidad, aún muy viva, al gran Constantino V. Priva también 
de la vista al armenio Alejo Moselé, estratega de los armenia- 
cos, que le había ayudado contra Irene en 790. Entonces, el 
thema se subleva y a él no le queda otra solución que servirse de 
una parte del elemento armenio, que a continuación sufre tam- 
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bién las consecuencias de la represión. Tras perder el apoyo de 
este esencial thema, pierde el de los monjes. En 795 envía a Ma- 
ría a un convento y encuentra a un sacerdote, José, que bendice 
su unión con su amante Teodota, pariente de Teodoro, que más 
tarde será conocido como el de Studa. Desencadena así, no so- 
lamente el engranaje de su propia pérdida, sino también un 
conflicto revelador del estado de los poderes, y capital. El gesto 
de Constantino VI es, en efecto, contrario a la legislación sobre 
la separación de los cónyuges elaborada por la Iglesia a partir 
del siglo IV y formalizada por la legislación de Justiniano: a falta 
de un acuerdo común, el repudio de una esposa se limita a ca- 
sos poco numerosos y estrictamente definidos. El patriarca Ta- 
rasio no Opone resistencia, ya que se sitúa, como vimos, en la lí- 
nea del patriarcado político, en la que se situarán los patriarcas 
reclutados, como él, en el servicio público. En cambio, Platón, 
higúmeno de Sacudión, y su sobrino Teodoro encuentran en 
este asunto el motivo para afirmar la autoridad primordial de 
la norma eclesiástica en todas las circunstancias, y al mismo 
tiempo la competencia prioritaria de la Iglesia de los monjes. 
Constantino los encarcela y posteriormente los exilia, en mar- 
zo de 797. Se halla desde entonces aislado frente a las intrigas 
de palacio, conducidas por su madre. Un día del verano de 797, 
Irene lo hace cegar «en la habitación púrpura donde le había 
traído al mundo». Entonces, prosigue la Crónica de Teófanes, 
«el sol se oscureció, las naves equivocaron su rumbo; y todo el 
mundo convino en que si el sol ocultaba sus rayos, era porque 
se había dejado ciego al emperador». El cronista da así la clave 
de un relato cuya atrocidad literal ha llamado mucho la aten- 
ción de los historiadores. La «habitación púrpura» es la del na- 
cimiento imperial, que cobrará una creciente importancia en el 
siglo IX, y sobre todo después, en la descendencia de Basilio l, 
como criterio de legitimidad durable del poder: Constantino VI 
es, pues, descalificado por la ceguera en el corazón mismo de su 
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herencia; y, por otra parte, la equivalencia, más explícita aún en 
griego, entre los rayos del sol y la vista, remite el carácter solar 
de la soberanía imperial, bien conocido a partir del siglo II y 
desde Constantino, y permite comprender por qué la ceguera 
es escogida en Bizancio como la mutilación incompatible con 
la posesión o la esperanza del poder supremo. Constantino se 
limita, a partir de entonces, junto a Teodota, a una vida pura- 
mente privada. Deja dos problemas sin resolver: el conflicto 
provocado por su matrimonio en el seno mismo de la Iglesia, y 
el ejercicio del poder imperial por una mujer, que lo asume so- 
la, y sin poder invocar en lo sucesivo ninguna delegación tem- 
poraria. Es la tercera parte del período que acabará en 802 con 
la caída de Irene. 


Un acontecimiento decisivo, al comienzo de esta parte, en el 
mismo año 797, es la instalación de Teodoro y su tío, con sus 
monjes, en la capital. Un número de monjes a partir de enton- 
ces demasiado grande para Sacudión, una amenaza árabe, pero 
sobre todo, sin duda, la coyuntura llegada a su punto culminan- 
te, todo esto comporta la instalación definitiva de la comuni- 
dad en la capital, donde vuelve a abrir un viejo convento aban- 
donado, el convento de Studa o Studiu (en genitivo), llamado 
así en recuerdo de un patricio que lo habría fundado en el si- 
glo v. Como se recordará, Platón y su sobrino se consideraban 
promotores de una vuelta a los puros principios monásticos de 
Basilio de Cesárea. De hecho, Teodoro dota a Studia de una re- 
gla sistemática, que no tiene precedente. La distribución minu- 
ciosa de las horas, la elaboración de las penitencias monásticas, 
la variedad de ocupaciones, que reparten a los monjes en diver- 
sos talleres y en los campos, la existencia de un hospital para 
los monjes y un hospicio, incluso de una escuela, constituyen 
una clara alusión a los principios de Basilio de Cesárea, e inclu- 
so a las comunidades de Pacomio y, en todo caso, a los monas- 
terios de Siria y Palestina en los siglos V y VI. Pero el carácter 


500 


exhaustivo y coherente de la Regla la convierte, sin embargo, en 
el primer documento que merece verdaderamente este nombre 
en el medio bizantino. La modernidad de Studa reside, sobre 
todo, en el hecho de ser urbano y estar, además, situado en la 
capital, por lo que desempeña un relevante papel cultural, apar- 
te de un papel político: en la estructura del Imperio, Studa se- 
guirá siendo en el futuro, bajo diferentes formas, el interlocutor 
monástico tanto del emperador como del patriarca. El proble- 
ma del poder supremo tiene a partir de entonces tres términos. 


La eliminación de Constantino VI por su madre no ocasio- 
nó, repitámoslo, una dificultad moral, sino política: cuando la 
Crónica de Teófanes relata el eclipse de sol y la ceguera de 
Constantino VI, reprueba un atentado contra el soberano legí- 
timo, y no el crimen de una madre contra su hijo. La acción de 
Irene tampoco hace mella en Teodoro de Studa, que considera 
a Constantino culpable de haber perturbado el orden del que la 
Iglesia es guardiana, y que Irene ha restablecido. Esta última 
debe dedicarse, de diferentes maneras, y a fin de cuentas sin 
éxito, al verdadero problema —el hecho de que el emperador 
sea una mujer—, agravado por un contexto de reveses militares 
y diplomáticos en parte ligados a la ascensión de los carolin- 
gios, consagrada por la coronación de la Navidad del año 800. 
Irene intenta una solución simbólica, cuyo alcance no hay que 
subestimar en el limitado medio del palacio donde está en jue- 
go el poder. Toma el título de basileus («emperador»), tanto en 
lo referente a las leyes como a su aparición en las monedas. El 
día de Pascua de 799 se pone el traje de púrpura y oro, toma la 
cuadriga tirada por caballos blancos y arroja las monedas que 
constituyen la pompa imperial. Un mimetismo sin duda más 
significativo que el proyecto de matrimonio con Carlomagno, 
que solo Teófanes toma en serio. Por otra parte, Irene continúa 
beneficiando a sus interlocutores de siempre, los «ciudadanos» 
de la capital, cuya carga fiscal aligera, y los monjes, a los que 
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destina su generosidad y su celo. La ley que, al declarar sufi- 
ciente la bendición para santificar un matrimonio de pobres, le 
confiere a esta una nueva importancia, y la prohibición de las 
terceras nupcias señalan la voluntad de adaptar la ley civil a la 
formalización canónica cuyos artífices son, a la sazón, los estu- 
ditas. Irene no ha previsto todavía su sucesión, al parecer, al 
menos en la línea dinástica, ya que hace cegar a los hermanos 
de León IV que, a excepción de Nicéforo, aún conservaban la 
vista. Rodeada por las rivalidades de sus eunucos, Estoraquio y 
Aetio, y de sus familiares, la muerte del primero en 800 la deja 
más sola. Sucumbe a una revolución de palacio, que la exilia, y 
que está al mando del logo teta del Tesoro (ministro de Econo- 
mía), Nicéforo. Es confinada en la isla de los Príncipes y des- 
pués en Lesbos, donde muere en agosto de 803. 


Con el advenimiento de Nicéforo I comienza el siglo IX y la 
lenta ascensión de Bizancio hacia el esplendor clásico de la din- 
astía fundada en 867 por Basilio I. 


EL «PRERRENACIMIENTO» BIZANTINO 


La historia de los años 802-867 está marcada por un segun- 
do período iconoclasta (815-843), cerrado por la proclamación 
definitiva del papel de las imágenes, por la fundación de la din- 
astía impropiamente llamada «macedonia», iniciada por Basi- 
lio l, que empieza en 867 y se extingue en 1056, por la conver- 
sión del soberano búlgaro en 864, y por el primer ataque ruso 
contra la capital en 860. Se produce entonces la estabilización 
política de los pueblos que entraron en escena en los siglos VII y 
vii, los búlgaros en vías de eslavización y los jazares, la apari- 
ción de los rusos en el horizonte de Bizancio, el auge interna- 
cional del gran comercio y una recuperación de los emplaza- 
mientos urbanos, y la clara afirmación, en fin, de las estructuras 
sociales aparecidas en la segunda mitad del siglo VIII. Pero estos 
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mismos años se presentan, ante todo, como los de un auge cul- 
tural sin precedentes, si no sin patrimonio, que proporciona al 
historiador abundantes textos. Y este último, ocupado conti- 
nuamente en la clasificación de las instancias determinantes, 
percibe en el primer plano de su estudio la cultura, en el senti- 
do que elige entonces dar a este término: discursos de los pode- 
res sobre sí mismos, referencias de estos discursos, medios téc- 
nicos de su difusión, sistema de representaciones fabricado o 
aceptado en los diferentes niveles del sistema social. La histo- 
riografía del siglo IX plantea un problema difícil, pues la cono- 
cemos a través de la producción del siglo x, enteramente orien- 
tada, como se verá, a la justificación de los orígenes de la dinas- 
tía. A esto hay que añadir numerosas Vidas, desde la del patriar- 
ca Ignacio, en el centro del debate político, a la de Joaniquio, el 
modelo ascético de Bitinia, muerto en 846, así como las histo- 
rias de los piratas sarracenos o de los santos de la Italia meri- 
dional y de las islas. 


Las tensiones históricas y las relaciones exteriores de Bizan- 
cio se pueden definir, pues, en términos culturales: la cultura 
clásica y la creencia, la Iglesia patriarcal y la Iglesia monástica, 
la capital y las provincias, pero también el helenismo y las mi- 
norías, Bizancio y los pueblos y, por último, ordenando, resu- 
miendo y explicando toda la estructura, la figura imperial. Y es- 
ta cultura no se expresa solo en los textos, sino también en una 
iconografía triunfante después de mediados del siglo Ix. Añada- 
mos a esto las fuentes escritas fuera del Imperio, sobre todo la 
imponente aportación de los cronistas y geógrafos musulma- 
nes, así como la documentación de la arqueología, que tiene 
aún mucho que revelar. 


La sucesión es aún difícil y siempre confusa 
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Como de costumbre, refirámonos en primer lugar a los pro- 
tagonistas: los emperadores, cuya sucesión está regida en teo- 
ría, y salvo accidente de la historia, por el principio patrilineal; 
pero no solamente ellos serán protagonistas en lo sucesivo. La 
personalidad del patriarca es igualmente primordial en la polí- 
tica del siglo IX. Y, por otra parte, la evolución social ya revela- 
da bajo el reinado de Constantino V alcanza su madurez: los 
dirigentes, que se encargan de la alta función pública y sobre 
todo militar, tienden a constituirse en una clase coherente, 
aunque completamente abierta, por lo que cobran importancia 
la ascendencia, las alianzas matrimoniales, el parentesco, como 
prueba el nuevo cuidado con que la historiografía indica estos 
datos de un personaje. Se comprueba a este respecto el surgi- 
miento del nombre de linaje, que señala progresivamente, des- 
de el final del siglo vIII, en el seno del medio dirigente, a aque- 
llos cuya notabilidad se remonta ya a una generación anterior. 
En ocasiones nombre propio convertido en nombre de linaje, 
como en el caso de Focas, en ocasiones nombre extranjero he- 
lenizado, sobre todo los de procedencia armenia, y, menos fre- 
cuentemente, tomado de un toponímico, el nombre de familia 
se suele presentar como la fijación de un sobrenombre. Cuando 
proviene de la lengua hablada, por ejemplo Onomagulo, «de 
carrillos de asno», es revelador al mismo tiempo de la apertura 
social de la aristocracia en vías de constitución y de un nivel de 
la lengua que los textos apenas conservaron en relación a esta 
época. 
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DINASTÍA ISÁURICA 
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Miguel ll el Tartamudo 


505 


Teotio 

829-842 

Teocora 

su mayer, regente 
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Miguel | ll el Borract 
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Nicéforo l, que sustituye a Irene en 802 es, como acabamos 
de ver, un ministerio de Economía (logothetos tou genikou); su 
éxito se sitúa en la lógica de este reino de mujer cuyo centro es 
el palacio. Sale victorioso de dos intentos de socavar su poder, 
debido uno a Bardanes "Turco en 803, y el otro a Arsaber en 
808: estos dos nombres armenios y el apodo del primero, remi- 
ten al polo oriental de Bizancio, políticamente decisivo desde el 
siglo VII y por mucho tiempo todavía. Sin embargo, Nicéforo 
casa a su hijo Estoriquio, asociado al trono en 803, con una ate- 
niense, Teófana, porque está emparentada con Irene y ha resul- 
tado la ganadora del concurso de belleza que constituye enton- 
ces la versión femenina de la victoria imperial. Su hija Procopia 
se casa con Miguel Rangabé, cuyo padre, Teofilactos Rangabé, 
apoyó a Nicéforo, hermano de León IV, y ejerció el cargo de 
drongarios («comandante») del Dodecanese. Pero en 811, la 
guerra búlgara acaba con el emperador. Tras una campaña vic- 
toriosa, en cuyo curso tomó Plisca, Nicéforo I cae muerto en 
combate, y el kan Krum se hace una copa con su cráneo reves- 
tido de plata. La profunda impresión producida por esta batalla 
se transparenta en historias como la del soldado Nicolás, que 
ve a un personaje sobrenatural observar el desarrollo de la ba- 
talla, que se sabe a salvo en razón de su castidad de la noche an- 
terior, y abraza entonces el estado monástico. Estoraquio es he- 
rido y muere unos meses después sin dejar heredero. El trono 
le corresponde entonces a Miguel, padre de dos hijos y tres hi- 
jas: como se ha visto en el capítulo precedente, a partir de He- 


506 


raclio las familias imperiales llegan a ser numerosas. Miguel 1 
es vencido a su vez por los búlgaros en 813. Según parece de- 
claró entonces: «El Imperio de mi suegro y de su linaje no tenía 
el beneplácito divino». Esta declaración, aunque no sea literal- 
mente auténtica, es, al menos, perfectamente coherente con el 
pensamiento de la época. Abandonado por la victoria, Miguel 1 
es enviado a un convento con su esposa y sus hijos. 


La sucesión imperial será disputada entonces por tres hom- 
bres que habían participado de la sublevación de Bardanes Tur- 
co: León, un armenio, estratega del thema anatólico, Miguel el 
Tartamudo, originario de Amorion, en Frigia, y Tomás el Esla- 
vo, nacido en los alrededores de Comana, en el thema armenia- 
co. Instalado en el trono en 813, León V entrega el mando mili- 
tar a Tomás y, sobre todo, a Miguel el Tartamudo, a cuya hija, 
además, apadrina. En 820, una conjura en favor de este le quita 
la vida. Miguel II hace frente entonces al levantamiento enca- 
bezado por Tomás, su adversario de siempre. Este último, que 
se hace llamar Constantino VI, se apoya en una coalición de 
fuerzas: el Asia Menor, y fundamentalmente la zona fronteriza 
del nordeste, en contacto con los iberos, los armenios y los 
abasgos, el descontento fiscal y los marinos de las flotas themá- 
ticas. En cambio, los estrategas de Anatolicón y Opsiquion le 
son hostiles. Consigue la ayuda del califa al-Ma'min, y sitia 
Constantinopla en diciembre de 821. Miguel II se rehace con la 
ayuda del kan búlgaro Omurtag y de la flota imperial, que le si- 
gue siendo fiel, y “Tomás muere en el suplicio en octubre de 
823. El episodio, más que un eco del conflicto planteado en 
torno a las imágenes, es sin duda uno de esos sobresaltos que 
recuerdan de tanto en tanto que Constantinopla, entre el Medi- 
terráneo y Anatolia, no es la capital de un imperio homogéneo. 


Miguel II se había casado con Eufrosina, la hija de Constan- 
tino VI, salida a este efecto del convento, trabando de este mo- 
do una continuidad con la gran dinastía del siglo VIII. Asocia al 
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Imperio a su hijo Teófilo, que le sucede a su muerte en 829. Es- 
te hace ejecutar a los asesinos de León V, a los que su padre de- 
bía el trono. Esta acción, así como el matrimonio de Miguel II, 
coloca el poder imperial por encima de las rupturas de hecho. 
Teófilo se casa con una joven vencedora del concurso ya men- 
cionado, y a su muerte, en 842, deja un hijo aún niño, Miguel, 
nacido en 829. Su viuda, Teodora, cuyas hermanas se han casa- 
do con aristócratas, gobierna entonces con la colaboración de 
sus hermanos, Petronas y, sobre todo, Bardas, el logothetos tou 
dromou (ministro de Asuntos Exteriores, Correos y Policía), el 
eunuco Teoquisto, agregado al poder antaño, al advenimiento 
de Miguel Il, padrino de bautismo de Teodora y, según un cro- 
nista árabe, algo más, a pesar de su mutilación. El reinado de 
Irene entre Aetio y Estoriquio parece repetirse. Sin embargo, la 
salida será diferente. Los hombres tienen otra envergadura. 
Teoctisto, Bardas y el propio Miguel III, emergen poco a poco 
del descrédito acumulado sobre ellos por los rumores de la po- 
lémica contemporánea y las informaciones de la historiografía 
posterior. La situación se resuelve de otra manera. Primero, 
domina Teoctisto, hasta el año 855, en que Teodora quiere se- 
parar a su hijo de su amante Eudocia Ingerina para obligarle a 
tomar esposa. Teoctisto es asesinado con la complicidad de 
Bardas, y Teodora apartada del poder. Bardas ocupa el trono y 
recibe el título de César. Por último, se inicia la fulgurante as- 
censión del futuro emperador Basilio, fundador de una dinastía 
que rodeará sus orígenes de historias justificativas. 


Basilio, casi desconocido, originario de Andrinópolis y tal 
vez de ascendencia paterna armenia, que había venido a probar 
fortuna a la capital, se convierte en el compañero indispensable 
de Miguel, y su caballerizo. Además, Miguel le proporciona 
mujeres, en primer lugar Tecla, una de sus hermanas, a la que 
puede verse en las monedas con su madre y él, y después su ya 
citada amante, Eudoxia Ingerina, con la que Basilio se casa, una 
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vez devuelta a su familia su propia mujer. Basilio elimina a Bar- 
das en 865. En 866 es asociado al Imperio. Y en 867 asesina al 
propio Miguel III en su cámara, tras la comida imperial, con la 
ayuda de conjurados parientes o amigos; la escena nos ha llega- 
do a través de relatos de una violencia shakespeariana. El enca- 
denamiento de sucesos políticos que conducen a Basilio al po- 
der supremo se desarrolla en su totalidad en el palacio. 


Un sosiego religioso 


Frente a los emperadores, la serie de patriarcas obedecía al 
principio que se perfilaba ya bajo el mandato de Irene. Unos 
proceden de la alta función pública de la capital, como es el ca- 
so de Nicéforo l, que es monje cuando sucede a Tarasio en 806, 
y Focio, que en 858 es nombrado antes incluso de ser ordena- 
do. Otros son monjes, como Metodio (843-847), familiar, ade- 
más, de Teófilo, con cuya viuda colaboraría en la restauración 
de las imágenes, o como su sucesor Ignacio. Esta alternancia 
expresa la línea directriz de los conflictos del siglo IX e incluso 
del x, en cuyo curso la Iglesia de Bizancio elabora su fisonomía 
definitiva, que no merma la personalidad de los patriarcas ecu- 
ménicos. Tanto los unos como los otros están acostumbrados al 
palacio antes de su designación, y sus vínculos familiares son a 
veces dignos de mencionarse: Focio, sobrino de Tarasio por lí- 
nea paterna, está emparentado por línea materna con Teodora, 
esposa de Teófilo; Ignacio no es otro que Teofilacto, un hijo de 
Miguel l, castrado y recluido en un monasterio, siendo aún un 
niño, a la caída de su padre. El gran patriarca de la segunda ico- 
noclasia, Juan Morocarciano (837-843), pertenece a una familia 
distinguida: su hermano Arsaber (el nombre revela ascendencia 
armenia) se casa con Calomaría, «Bella María», una hermana 
de la emperatriz Teodora, de la que el propio Juan fue padrino 
de bautismo. El primer patriarca iconoclasta, Teodotos 
(815-821), pertenece a la familia de los Melisenoi, ya ilustre en 
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el siglo vn. Él mismo, titular en el mundo de la dignidad de 
spatharocandidat, y amigo del futuro Miguel II, era hijo del pa- 
tricio Miguel Meliseno, emparentado por matrimonio con 
Constantino V. 


Todo esto ayuda a comprender en qué tipos de hombres y en 
qué círculo social se encarnan los debates de la capital. El pa- 
triarca está también, por lo demás, a la cabeza de una adminis- 
tración: así, las Vidas de los patriarcas Tarasio y Nicéforo fue- 
ron escritas por el diácono Ignacio, conservador del tesoro pa- 
triarcal. El monasterio de Studa, a cuya instalación en la capital 
se ha hecho referencia, forma asimismo parte de la historia del 
siglo IX. La regla, compuesta en verso por Teodoro, determina- 
ba un organismo social completo, desde la escuela para los ni- 
ños destinados a profesar en el hospital, pasando por una serie 
de talleres, entre los cuales pronto destacará el de copia. Aun- 
que el origen de Teodoro se sitúa en la alta función pública de 
la capital, el reclutamiento social de Studa parece bastante 
abierto, lo que es lógico, puesto que expresa la intransigencia 
radical de una Iglesia. Studa no será, por lo demás, el único en 
encarnar el partido monástico, aunque conserve la dirección: el 
auge del monaquismo provincial es también un aspecto de la 
época. 

El conflicto entre la facción patriarcal partidaria del com- 
promiso y la reivindicación estudita de la intransigencia se 
prolongará durante todo el siglo Ix con diferentes excusas, y su 
verdadera clave sigue siendo la definición de las relaciones en- 
tre lo político y lo religioso en la cumbre del poder. La posición 
de Nicéforo l es opuesta a la de Irene. Apremiado por el esfuer- 
zo bélico y, por lo tanto, financiero, pone término a las disposi- 
ciones que favorecen los bienes de los monasterios y otros esta- 
blecimientos piadosos. Por otro lado, ha heredado el conten- 
cioso originado en las designaciones episcopales de la primera 
iconoclasia, y por el divorcio y las segundas nupcias de Cons- 
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tantino VI: se pone en cuestión el estatuto del sacerdote que 
consintió en celebrarlas. El patriarca Tarasio muere en 806 y el 
emperador lo sustituye por un personaje de similares caracte- 
rísticas, Nicéforo, miembro, en primer lugar, del secretariado 
imperial al que ya había pertenecido su padre, y enviado en vir- 
tud de este cargo al concilio de 787, y después retirado a un 
monasterio de su fundación. Aunque el emperador consultó a 
Teodoro a propósito de esta designación, la voluntad de com- 
promiso del nuevo patriarca suscita la oposición de los estudi- 
tas. El monasterio es ocupado por la tropa en 808; en 809, un 
sínodo condena a los estuditas, pero declara, no obstante, el 
primer matrimonio de Constantino VI como el único válido: 
una prueba, por si había necesidad de ella, de que lo que está 
realmente en juego es menos el respeto del canon que la reivin- 
dicación del poder religioso, o más precisamente de su autono- 
mía determinante en el seno del poder en general. Los dirigen- 
tes de Studa se exilian, y Teodoro apela en vano a Roma: paso 
lógico, pues el papa es el primero de los cinco patriarcas y el 
único contrapeso concebible en Constantinopla, de la que Ro- 
ma sigue separada por el contencioso relativo a los patrimonios 
confiscados durante el reinado de León III, y por la alianza 
franca. Y paso característico, en lo sucesivo, por parte de los 
monjes, que lo repetirán, no sin que el propio emperador recu- 
rra a veces a él. Bajo el mandato de Miguel I, dócil a los estudi- 
tas, este primer episodio acaba con una reconciliación. 


León V conduce el Imperio a la iconoclasia, en un contexto 
de angustia causada por la gravedad del peligro búlgaro, ya 
comprobada por los reveses de 811 y 813. Este mismo año, la 
población de la capital acudía a la tumba de Constantino V, cu- 
yas victorias recordaba. Debido a sus incursiones en Tracia, los 
búlgaros comprometían además el abastecimiento de grano de 
la capital, lo que provocaba carestía. León V quiere ser un nue- 
vo León III, aun cuando haga coronar a su hijo Smbat con el 
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nombre de Constantino. La deliberada voluntad de restaurar el 
modelo victorioso del siglo precedente explica sin duda, por 
una parte, la decisión iconoclasta. En primer lugar comporta, 
en 815, la destitución del patriarca Nicéforo, cuya cooperación 
con el poder no llega al rechazo de las imágenes. Es sustituido 
por Teodoto Meliseno, emparentado, como se ha visto, con 
Constantino V. Un mes más tarde, un concilio reunido en la 
iglesia de Santa Sofía, en Constantinopla, define la doctrina. 
Esta asamblea fue precedida por un trabajo de recopilación de 
manuscritos con vistas a constituir un legajo de textos justifica- 
tivos. La comisión estaba dirigida por Juan Morocarciano, fu- 
turo patriarca. Las actas del concilio no sobrevivieron a la res- 
tauración de 843 y solo podemos hacernos una idea de ellas a 
través de las citas y refutaciones del patriarca exiliado. Teodoro 
es desterrado también después de haber apelado al papa una 
vez más; algunos de sus partidarios son ejecutados. Miguel Il, 
también él iconoclasta, intenta en vano una reconciliación, lla- 
mando en primer lugar a los exiliados y tolerando el culto pri- 
vado de las imágenes. Pero Teodoro exige la restauración del 
patriarca Nicéforo y la reunión de un concilio, y se remite, 
contra el emperador, a la autoridad de la sede de Roma. Miguel 
escribe en 824 una carta de justificación al emperador carolin- 
gio Luis Il, en la que expone lo que había llegado a ser en la 
práctica la devoción a los iconos, y le pide su apoyo en Roma. 
La misiva no surte efecto. La Iglesia latina no ignoró el conflic- 
to de los poderes en Bizancio, en el que ella seguía siendo una 
eminente instancia de apelación. Pero la polémica sobre las 
imágenes, que constituyó una de las fases de este conflicto, le 
siguió siendo tan ajena como, al menos en esta época, la vene- 
ración de las imágenes mismas. 


Tras la muerte de Teodoro en 826, y de Nicéforo en 828, la 
cuestión se marchita, aunque sin cerrarse. Teófilo adopta una 
posición más severa. Prohíbe pintar imágenes y castiga con ri- 
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gor a los monjes, más que nunca asociados a su culto. En 836, 
se imprimen con hierro candente versos injuriosos en el rostro 
de dos frailes «fichados», Teodoro y Teófano, monjes palesti- 
nos. Asimismo, se taladran las manos con las que pintaba el 
monje Lázaro. Juan Morocarciano, cuyo papel hemos visto en 
815, llega a ser patriarca en 837. Pero Teodora y sus hijos vene- 
ran en secreto los iconos en el palacio, y la iconoclasia imperial 
no sobrevive a la muerte de Teófilo en 842. Juan es destituido 
en 843 y reemplazado por el monje siciliano Metodio, tiempo 
atrás víctima de la represión de Miguel II por ser portador de 
un mensaje pontificio de apoyo a los iconos. 


La restauración solemne y definitiva de la devoción a las 
imágenes tiene lugar el primer domingo de Cuaresma, fiesta 
conocida desde entonces y hasta nuestros días por las Iglesias 
nacidas de Bizancio como domingo de la Ortodoxia. No obs- 
tante, se asegura la continuidad del poder imperial y de la din- 
astía al relatar el arrepentimiento de Teófilo en su lecho de 
muerte, la visión, concedida a la piadosa emperatriz, de Cristo 
perdonándole en su tribunal, y el hallazgo por el patriarca del 
nombre de Teófilo borrado milagrosamente de una lista de em- 
peradores heréticos depositada la víspera sobre el altar. Se res- 
taura la Sala de Oro del palacio: la imagen de Cristo corona 
nuevamente el trono imperial, en tanto que, en la puerta occi- 
dental, se ve a la Virgen con el emperador, el patriarca y los 
santos. 

Se acaba así la segunda iconoclasia. Se distingue de la prime- 
ra por la ciencia de la que se hace alarde en las justificaciones, 
tanto en uno como en otro campo, por lo que hemos podido 
juzgar. La profundización filosófica de la teoría de las imágenes 
y la profundización política de la Encarnación son fruto de esta 
época. La obra continuada hasta su muerte por el patriarca Ni- 
céforo, aún inédita en parte, lo muestra claramente, con sus re- 
ferencias aristotélicas. Este hecho va ligado, sin duda, a la ma- 
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durez de un movimiento que disponía ya de una tradición, por 
una y otra parte, pero sobre todo al resplandor intelectual del 
siglo Ix, período brillante, creador y curioso, indudablemente 
en mayor medida que la gran edad clásica abierta a continua- 
ción por el advenimiento de Basilio I. 


Hacia un nuevo rostro de la Iglesia 


En primer lugar, se produce un cambio decisivo en los me- 
dios de difusión de los libros. Bizancio desconoce aún el papel, 
ya utilizado en esa época en los países del Islam. En cambio, sus 
copistas pasan entonces de la escritura uncial a la minúscula, 
tan rápida que su invención se ha podido comparar con la de la 
imprenta; y, como podrá observarse, este mismo paso se da, en 
este mismo siglo IX, en la escritura latina del Occidente carolin- 
gio. El más antiguo manuscrito griego conocido en minúscula, 
una colección de los cuatro Evangelios, fue copiado en 835 en 
el taller de Studa. El uso de la nueva escritura, signo de una cre- 
ciente necesidad de libros, está en relación con el carácter eru- 
dito de la segunda iconoclasia: no podemos dudarlo aunque se 
hayan perdido los libros de la vertiente iconoclasta. La serie de 
manuscritos fechados, que en primer lugar recogen textos de 
las Escrituras y teológicos, continuará después con obras técni- 
cas como los tratados de agrimensura o de medicina y, final- 
mente, con la literatura en el sentido más amplio de la palabra. 


El reinado de Teófilo señala verdaderamente los comienzos 
del «renacimiento» del siglo Ix, que es en realidad, como todos 
los renacimientos, el florecimiento de una modernidad. Dos 
hombres desempeñan aquí un considerable papel. Uno es Juan 
Morocarciano, llamado Juan el Gramático, hombre de ilustre 
origen y gran cultura clásica, a pesar de lo que dijeran de él sus 
adversarios, que le designaban con el diminutivo popular de 
Jannis. Su inclinación, al parecer, le llevó hacia la ciencia griega, 
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y sin duda hacia la magia, inseparable de ella en el pensamiento 
de la época. Tuvo influencia sobre Teófilo, del que había sido su 
preceptor y quien le envía en misión a Bagdad. León el Filósofo 
(o el Matemático), nació en Constantinopla hacia 790, recibió 
una primera formación constituida por la retórica, pero tam- 
bién por la filosofía y por la aritmética. Enseña en privado, en 
su propia casa, sobre todo matemáticas, y posteriormente 'Teó- 
filo le confía una enseñanza oficial. Llega a ser metropolitano 
de Tesalónica en 840, pero vuelve a Constantinopla tras la res- 
tauración de 843. Iconoclasta moderado, sabemos que repartía 
sus trabajos fundamentalmente entre Platón, corrigiendo su 
propio ejemplar, Euclides y la influencia de los astros sobre el 
destino. El futuro patriarca Focio, nacido hacia 810, estaba ya 
en actividad bajo el mandato de Teófilo. Prosiguiendo entonces 
una carrera de alto funcionario, en cuyo curso irá también a 
Bagdad, encuentra tiempo para componer, hacia 838, en honor 
de su hermano, su famosa Biblioteca, conjunto de 279 reseñas 
de libros que ha leído, entre las cuales algunas, más detalladas, 
constituyen el único testimonio de obras antiguas hoy perdi- 
das. La curiosidad de Focio le lleva menos hacia la ciencia y la 
filosofía que hacia la retórica, que englobaba entonces, no hay 
que olvidarlo, la historia. Parece que tuvo también una especie 
de círculo de lectura y de enseñanza. 


El propio Teófilo no solo fue el jefe de los hombres de los 
que acabamos de hablar y el inspirador de una política creado- 
ra de una élite pública y de un aparato cultural del poder. La fi- 
gura imperial participa con él de la elaboración en curso, y le 
confiere la dimensión intelectual, y no ya solamente teológica, 
como en el caso de Constantino V, que ofrecerá en los siglos IX 
y X. Su curiosidad respecto del poder y la civilización del califa- 
to se traduce, entre otras cosas, en sus copias del arte del pala- 
cio omeya, problema específico de un emperador iconoclasta, 
que no podía mantener la decoración crística tradicional desde 
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el final del siglo vi. La victoria imperial es puesta en escena en 
las entradas triunfales que le conducen a Constantinopla tras 
sus éxitos de 831 y 837. Su protocolo ha sido conservado por el 
Libro de las ceremonias de Constantino VII. Y aunque Teófilo no 
dejó leyes a sus sucesores, sus virtudes de juez supremo son, no 
obstante, ilustradas por los relatos piadosos relativos a su abso- 
lución, y en la colección de Vidas de emperadores compuesta en 
el círculo de Constantino VII: la descendencia de Basilio I su- 
braya así la dignidad ininterrumpida del poder imperial, más 
allá del personaje de Miguel TIL, negativo puesto que fue asesi- 
nado. 


En resumidas cuentas, la cultura oficial de la segunda icono- 
clasia está marcada por la relectura de lo antiguo y por una cu- 
riosidad específicamente laica, incluso en el caso del patriarca 
Juan, pero no así en el de Focio, cuyas preocupaciones siguen 
siendo cristianas, y que no ocupa, de hecho, un primer plano 
hasta la siguiente generación, después de 843. Esta heredará, 
pues, un modelo cultural basado en referencias antiguas eleva- 
das a la categoría de clasicismo, y a partir de entonces en ma- 
nos de un poder que es de nuevo, y para siempre, partidario de 
las imágenes. No se puede negar la parte que corresponde a lo 
individual, al placer particular de los protagonistas de este «re- 
nacimiento», pero corresponde al historiador comprobar su 
coherencia política y explicarla. 


La segunda iconoclasia es también, cosa que no es extraña, 
un período de auge monástico. Studa prosigue su existencia, 
como lo prueban el manuscrito citado más arriba, copiado bajo 
el mandato de Teófilo, la hagiografía estudita, relatos de las ex- 
periencias de Teodoro y de su sucesor Nicolás, compuestos en 
el monasterio durante el reinado de Basilio l, y la formación 
dada en el monasterio, de la que el patriarca Ignacio será un 
ilustre ejemplo. Studa no es ajeno a la cultura antigua, a la que 
aborda desde otro punto de vista, el de la primacía de la Iglesia 
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de los monjes en el Imperio. Pero la segunda iconoclasia es 
también contemporánea, y sin duda causa, en parte, de una 
proliferación provincial de monasterios, cuyas consecuencias 
serán importantes. El Olimpo de Bitinia, cerca de Brusa, se 
convierte en el ámbito predilecto, donde se lleva a cabo la ca- 
rrera ascética de los modelos de la época. Mientras Pedro, hi- 
gúmeno del monasterio de Atroa (773-837), continúa siendo 
una autoridad provincial, Joaniquio, nacido en el reinado de 
Constantino V en una familia iconoclasta y muerto en 846, lle- 
ga a ser un punto de referencia a la medida del Imperio. Las Vi- 
das de estos santos hombres, escritas en ese tiempo, narran al 
mismo tiempo las actitudes de la piedad laica. Son menos cu- 
randeros que sus predecesores de los siglos V y VI, y mucho más 
videntes. La previsión del futuro y del destino que un León el 
Matemático pedía a los cálculos astrológicos es asumida por 
sus fieles como una aplicación de su santidad. Por lo demás, su 
visión no se limita a iluminar los hechos alejados en el espacio 
o en el tiempo. Penetra en el secreto de los corazones culpables, 
a los que arranca la confesión, preludio de la penitencia. La au- 
toridad del «padre espiritual» deviene entonces, en todos los 
niveles de la sociedad, un elemento esencial del poder monásti- 
co. Además, las hagiografías subrayan cuidadosamente que sus 
héroes son sacerdotes. También a partir de ahora, la devoción 
común hacia las imágenes confirma sus rasgos futuros y ya tra- 
dicionales. La carta de Miguel Il a Luis II manifiesta la presen- 
cia viva que se esperaba de los iconos, haciéndoles apadrinar a 
los hijos en su bautismo, por ejemplo. Andando el tiempo, se 
referirá que Teodora y sus hijos tenían los suyos en un armario 
de su residencia, y que el bufón de Teófilo se deslizaba en él di- 
ciendo: «¡Emperador, tened cuidado con las muñecas de la em- 
peratriz!». 


Ímpetu cultural, ímpetu imperial 
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Por tanto, sería erróneo definir esta época por la distinción 
entre una cultura erudita y una cultura popular. Ante todo, po- 
demos decir, manifiesta una cultura común, en la que destacan 
en primer término la creencia y la práctica cristianas, a las que 
se superpone efectivamente un nivel erudito, recobrado de lo 
antiguo en los medios dirigentes, sea que trate del círculo im- 
perial o del de Studa, que, como es evidente, no escogen exacta- 
mente lo mismo de la herencia de la Antigiedad. Pero, si la cu- 
riosidad científica parece haber sido una característica de los 
intelectuales iconoclastas, la construcción de un relato biográ- 
fico, por ejemplo, está en todas partes sometida a las mismas 
reglas retóricas y la lengua en todas partes alejada de la que los 
propios autores hablaban cotidianamente. Igualmente, sería 
erróneo hacer una distinción entre la cultura de la capital y la 
de las provincias, al menos en el plano erudito: el estudio de las 
escrituras y los grabados de los manuscritos muestra la difu- 
sión del trabajo. En cambio, en el plano que llamamos común, 
se percibe una cierta cultura regional: volveremos a tratar este 
tema a propósito de la frontera de Oriente en la segunda mitad 
del siglo IX. 


La cultura dominante inmediatamente posterior a 843 se 
elaboró ya, de hecho, durante la segunda iconoclasia, e incluso 
desde principios del siglo. La segunda restauración de las imá- 
genes modifica aún menos que la primera la elaboración en 
curso de la figura imperial. Solo el trabajo teórico e historio- 
gráfico llevado a cabo de Basilio 1 a Constantino VII, su nieto, 
irá más lejos todavía. Pero el reinado de Miguel III cosecha, por 
su parte, los frutos del auge cultural que le precedió. El poder 
imperial continúa ligado a una enseñanza superior, en primer 
lugar con el impulso de Teoquisto —que hace remunerar la en- 
señanza de la filosofía a Constantino-Cirilo, futuro apóstol de 
los eslavos— y, posteriormente, de Bardas. Este último organi- 
za hacia 855-856 la escuela de la Magnaura, en el palacio impe- 
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rial, donde las enseñanzas de geometría, astronomía y gramáti- 
ca son colocadas bajo la autoridad de León el Filósofo. Existe la 
misma continuidad en lo tocante a la posición simbólica del so- 
berano y de su poder. El palacio sigue siendo el lugar de su re- 
presentación, con el ceremonial de las audiencias de los emba- 
jadores o el de la comida imperial, que se prolonga en el hipó- 
dromo, las procesiones y las cacerías. La adoración de las imá- 
genes inspira al patriarca Metodio, desde 843, el oficio del do- 
mingo de la Ortodoxia (el primero de Cuaresma), celebrado en 
todas las iglesias del Imperio, en cuyo transcurso son aclama- 
dos los nombres de los soberanos, y reprobados los de los here- 
jes. En una palabra, la ideología imperial cambia de posición en 
843, pero no su pretensión cósmica. La vuelta a las imágenes 
significa para ella la definitiva opción por la Encarnación del 
poder supremo, la vuelta a la tierra del «Cristo-emperador». El 
relato del perdón milagroso otorgado a Teófilo revela clara- 
mente que 843 no significa una ruptura en la línea de la dinas- 
tía. 

El radicalismo monástico señala también su continuidad, su- 
brayando por el contrario el corte entre el gobierno iconoclasta 
y la ortodoxia restaurada, con una exultación de la que las mi- 
niaturas de un grupo de salterios de la segunda mitad del si- 
glo Ix ofrecen una sorprendente ilustración. A partir de enton- 
ces, el conflicto entre los poderes vuelve a encontrarse en los 
mismos términos que a principio de siglo, entre una Iglesia au- 
xiliar del soberano y la reivindicación de Studa. El propio Me- 
todio, aunque monje, no se alinea en las posturas de sus pares, 
con los que se irrita después, por verles demasiado pasivos ante 
el retorno a las imágenes. A su muerte, acaecida en 847, Teodo- 
ra elige a Ignacio, el hijo eunuco y monje de Miguel I. Repre- 
senta una concesión a los estuditas y, habida cuenta de que se 
trata de un hombre de linaje imperial, vincula el poder presente 
con una dinastía pasada. Sin embargo, significa la apertura de 
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otro conflicto, pues Teodora no ha hecho votar al sínodo, de 
donde surge una oposición episcopal a Ignacio, una de cuyas 
voces es Gregorio Asbestas, obispo de Siracusa. En 858, Ignacio 
es desterrado por Miguel III y Bardas, por haber negado la co- 
munión a este último, acusado de incesto con su nuera, y ne- 
garse también a aprobar la reclusión de Teodora y sus hijos en 
un convento. Es sustituido por Focio, a la sazón director de la 
cancillería imperial y, como se recordará, sobrino de Tarasio y 
aliado de Teodora. Recibe de una sola vez los diversos grados 
de la clericatura y se hace consagrar por Gregorio Asbestas, al 
que Ignacio había destituido y que había apelado a Roma. Des- 
de entonces, una guerra de impugnaciones enfrenta a Focio y a 
Ignacio y sus partidarios, con apelaciones al arbitraje del papa 
Nicolás l: este último encuentra en ello la ocasión para reabrir 
el expediente de los patrimonios confiscados por el emperador 
León Ill, y se ve comprometido, por otra parte, en la rivalidad 
con Bizancio, junto a los búlgaros, como se verá más adelante. 
En septiembre de 867 se reúne un sínodo en Constantinopla 
bajo la presidencia de Miguel III, que firma las actas. Focio ob- 
tiene de otros patriarcas de Oriente la excomunión del papa, 
declarado hereje en virtud de la doctrina romana sobre el Es- 
píritu Santo, que para los griegos procede «del Padre a través 
del Hijo», y para los latinos «tanto del Padre como del Hijo». 
Esta divergencia, ya explícita en el siglo VI, se convierte, a partir 
de 867, en un criterio de la ortodoxia según Bizancio, que se 
volverá a encontrar en el cisma de 1054. Además, Focio declara 
ilícita la intervención del papa y hace circular por Oriente las 
conclusiones del sínodo. A partir de entonces, no solo hay un 
conflicto interno, que separa dos concepciones de las relacio- 
nes entre el soberano y la autoridad de la Iglesia. Existe tam- 
bién, de cara al exterior, la asociación del emperador y su pa- 
triarca, esbozada ya, como se recordará, en tiempos de Hera- 
clio, y desarrollada en lo sucesivo a la medida de los espacios 
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que se abren al poderío imperial, sobre todo en lo que se refiere 
a los eslavos. 


BIZANCIO REANUDA LA OFENSIVA 


En este poderoso desarrollo de una soberanía y de su cultu- 
ra, ¿qué sucede con las minorías y las fronteras del Imperio? La 
cuestión no puede separarse de la de las relaciones exteriores 
de Bizancio. Una primera ojeada permite percibir el conjunto 
de los territorios, sus pueblos, su respiración, sus constantes, 
así como la guerra en la que están comprometidos. Pero sería 
erróneo escribir este capítulo únicamente en términos de la in- 
tegridad del territorio imperial, como se suele hacer. Más que 
nunca, la guerra sigue siendo una forma normal y permanente 
de la vida pública, de la ideología del soberano, de las relacio- 
nes internacionales. Constituye, junto con las embajadas y el 
comercio, el sistema de estas últimas, de sus prestigios, de sus 
beneficios. 


A principios del siglo IX, requieren la atención tres grandes 
zonas que a veces se interfieren. La primera está en el oeste: 
comprende los mares, el Egeo y el Mediterráneo central, con 
sus islas, Calabria, el Adriático y la costa dálmata, y la laguna 
veneciana: todo esto aún oficialmente bizantino. A continua- 
ción vienen las provincias balcánicas, con sus islotes eslavos 
aún parcialmente distintos, y los traslados de población efec- 
tuados por el Imperio; los estrechos y la costa occidental del 
mar Negro dominan la ruta de Constantinopla; frente a Bizan- 
cio está el Estado búlgaro, y, en la costa norte, donde Bizancio 
dispone del puesto avanzado de Querson, elevado a la categoría 
de thema a partir de 833, la zona al mando del Estado jazar, en- 
tre el Don y el Volga. Por último, al este se halla una región sen- 
sible desde el siglo VII, el gran arco de circunferencia apoyado 
en el Tauro por un lado y en el Cáucaso por el otro, por donde 
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toca, en los confines del Imperio, los viejos países cristianos de 
Armenia e Iberia. Además, tanto en Melitene, Manzicerta y Ar- 
zen como en Tiflis, están instalados desde el siglo vit los emi- 
ratos árabes fronterizos, poco dóciles a Bagdad, incluso rebel- 
des si llega el caso, pero familiares, en cambio, de los príncipes 
armenios de la región, con cuyas hijas se casan a veces. 


El camino, la aldea y la moneda, recuperados 


Las vías y los puntos clave de la estrategia se vuelven a en- 
contrar en el gran comercio, cuyo auge a partir del siglo IX co- 
rresponde al del consumo de palacio y el urbano, así como al de 
un conocimiento mercantil de las lenguas, los itinerarios y los 
productos. Un saber en el que destacan los judíos, gracias a su 
facilidad de comunicación escrita con una extensa red de co- 
rresponsales solidarios, tal vez acrecentada por los caraítas (del 
hebreo gara, «leer»), disidentes judíos fieles al texto exacto de la 
Ley, con exclusión de la exégesis rabínica y de sus conclusiones. 
Se les encuentra desde esta época en Crimea. En la misma re- 
gión, en lazaría, los judíos ocupan una posición privilegiada a 
partir de mediados del siglo vit. Los comerciantes musulmanes 
son igualmente activos. Se reconocen dos grandes corrientes 
comerciales: la primera, tradicional, aporta las especias y la se- 
da de la India y la China; la segunda importa de Ucrania cuero, 
pieles, madera, miel y esclavos. El Estado búlgaro ocupa una 
posición dominante en la ruta del bajo Danubio, que procede 
de los países eslavos. El Estado jazar se beneficia de la que, más 
oriental, conduce a Querson y a Trebisonda. Un poder vulnera- 
ble que decae en provecho de los rusos, cuando estos comien- 
zan a navegar por el Volga y alcanzan el Caspio a finales del si- 
glo Ix. 


Dentro del amplio movimiento de productos y monedas que 
se lleva a cabo a través de los tres espacios consumidores, el 
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Oriente musulmán, el Occidente y Bizancio, el saldo de esta úl- 
tima no es sin duda tan deficitario como se ha dicho. Constan- 
tinopla y Tesalónica siguen siendo centros de redistribución 
cuyo papel no admite competencia, y cuya actividad comercial 
queda en manos de los propios bizantinos. Atenas y Corinto 
dan señales de renacimiento desde el principio del siglo Ix. La 
moneda, por último, aporta una prueba de lo que decimos. 


Como se recordará, a partir de Constantino, el sistema mo- 
netario de Bizancio se fundamentaba en el sueldo de oro, acu- 
ñado a razón de 72 piezas por libra de 327 g de peso aproxima- 
damente, y una ley muy elevada, 24 quilates (keratia). El sueldo, 
medio para los pagos públicos, los impuestos, las pagas, las ren- 
tas concertadas para los particulares o los establecimientos pia- 
dosos y los tributos sufragados por el Imperio, era igualmente 
muy apreciado en los mercados internacionales. Por otra parte, 
una moneda de bronce, aleación donde predominaba el cobre, 
servía, por el contrario, para los intercambios de la vida coti- 
diana: los poderes públicos tendían a hacerla más pesada, y por 
tanto más eficaz, en tanto que el uso la atraía hacia abajo, hacia 
gastos cada vez más fraccionados, haciéndola cada vez más li- 
gera. Entre ambas, la moneda de plata aparecía como un recur- 
so ocasional y discontinuo. Ahora bien, desde el siglo vr, el sis- 
tema bizantino fundado en el oro se encontró situado entre un 
Occidente que se limitaba por aquel entonces a la plata, signo 
de una capacidad financiera y monetaria inferior, y un Oriente 
islámico más próximo al bimetalismo, pues el califato acuña un 
diñar de oro inspirado en Bizancio y un dirhan de plata here- 
dero de la moneda persa, e inspirador a su vez de acuñaciones 
bizantinas. Añadamos que estas monedas se vuelven a encon- 
trar y a ser competitivas en las nuevas vías del mundo escandi- 
navo y eslavo, ganadas por los mercenarios y aportadas por los 
comerciantes. 


523 


A partir del reinado de León III se acuñaban monedas de 
plata conmemorativas, aunque tendían a un uso comercial. 
Teófilo reanuda una acuñación regular de la moneda de plata 
(miliarision), con un aumento temporal del peso. Miguel Il acu- 
ña ya una moneda de bronce más pesada (fallís) continuada por 
Teófilo, cuya moneda permanece estable a lo largo de dos si- 
glos. Estos dos movimientos, en tanto que la moneda de oro si- 
gue inmutable, indican a las claras una aceleración de los inter- 
cambios locales y del tráfico a larga distancia. El mapa de los 
hallazgos de piezas aisladas, perdidas por sus usuarios, perfila 
sumariamente las direcciones de los intercambios, así como su 
respectiva importancia. En el siglo IX aún circulaba poca mone- 
da en Bulgaria, mientras que en Moldavia, al igual que en Tran- 
silvania, la moneda seguía las rutas de los pastores, que sin du- 
da conducían el ganado a las ferias. En la costa del mar Negro 
circulaban monedas de bronce, tal vez en relación con el mer- 
cado de abastos de la capital. Solo había moneda de oro de Teó- 
filo en los Balcanes del oeste, sobre todo en el interior. Por últi- 
mo, y fundamentalmente, existía un auge económico en la cos- 
ta del Egeo y en la Grecia central, donde penetran las monedas 
árabes, las piezas de cobre de los emiratos árabes de Creta y los 
dirham de plata vueltos a acuñar en miliarisia en Corinto y so- 
bre todo en Atenas. Estas indicaciones son esenciales para re- 
presentarse un mundo en que la guerra y la piratería, por un la- 
do, y los intercambios, por otro, estudiados en los libros de his- 
toria en capítulos distintos, forman de hecho la trama de una 
misma realidad. 


La ruptura del cerco al Oeste y al Norte... 


La primera mitad del siglo está dominada en el Mediterrá- 
neo, por una parte, por la flota musulmana y sus éxitos, y, por 
la otra, por la extensión terrestre y marítima del sistema defen- 
sivo bizantino. En 805, las naves árabes toman parte en una 
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gran sublevación de eslavos en la región de Patras. Nicéforo 1 
acaba con ella y procede en consecuencia a un traslado de po- 
blación desde el Asia Menor. Un estratega de Cefalonia es 
mencionado por primera vez en 809. Los árabes multiplican los 
desembarcos en las islas del Egeo, en Chipre en 806 y en Rodas 
en 807. El thema marítimo del Egeo es mencionado por prime- 
ra vez en 843. Las posiciones bizantinas en el Adriático están 
amenazadas por los piratas eslavos de la costa dálmata, las co- 
dicias carolingias y la expansión de los propios venecianos. 


Finalmente, un tratado, firmado en 813 u 814, preserva la 
autoridad de Bizancio bajo la cual Venecia gozará de hecho de 
una situación de autonomía, pronto puesta de manifiesto por la 
posesión de las reliquias de san Marcos, que los comerciantes 
venecianos roban en Alejandría en 828, y que permiten a la ciu- 
dad reivindicar la dignidad apostólica indispensable en el juego 
de precedencias políticas de la época. En 836 se encuentra la 
primera mención de un estratega de Tesalónica, que tal vez 
existe desde 824, y en 842-843 la de un estratega de Dirraquio 
(Durazzo). 


En 825, los árabes de Córdoba, expulsados de Alejandría, 
donde se habían refugiado, toman Creta: privan así a Bizancio 
de una posición estratégica y comercial de primera importan- 
cia, que le asegura el control de las rutas marítimas en el centro 
del Mediterráneo. Una expedición bizantina, que no será la 
única, puesta en marcha en 828-829, no obtiene ningún resul- 
tado positivo. Los árabes fundan Candía en la isla, que conser- 
varán en su poder hasta el siglo X. En 827, los aglabidas de Áfri- 
ca desembarcan en Sicilia, aprovechando una sublevación local 
contra la autoridad bizantina: Sicilia, convertida en thema hacia 
700, ocupaba una posición periférica gracias a la cual conserva- 
ba la tradición de una cierta autonomía. No obstante, su Iglesia 
era griega desde su incorporación al patriarcado ecuménico 
efectuada por León III. Las fuerzas árabes asedian Palermo en 
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830 y se apoderan de ella en 831. La conquista prosigue duran- 
te mucho tiempo, ya que Siracusa no caerá hasta 878 y Taormi- 
na hasta 902. Los árabes pasan de Sicilia a la Italia del Sur, don- 
de Bizancio tenía el ducado de Calabria, Otranto, etc., y de ma- 
nera más teórica aún que en el caso de Venecia, el ducado de 
Nápoles, del que dependió Amalfi hasta 839 aproximadamente. 
Los árabes toman Tarento en 839-840, lo que les permite ame- 
nazar el tráfico marítimo de Venecia. Una embajada bizantina 
se dirige a Venecia en 840 y la flota veneciana interviene este 
mismo año contra Tarento, pero sin éxito. En 842, los árabes se 
adueñan de Barí. Desde sus posiciones insulares, asuelan perió- 
dicamente las costas griegas, por ejemplo la península de Atos. 
Las Vidas de santos de la época se hacen eco continuamente de 
estos desembarcos. El desastre causado por una incursión 
sarracena abre, por ejemplo, la Vida de la santa monja de Tes- 
alónica, Teodora, nacida en 812 y que abandonó, siendo aún ni- 
ña, su isla natal de Egina. La historia de la dominación árabe en 
Creta es singularmente carente de acontecimientos. Conviene 
apreciar en su justa dimensión el vínculo existente en esta épo- 
ca entre Bizancio y su periferia italiana. Las exigencias fiscales 
y militares del poder central en Sicilia pudieron provocar una 
fractura en esta isla donde este mismo poder parecía tan lejano. 
Mientras que la historia de Venecia, de Nápoles o de Amalfi es 
característica del mundo en que la independencia de hecho, in- 
discutible, es paralela a una fidelidad formal al Imperio, puesta 
de manifiesto por los títulos que Bizancio otorga a los dirigen- 
tes, y a veces traducida en ayuda concreta de estos últimos: una 
superposición que nos es difícil concebir y que, sin embargo, es 
inherente a la definición misma del Imperio. 

En los Balcanes, el comienzo de siglo está marcado, como se 
ha visto, por la guerra entre Bizancio y el Estado búlgaro. El 
kan Krum lleva a cabo una política de ofensiva en numerosas 
direcciones, con desigual fortuna, ya que Nicéforo 1 se había 
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apoderado de la capital, Plisca, poco antes de la derrota en la 
que encontró la muerte el año 811. Tras haber amenazado 
Constantinopla en 813, Krum muere a su vez en 814, y su hijo 
Omurtag pacta en 814 u 815 una paz de treinta años con Bi- 
zancio, en cuyo curso, como también hemos visto, ayuda a Mi- 
guel II contra el levantamiento de Tomás el Eslavo. El proble- 
ma de los islotes eslavos en territorio del Imperio aún no se ha 
solucionado en esta fecha. Más arriba recordamos la subleva- 
ción de 805 en la región de Patras. En 841 se produce otra. Pe- 
ro, en lo que atañe a los búlgaros, durante algunos decenios rei- 
nará la paz: la eslavización de la nación, el progreso del cristia- 
nismo y la maduración de la estructura política requieren dar 
otros pasos, que se inician con la llegada al poder del kan Boris 
en 852. El hecho de que un nuevo pueblo turco, los húngaros, 
procedente de la estepa, alcance las bocas del Danubio hacia 
837, no representa todavía ningún problema en el horizonte de 
Bizancio. 


Más al Este hay que hacer la misma observación respecto al 
dominio jazar. El poder de los jazares se basa en los pagos im- 
puestos a las tribus de la región y a los usuarios de las rutas del 
gran comercio. Los judíos se habían instalado entre ellos hacia 
740, y la adopción oficial del judaísmo por el grupo dirigente es 
un hecho comprobado en la segunda mitad del siglo IX, que tra- 
duce evidentemente el propósito de abandonar el viejo poli- 
teísmo turco por una forma religiosa más acorde con la madu- 
rez política del Estado. Una opción análoga a la que los Estados 
eslavos o eslavizados tomaron a partir de 860, y notable puesto 
que preservaba su independencia frente a la cristiandad y el Is- 
lam, las dos esferas políticas vecinas, pero por este mismo he- 
cho insuficiente para garantizarlas. Sus relaciones con Bizancio 
en la costa norte del mar Negro son pacíficas. Hacia 833, solici- 
tan a Constantinopla ingenieros bizantinos que vienen a cons- 
truirles la fortaleza de Sarkel, a orillas del Don. Bizancio con- 
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vierte entonces en thema su antigua cabeza de puente de Quer- 
son, término marítimo de la ruta del gran comercio llegado de 
Kiev. Y precisamente es el Estado de Kiev, es decir, los rusos 
(del griego ros), el que constituye la nueva amenaza de esta par- 
te del mundo, tanto para los jazares, cuyo lugar tomaron final- 
mente en el siglo X, como para Bizancio, bajo cuyas murallas 
aparecen sus naves por primera vez en 860. Pero en toda esta 
historia la guerra está en segundo término y la volveremos a 
encontrar más adelante, al tratar de la integración al sistema 
dominante requerida por los jóvenes Estados, y proporcionada 
por Bizancio en la forma de misión cristiana. 


...al Este y al Sur 


Al oriente de Bizancio, la frontera estratégica está en princi- 
pio trazada, al comenzar el siglo, por las campañas de Hariin al- 
Rashid, muerto en 809, tras la anulación por Nicéforo 1 del tri- 
buto que había aceptado Irene. Las campañas árabes en Asia 
Menor, llevadas a cabo durante su reinado, entre las cuales una 
alcanza Ankara en 806, son semejantes a las expediciones marí- 
timas de los mismos años. El período de calma de los años 
814-829 apenas es perturbado por la ayuda que la sublevación 
de Tomás el Eslavo recibe de al-Ma'miin. La guerra propiamen- 
te dicha vuelve a estallar con Teófilo. Pero no se puede com- 
prender lo que está en juego en ella sin volver a situarla en el 
contexto regional tan particular en el que ya supuso un proble- 
ma en los siglos VII y VIII, y más concretamente en la coyuntura 
del siglo Ix, a la que, por lo demás, hace referencia el papel de- 
sempeñado por las tropas del thema anatólico en la sucesión 
imperial, contra el poder palaciego de Irene, y la sublevación de 
Tomás el Eslavo. Ya dijimos hasta qué punto la afirmación de 
una vocación natural del Oriente hacia la iconoclasia estaba 
desprovista de fundamento. En cambio, lo que sí se constata es 
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la distancia cultural entre la Iglesia griega de la capital, incluso 
en tiempos de los iconoclastas, y la cristiandad regional, anima- 
da por el clero jacobita de lengua siriaca. El patriarca jacobita 
de Antioquía reside de hecho, desde el siglo Iv, no en esta ciu- 
dad, sino en los conventos fortificados de los alrededores de 
Harran (la antigua Carrhae), sobre todo en el convento llamado 
de Barsoma, en territorio del Islam. La primera mitad del siglo 
IX corresponde a una edad de oro de la literatura siriaca, en que 
las traducciones del griego, homilías, hagiografía, derecho ca- 
nónico, están próximas a una historiografía original en que se 
expresa la conciencia colectiva de una particularidad cuyo sig- 
no es la diferencia cristológica con Constantinopla. 


Otro elemento de esta larga y ancha frontera es su estriba- 
ción caucasiana. Durante los reinados de Nicéforo I y Miguel l, 
y desde el siglo vit, tanto Bizancio como el califato concentra- 
ron su atención en las luchas feudales entre los grandes linajes 
armemos, los bagratunis del nordeste, una de cuyas ramas do- 
minaba Iberia, y los ardzrunis, dueños del Vaspurakan, y pron- 
to de todo el sudeste. Las dos potencias mantienen su rivalidad 
a base de títulos, que constituyen un aval político, sin dejar sin 
embargo establecerse en esta posición estratégica indispensable 
un Estado unificado que había sido peligroso, o en todo caso 
molesto. En 806, Ashot Bagratuni, establecido en Bagarán, reci- 
be de los árabes el título de príncipe de Armenia. Casa a una de 
sus hijas con un ardzruni y a otra con el emir de Arzen. Sus hi- 
jos dividieron de nuevo el territorio, y tuvieron que luchar 
contra los emires de Tiflis. En 813, su primo y homónimo de 
Iberia recibe la misma investidura. El linaje ocupa desde enton- 
ces una posición dominante en el Cáucaso. 

Los emires de la frontera se instalan en Melitene, Tarso y Ar- 
zen. Se cuentan entre los protagonistas de esta sociedad de las 
fronteras que, de Tauro a Armenia, aparece en el siglo IX, se ex- 
tiende en el x, y se convierte, hasta la llegada masiva de los tur- 
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cos en el siglo XI, en uno de los rostros de Bizancio, como 
Constantinopla o la región de Tesalónica. Un mundo tan esta- 
ble en su propia coherencia como fluctuante en sus fidelidades 
políticas y guerreras. Los guerreros del Imperio se pasan allí, si 
se tercia, al otro campo, como en el caso del estratega Manuel, 
de origen armenio, refugiado, en tiempos de Miguel Il, en el 
bando musulmán, tras una falsa acusación, y que más tarde vol- 
vió al lado de Teófilo en 830, para ocupar el cargo de doméstico 
de los scholes («comandante de la guardia») y ministro de los 
correos públicos, además de estar unido al soberano por los 
vínculos del bautismo y del parentesco. Los emires actúan en el 
radio de la región; por ejemplo, emprenden ataques contra la 
vecina Armenia, cuyos habitantes llevan consigo entre 812 y 
825, al igual que hace Teófilo en su campaña de conquista de 
837. Su gloria local los coloca entre los héroes de los cantares 
épicos, conservados a través de los siglos hasta nuestros días en 
la poesía popular griega, pero cuyos primeros acentos se deja- 
ron oír allí, como sabemos, en el siglo Ix, y tal vez desde el rei- 
nado de Teófilo: cantos de amor y de guerra, donde los «sarra- 
cenos» son los enemigos, sin duda, pero donde «el emir» tam- 
bién está a veces situado en el bando bizantino debido a sus 
amores con una cristiana, figura de una ambigiedad tan signi- 
ficativa que entrará, algunas generaciones más tarde, en la epo- 
peya de Digenis Akritas, el guerrero «de doble raza». 


La misma región y la misma época son testigos, finalmente, 
del auge de la secta cristiana de los paulicianos. Los paulicianos 
mantenían entre su Dios y el mundo creado una distinción ra- 
dical que recordaba las enseñanzas del gnóstico Marción (si- 
glo 1). Su rechazo de la imagen y, en consecuencia, del estatuto 
de María y de los santos, los acercaba a los iconoclastas, aunque 
ellos eludían el uso simbólico de la cruz. En cambio, les separa- 
ba de los iconoclastas su absoluto rechazo de los sacramentos y 
de la jerarquía eclesiástica, que justificaban como un retorno a 
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la pureza de la cristiandad apostólica. Se colocaban bajo la au- 
toridad de «maestros» inspirados, entre los que a veces se pro- 
ducían fricciones, y cuya doble serie encontrada por la investi- 
gación llevada a cabo bajo el mandato de Basilio I permite re- 
montarse hasta finales del siglo VII. Dos de ellos fueron ejecu- 
tados en 682 y 688. Su negación de cualquier tipo de jerarquía 
les destinaba igualmente a la persecución de los soberanos ico- 
noclastas: uno de sus maestros fue, en efecto, convocado e inte- 
rrogado por León III. Solo durante el reinado de Irene la secta 
pudo tal vez servir de refugio a los iconoclastas: el mismo fue, 
en todo caso, un momento de apogeo. El patriarca Nicéforo 
consiguió de Miguel I que los paulicianos fueran condenados a 
muerte, en tanto que Teodoro de Studa se oponía a tanto rigor: 
los dos hombres eran en esto fieles al respectivo orden de sus 
valores, pues el patriarca afirmaba, tanto con esta severidad co- 
mo con su flexibilidad en el asunto de las segundas nupcias de 
Constantino VÍ, la prioridad que concedía al orden político del 
Imperio hasta en sus aspectos religiosos. 


Pero los paulicianos tenían también una definición provin- 
cial. En el origen de la secta se encuentra, sin duda, un armenio. 
De todos modos, la Iglesia armenia reprime, y tal vez expulsa 
en el siglo VIII, a unos herejes que son, también sin duda, los 
paulicianos. A lo largo del siglo VIII, los movimientos de los ma- 
estros de la secta les llevan a una y otra parte de la frontera con 
el Islam, en la región del alto Éufrates y de Melitene, y uno de 
ellos alcanza Antioquía de Pisidia. Durante el mandato de 
León V, el maestro Sergio y los suyos se refugian junto al emir 
de Melitene. Posteriormente, sin dejar esta situación fronteriza 
que tanto les conviene, la secta se instala en un territorio pro- 
pio: hacia 830 toma posesión de la ciudad de Argaún, bajo la 
protección del emir de Tarso. A partir de entonces, los paulicia- 
nos son guerreros de frontera, enemigos de Bizancio. En 843 o 
844 surge un pequeño Estado pauliciano, cuyo jefe es Carbeas, 
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sin duda un tránsfuga bizantino, y su capital Tefrik, fundada 
antes de 856. Los paulicianos se constituyen así en los guerre- 
ros auxiliares del emir de Melitene. A su muerte, en 863, Car- 
beas es sustituido por su sobrino y yerno Crisoqueir («Mano de 
Oro»). Los nombres de Carbeas y de Crisoqueir se vuelven a 
encontrar en la epopeya de Digenis Akritas, gesta de la frontera 
oriental, que no aporta datos concretos. En el lado bizantino, la 
defensa de la frontera descansa, durante la primera mitad del 
siglo Ix, en los thema («desfiladeros»), mandos militares conver- 
tidos posteriormente en thema, como Carsiano, Seleucia y Ca- 
padocia. 


La guerra propiamente dicha se inicia en 830 con una ofen- 
siva del califa al-Ma'miin, y prosigue en Anatolia, al ritmo de 
campañas anuales y de triunfos de unos y de otros, entre los 
que destaca la toma de Amorión por los árabes en 838: un reso- 
nante acontecimiento, ya que la ciudad era la cuna de la dinas- 
tía en el poder rápidamente recogido por relatos relativos a los 
traidores que habían entregado Amorión y a los 42 mártires 
que permanecieron firmes en su fe cristiana. La muerte de Teó- 
filo y la de al-Mamiin, en 842, señalan un corte. Con la mayoría 
de edad de Miguel III se inicia una política más ofensiva. El 
empuje árabe de 860, apoyado por los paulicianos de Carbeas, y 
la campaña del emir de Melitene en 863 que llega hasta la ciu- 
dad de Amiso, van seguidas, ese mismo año, por dos grandes 
victorias, una de ellas conseguida por el tío del emperador, Pe- 
tronas. 


Los griegos en territorio eslavo 


Las embajadas bizantinas en Aquisgrán o en Bagdad, en Ve- 
necia o en Córdoba, en 839-841, y la llegada de embajadores 
extranjeros a Constantinopla no constituyen solo una serie que 
alterna con la de las campañas militares. Son otras tantas etapas 
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en los contactos de civilización, particularmente entre Cons- 
tantinopla y Bagdad, a causa de las ocasiones proporcionadas 
frecuentemente por la guerra, y de la importancia claramente 
otorgada por Bizancio a las realizaciones califales. Las imita- 
ciones hechas por Teófilo del arte de los palacios omeyas, here- 
deros, sin duda alguna, del Oriente helenístico, constituyen un 
ejemplo clásico. La negociación sobre los prisioneros se pro- 
longa en este sentido, a causa de las compensaciones y presen- 
tes que pone en juego. Un embajador árabe señalaba que había 
llegado en 861 con «cerca de mil vejigas de almizcle, vestidos 
de seda, gran cantidad de azafrán y cosas curiosas y nuevas», 
junto a costosos productos ofrecidos como obsequio y otros 
que tenían valor informativo. Recíprocamente, el esplendor y el 
protocolo de las audiencias imperiales y las observaciones he- 
chas en la capital llevaban lejos el prestigio del poder bizantino. 
Pero en la segunda mitad del siglo estas relaciones internacio- 
nales, por lo demás conformes a una tradición secular, dan un 
giro particular en la misión cristiana pedida y recibida por los 
Estados del mundo eslavo oriental. 


Fuera cual fuera su origen étnico, estos Estados se encontra- 
ban situados entonces, por su propia maduración política, ante 
la opción de una dimensión religiosa adecuada a la elaboración 
de un poder soberano. Sin duda, sus contactos de todo tipo, y 
en particular la presencia de prisioneros de guerra, producían 
en su seno un creciente número de cristianos. Pero el problema 
no se plantea así en el siglo IX, ni tampoco, por otra parte, en el 
tiempo ya lejano en que Justiniano hacía evangelizar el Cáuca- 
so: la cristianización era una forma de la romanidad a partir de 
Constantino, es decir, una manera de integrar un Estado bárba- 
ro en el sistema imperial del mundo en el que encontraba tam- 
bién, y quizás ante todo, su propia referencia política. Si se pu- 
diera resumir en una frase una evolución tan decisiva, diríamos 
que los viejos politeísmos eslavos o búlgaros llegaban a ser, en 
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cualquier caso, insuficientes a partir del momento en que el 
modelo del soberano se perfilaba mejor, en detrimento de la 
aristocracia que tendía a dominar, y también desde el momento 
en que este soberano deseaba un reconocimiento internacional 
de principio, y no solo un tratado en que se aceptara una exten- 
sión territorial. El acontecimiento de la conversión de los Esta- 
dos eslavos es pues, en esta época, una decisión política tomada 
en la cumbre, aunque su efectiva cristianización fuera otra his- 
toria, sensiblemente más larga. Por el lado bizantino, la misión 
es igualmente una solución satisfactoria para poner en orden la 
periferia, tradicional también, como acabamos de decir, a la 
que, no obstante, el auge cultural descrito más arriba dará un 
relieve y una eficacia sin precedentes. Por último, la misión en 
tierra eslava, considerada como un nuevo mundo, inmenso y 
prometedor que se abre entonces entre el Elba y el Danubio, 
suscita de hecho el interés no solo de Bizancio, sino también 
del imperio carolingio y del papa. Esto ocasionará una lucha 
que desembocará, a fin de cuentas, en una división de las in- 
fluencias que trazará el límite más o menos definitivo entre la 
Iglesia griega y la latina. Los jazares, como vimos, escogieron el 
judaísmo aisladamente, a pesar de que la cristiandad de «Go- 
thia» se extendía por su territorio, de Crimea a Kubán y a Ker- 
tch, y de que la conversión de sus vecinos, los abasgos, se re- 
montaba al siglo vir. Pero la estructura del poder jazar era tam- 
bién especial. El movimiento misionero se concreta a partir de 
860. Ese año, algunos embajadores venidos de Kiev tras el ata- 
que ruso contra la capital habrían recibido el bautismo: al me- 
nos eso da a entender una homilía de Focio, a la sazón patriar- 
ca. Pero el gesto no fue imitado de inmediato. El verdadero 
acontecimiento lo constituyen las misiones de Constantino, cu- 
yo nombre religioso era Cirilo, y de su hermano Metodio. 


Constantino y Metodio habían nacido en Tesalónica, puerta 
bizantina del mundo eslavo, de padre funcionario y, tal vez, de 
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madre eslava. Constantino había estudiado en Constantinopla 
y posteriormente había enseñado filosofía a instancias de Teo- 
quisto. Su conocimiento del eslavo, apenas diferenciado en esta 
época de un país a otro, le capacita para resolver el problema 
esencial de la misión, la escritura de la lengua, condición previa 
para la difusión del cristianismo en su forma bizantina. En pri- 
mer lugar, en 860 se dirige a territorio jazar, donde se dice que 
polemizó en hebreo con los maestros judíos en presencia del 
soberano. Cualesquiera hayan sido las circunstancias de este 
paso aislado, Constantino y Metodio son enviados en 863 junto 
al príncipe de la Gran Moravia, Svatopluk, en respuesta a su 
petición de un misión. Ambos idearon una primera escritura 
del eslavo llamada glagolítica (a partir del vocablo ruso thema, 
«verbo»), instrumento decisivo de penetración cultural, y por 
tanto política, del Imperio. No se está de acuerdo en si fue Mo- 
ravia O Bulgaria el lugar en que se tradujo el más antiguo códi- 
go escrito, la Ley de los justiciables, calcado del Eklogé de León III 
y Constantino V, el código en vigor en Bizancio en esta época. 
El bautismo del soberano búlgaro, Boris, se sitúa en 865. La 
cuestión se venía madurando desde su advenimiento, en 852. 
Pero Boris se inclina entonces hacia los francos y la alianza 
franca. Una demostración militar y marítima de Bizancio hizo 
variar la situación, y Boris recibió el bautismo, sin duda en 865, 
con el padrinazgo del emperador, que le dio su propio nombre, 
Miguel, con lo que le convertía en su «hijo espiritual». El pa- 
rentesco bautismal proporcionaba un nuevo vigor a un sistema, 
de hecho, antiguo y ya atestiguado en el siglo vI, el de un paren- 
tesco jerarquizado entre los soberanos, sistema que alcanzaría 
su verdadero apogeo en torno a Bizancio en los siglos IX y X. 
Un segundo aspecto de la conversión del soberano era la situa- 
ción jurídica de la Iglesia así fundada. Boris deseaba sin duda 
que fuera independiente, y Bizancio, por el contrario, que de- 
pendiera del patriarca ecuménico. En esta coyuntura, Boris di- 
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rige al papa Nicolás l, en 866, la célebre carta en que le interro- 
ga tanto sobre la cuestión jerárquica, como sobre las normas a 
seguir en lo sucesivo y sobre la posibilidad de conservar algu- 
nas costumbres tradicionales, sobre todo en materia matrimo- 
nial. Sus preguntas no recibieron una respuesta satisfactoria 
para él. Añadamos que su bautismo había desencadenado una 
sublevación de la aristocracia búlgara, en el sentido étnico del 
término, los boyardos, que durante mucho tiempo fueron hos- 
tiles tanto a Bizancio como a la población eslava del país: esta 
configuración, que se volverá a encontrar en Kiev, demuestra el 
significado político de las conversiones reales expresado más 
arriba. Pero la continuación de la historia pertenece ya al reina- 
do de Basilio l, cuando alcanza su máximo esplendor en el Im- 
perio convaleciente el renacimiento de las fuerzas vivas del 
Oriente cristiano. 
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Capítulo 8 
EL RENACIMIENTO EN EL ESTE 


( mediados del siglo IX - mediados del siglo x) 


Con la toma del poder por Basilio 1 en 867, tras la muerte de 
Miguel III, conviene comenzar un nuevo capítulo. En efecto, 
hoy en día sabemos que este cambio inauguraba una época de 
apogeo del Imperio o, mejor dicho, daba el último toque al mo- 
delo que debía quedar en la historia general como el ejemplo y 
la herencia de Bizancio. De hecho, Basilio (867-886), su hijo 
León VI (886-912) y su nieto Constantino VII (913-957) tienen 
que justificar a la vez el homicidio inicial, la ruptura así intro- 
ducida y su propia continuidad dinástica. Resuelven tan bien 
este problema que la dinastía resiste las conmociones del si- 
glo x, a saber, la minoría de edad de Constantino VII, que in- 
troduce el reinado de su suegro Romano I Lecapenos 
(920-944), y más tarde la minoría de edad de sus nietos, a la 
muerte de su hijo Romano Il en 963. Y lo resuelven como here- 
deros no solamente de la tradición imperial anterior, desde 
Constantino, sino, más directamente, del auge ideológico y cul- 
tural de la primera mitad del siglo Ix. Tal es, en efecto, el senti- 
do político profundo de lo que se ha llamado el renacimiento 
macedónico, de este clasicismo que viene a coronar la empresa 
cultural de las generaciones precedentes. De modo que los tex- 
tos e imágenes que constituyen nuestra documentación sobre 
la historia de estos tres reinados y del de Romano 1 son en gran 
parte el producto de una elaboración deliberada, en la que los 
emperadores tomaron parte personalmente. Esta elaboración, 
evidente aunque todavía no enteramente elucidada, es el pri- 
mer objetivo que se impone al historiador del período. 


RESTAURACIÓN DE LAS ESTRUCTURAS ECONÓMICAS Y SOCIALES 
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Pero veamos en primer lugar el contexto de la empresa polí- 
tica, la evolución económica y social del siglo, en la que la fecha 
de 867 no impone un corte. Un primer dato importante es la 
reactivación urbana, acentuada precisamente a partir de Basi- 
lio I y a lo largo del siglo X, aunque provenga en parte del auge 
del comercio a gran escala, ya sensible antes, y aunque suponga, 
tras las dificultades del siglo vit, un saldo demográfico resta- 
blecido, o al menos un equilibrio demográfico renovado. 


El despertar de las ciudades 


La documentación del problema está aún incompleta, faltan 
numerosos datos para dar cuenta de la variedad de emplaza- 
mientos urbanos en el Imperio en los siglos IX y X, razón por la 
que la última palabra sobre la materia ha de proceder de la ar- 
queología. Además, la absoluta prioridad otorgada, desde el si- 
glo xx, a los niveles antiguos ha dañado irremediablemente di- 
versos emplazamientos urbanos, fundamentalmente en Grecia, 
y en Atenas en primer lugar. Las indicaciones que siguen son, 
pues, parciales y sin duda provisionales, pero, no obstante, su- 
gestivas. Corinto cayó en el siglo VIII, a tal punto que las tumbas 
invadían la antigua ágora: en el siglo Ix se vuelve a encontrar 
alfarería local, monedas e incluso sellos de funcionarios, que 
prueban que la ciudad recuperó cierta actividad en la organiza- 
ción administrativa del Imperio; en el siglo Xx se construyó una 
costosa iglesia, así como otra capilla. En Atenas aparecieron, 
sin embargo, monedas de los emires árabes de Creta, un lugar 
de culto musulmán levantado sobre el ágora en el siglo x o a 
principios del XI, así como iglesias cuya decoración, a base de 
mármol local, utiliza caracteres cúficos entre los siglos X y XII, 
lo que supone la presencia de artesanos árabes. Sardes resucita 
igualmente en el siglo IX, pero no se parece ya a lo que era: a 
partir de ahora será una ciudad medieval, si se quiere, pero des- 
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de luego no antigua; posee una fortaleza refugio con un hábitat 
en terreno llano. En el siglo x, la antigua acrópolis es vuelta a 
ocupar y el hábitat se extiende por el antiguo territorio, pero a 
través de islotes independientes entre los que se encuentran 
cultivos. Éfeso también renace en el mismo momento, pero de 
la gran y agitada ciudad que fue, se convierte en una ciudad 
provincial fortificada, cuyo movimiento hacia la acrópolis, se 
explica sin duda, el menos en parte, por el enarenamiento del 
puerto. Se ha intentado también considerar los hallazgos de 
monedas aisladas sobre el emplazamiento como un indicador 
de la actividad humana: se piensa, en efecto, que la proporción 
de monedas perdidas por los particulares es más o menos cons- 
tante en todo momento, y que la variación de su cantidad de un 
nivel a otro del emplazamiento excavado expresa, en conse- 
cuencia, la de la propia circulación monetaria. El método es por 
supuesto imperfecto. Tropieza en particular con el hecho de 
que las piezas de un emperador continúan en circulación du- 
rante mucho tiempo, al menos medio siglo, después de su 
muerte. Sin embargo, es sorprendente encontrar un mismo va- 
cío en el diagrama en el caso de Atenas, Corinto, Antioquía y 
Sardes, un vacío que abarca el siglo VII, el VIN y una parte del IX, 
mientras que, de manera evidentemente variable, los cuatro 
emplazamientos acusan una recuperación que empieza, en lí- 
neas generales, con Basilio 1. 


Por último, la función productiva de las ciudades de provin- 
cia no se percibe claramente. Además de las construcciones pú- 
blicas, iglesias, murallas y otras, la arqueología revela, como se 
espera, un tejido urbano salpicado de cultivos y, por tanto, una 
división todavía incompleta del trabajo y una producción al 
modesto nivel de las necesidades locales, pesas, alfarería, en 
tanto que los cueros o los tejidos corrientes no se han conser- 
vado. No obstante, constituye una producción digna de tenerse 
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en cuenta en relación a la época, como lo muestran las excava- 
ciones americanas de los niveles bizantinos de Corinto. 


Lo escrito añade información a la puramente arqueológica y 
sugiere la interpretación de esta última. En primer lugar, deja 
constancia de las funciones que recaen en este tiempo en las 
ciudades. Estas pierden su antigua competencia con la organi- 
zación de los themas: una ley de León VI abroga los últimos res- 
tos de responsabilidad de las curias. Pero la administración del 
thema, la sede de un obispo, un astillero, una oficina de la adua- 
na terrestre o marítima conservan aquí o allí, y a menudo jun- 
tas, actividades ciudadanas, de las que, a decir verdad, es difícil 
concretar su alcance local. El término kastron, que subsiste en 
numerosos toponímicos griegos terminados en castro (por 
ejemplo, Palaiocastro), llega a reunir así los sentidos de «plaza 
fuerte» y de «pequeña ciudad provincial», lo que sin duda en- 
cierra un profundo significado. La actividad económica parece 
ser esencialmente el comercio, de cuyo auge en el siglo IX ya se 
ha hablado, aunque esto solo es cierto en situaciones favora- 
bles, como en Querson, Tesalónica y Trebisonda, las dos prime- 
ras en la salida de las rutas del mundo eslavo y la tercera a la 
llegada de la ruta del Extremo Oriente. Los panegyreis, reunio- 
nes religiosas, comerciales y lúdicas a la vez, dan cuenta de un 
tipo muy antiguo, y muy apreciado por los fieles, aunque no 
enteramente por la Iglesia. La fiesta de san Demetrio en Tesaló- 
nica y la de san Juan en Efeso son tradicionales; en cambio, la 
de san Eugenio de Trebisonda es instituida bajo el reinado de 
Basilio 1. Muchas de estas fiestas permanecen durante siglos, y 
algunas han llegado hasta nuestros días. Si tal solemnidad no 
basta para conferir una verdadera importancia comercial a una 
ciudad, sí es a menudo su signo, y la red de estas jornadas a tra- 
vés del Imperio conserva por su parte un papel específico en las 
ciudades. Lo mismo ocurre con las oficinas del comercio marí- 
timo, instaladas para controlar el tráfico de viajeros y produc- 
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tos con el extranjero, y que dependen de la oficina del mar 
abierta en la capital, sede del drongarios, comandante supremo 
de la flota, cuya nueva importancia caracteriza la estrategia ma- 
rítima de Basilio 1 y de sus sucesores. Los sellos de los «jefes y 
condes» (archontes cometes) de estas oficinas manifiestan su ac- 
tividad, por ejemplo en Sinope y Querson, en Esmirna y Efeso, 
en Tesalónica, Tebas y Atenas, en Corinto y Patras, en Palermo 
y Cagliari, sin contar naturalmente los estrechos, entre los que 
el puesto de Abidos había recibido ya un reglamento aduanero 
bajo el mandato de Anastasio, a la medida del tráfico comercial 
asociado a Constantinopla. La hagiografía indica los ejes de las 
rutas, señala los desembarcos árabes, de los que los emplaza- 
mientos excavados prueban que no impidieron la reactivación 
urbana. La historiografía sugiere algo que estará aún más claro 
en la segunda mitad del siglo, que la política de reconquista pu- 
do ser, por el contrario, un factor estimulante para determina- 
das ciudades, en tanto que suponía una punción peligrosamen- 
te fuerte sobre la producción de grano. 


Segunda juventud de Bizancio 


Constantinopla es un caso aparte. En primer lugar por la in- 
formación: no ha sido posible ninguna investigación arqueoló- 
gica, salvo en relación al emplazamiento de los palacios impe- 
riales (autoritariamente desprovisto de sus viviendas a princi- 
pios del siglo xx) y ello solamente en parte. En cambio, existe 
un incomparable caudal de textos: los relatos de la historiogra- 
fía y la hagiografía; los protocolos del Libro de las ceremonias de 
la corte, compilado por Constantino VII; el Libro del prefecto, re- 
glamento de la actividad artesanal y comercial destinado por 
León VI a este funcionario, responsable de la gestión de la capi- 
tal, al que el Epanagoge, el código de 879, restituye su antiguo 
prestigio, situándole inmediatamente después del emperador y 
el patriarca; los relatos, en número creciente, de los viajeros y 
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embajadores árabes; los tratados firmados en 907 y 911 con 
Rusia y Kiev y cuyo texto, perdido en griego, se ha conservado 
en la más antigua crónica rusa, el Relato de los tiempos pasados, 
del siglo XI, y, por último, la literatura tradicional de las «mara- 
villas» de la ciudad y de sus orígenes más o menos legendarios. 
A partir de este material se cree adivinar, a pesar de todo, una 
evolución similar, salvando las distancias, a la de la provincia. 
Como se recordará, la ciudad estaba rodeada de dos murallas, 
la de Constantino y la posterior de Teodosio II. El espacio exte- 
rior a esta última tendió a despoblarse, mientras que el espacio 
intermedio no estará verdaderamente ocupado antes del siglo 
XIr comprende los monasterios y las grandes cisternas. En 
cambio, el espacio interior densificó su hábitat a partir del siglo 
VI con sus casas de madera, rara vez con más de dos plantas, 
ocupadas por inquilinos. Subsistían, sin embargo, las calles, las 
plazas, los jardines, las residencias particulares, además del 
conjunto central del Gran Palacio, que doblaba en densidad to- 
do lo demás. Se ha estimado que, en sus mejores tiempos, en la 
víspera de la peste de 541-544, o bien bajo el mandato de los 
Comnenos, la ciudad no sobrepasó nunca los 400 000 habitan- 
tes. Esta cifra fue, sin duda, alcanzada por la decadencia del si- 
glo vir, ya que la población no era suficiente para cuidar las 
murallas, y un cierto número de cisternas estaban inutilizadas. 
Pero da, por el contrario, una impresión de recuperación y de 
actividad tal vez desde 760. En 766, un equipo de obreros repa- 
ra, durante una sequía, un acueducto derribado tras el sitio de 
626. Pero es Basilio 1 quien hace revisar las cisternas colmadas 
desde Heraclio. 


Tal vez sea ya de por sí significativo que León VI promulgara 
el Libro del prefecto, el primero desde las Novelas de Justiniano 
que reglamentó sistemáticamente la actividad productiva de la 
capital a través de las asociaciones de oficios, de los chacineros 
a los notarios, y de los fabricantes de cirios a los mercaderes de 
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seda. El texto ofrece el cuadro de un consumo urbano diversifi- 
cado, y por tanto de una activa demanda. El palacio desempeña 
por su parte una función productiva de lujo, vinculada a su 
función política. De los talleres imperiales salen los tejidos de 
seda adamascada, y las placas y cofrecitos de marfil esculpido 
que servían tradicionalmente para los regalos diplomáticos, 
que llevaron en el siglo X las imágenes del poder bizantino a la 
corte de los Otones. El palacio posee asimismo sus copistas y 
pintores, que ejecutan libros suntuosamente iluminados, y 
otros simplemente destinados a equipar de textos la biblioteca 
imperial. El trabajo de la administración central es otra activi- 
dad específica de la capital: el palacio adquiere, también en este 
terreno, una primordial importancia en los siglos IX y X, por las 
responsabilidades de dirección confiadas a su personal, por el 
tribunal del emperador, a la vez tribunal supremo y jurisdic- 
ción de apelación, por la cancillería y sus expediciones a la pro- 
vincia. El patriarca dispone de una organización administrativa 
central. Por último, la propia capital se encuentra siempre bajo 
la autoridad del prefecto de la ciudad, fundamentalmente en- 
cargado de la policía, que dispone también de diversas oficinas. 


Desde entonces, Constantinopla es un foco del comercio in- 
ternacional, y tal vez también su centro de redistribución más 
importante. Los dos célebres documentos que son los tratados 
pactados con los rusos en 907 y 911 muestran la significativa 
indistinción de la diplomacia y del comercio, así como el prin- 
cipio de asignar a los extranjeros lugares de residencia específi- 
cos, en este caso el barrio de la iglesia de San Marcos. Los 
amalfitas son los primeros comerciantes de Oriente que se ins- 
talan en la capital: su colonia está presente en 944. Se dedica- 
ban a exportar a Italia mercancías prohibidas para la exporta- 
ción, como la seda púrpura. Tenemos pruebas de la existencia 
de una mezquita, a finales del siglo X, pero los musulmanes em- 
prenden antes el camino de la ciudad. Finalmente, los judíos 
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constituyen desde siempre un grupo, al que se añaden, precisa- 
mente en esta época, comerciantes llegados del extranjero. 


La tradición urbana de Constantinopla prosigue sin inte- 
rrupción desde el siglo Iv, y en esta primera mitad del siglo x 
subsisten muchos rasgos antiguos tales como los barrios, el hi- 
pódromo o las representaciones de las relaciones entre el em- 
perador y su pueblo. Y, no obstante, es otra ciudad, del monas- 
terio de Studa a la iglesia de Blanquernas, lugar predilecto de 
las oraciones dirigidas a la Virgen; del palacio a las casas aristo- 
cráticas, llenas de parientes, amigos, compañeros de fortuna, 
abiertas, como el propio palacio, al santo hombre que ve a dis- 
tancia y predice el futuro, y de los talleres de los artesanos a los 
mercados de los comerciantes extranjeros. Constantinopla no 
experimenta ya los sobresaltos del siglo VI, ni aun los del XI, que 
expresarán una etapa efervescente de su evolución. Tal como 
es, sigue siendo única en la conciencia de los habitantes del Im- 
perio y en el horizonte de todo el mundo medieval. La distin- 
ción entre la capital y las provincias reviste una significación 
tan grande como la de las ciudades y los campos, a los que bre- 
vemente nos referiremos a continuación. 


Solidez de la aldea 


La historia del campo presenta dos aspectos que conviene 
asociar sin confundirlos: por un lado, la vida y el trabajo de los 
campesinos, el hábitat, las técnicas agrarias y las producciones 
anexas; por otro, la deducción sobre la producción, la relación 
entre los campesinos y los dueños de la tierra, allí donde estos 
últimos son distintos, lo que implica el problema del estatuto 
de los campesinos y, sobre todo, de las formas de dependencia. 
Hemos visto que los campesinos de épocas anteriores habita- 
ban en aldeas, agrupadas casi siempre, dotadas de una organi- 
zación colectiva sin duda muy antigua, anterior en todo caso a 
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la llegada de los eslavos que, por lo demás, no podrían dar 
cuenta de los hechos orientales: aldeas patrimoniales o forma- 
das por propietarios, o incluso compuestas, reuniendo a unos y 
otros, cuando no era el caso de un cabeza de familia que se de- 
claraba dependiente de unas tierras y propietario de otras. La 
época que se inicia en 867 proporciona al estudio histórico del 
campo documentos que invitan a detenerse en ella. Ante todo, 
las primeras escrituras de los archivos del Monte Atos, las más 
antiguas de las cuales datan del reinado de Basilio l, trasladadas 
al monasterio de Lavra partir de 963, al mismo tiempo que los 
bienes otorgados y conservados por él hasta nuestros días. A 
continuación, una serie de leyes (novellae) del siglo x sobre las 
desavenencias entre los campesinos, el fisco y los dueños de la 
tierra, difíciles a veces de fechar o de restablecer en su texto 
original a causa de la multiplicación de copias en los libros des- 
tinados a la práctica de los juristas, provistos en cambio algu- 
nos de ellos de glosas marginales que aclaran su aplicación. 
También del siglo Xx es un curioso Tratado de percepción fiscal, 
conocido por un manuscrito de la biblioteca Marciana de Ve- 
necia, destinado a facilitar el trabajo de los funcionarios en vi- 
sita de inspección. 

El autor explica en este texto que la aldea comporta normal- 
mente un centro agrupado, pero que la unidad puede romperse 
en virtud de desacuerdos entre vecinos o de otras circunstan- 
cias, como el exceso de población y la fragmentación de una fa- 
milia convertida en demasiado numerosa. La comunidad aldea- 
na, cimentada en las relaciones de vecindad, que a menudo son 
también las de parentesco, está gobernada por el consejo de 
«dueños de casa». Un gran propietario puede estar presente en 
la comunidad de la aldea si posee una o varias parcelas de la 
tierra de esta. Por otra parte, el dominio bizantino está esen- 
cialmente constituido en esta época, según parece, por un con- 
junto de rentas y de derechos como la montanera o el pastoreo 
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sobre la tierra comunal. No existe la corvea de explotación. La 
prestación personal, atestiguada en los documentos de inmuni- 
dad, sigue siendo un requerimiento público, sobre todo para el 
mantenimiento de los caminos y los puentes. La explotación 
directa dispone, cuando existe, de esclavos capturados y de asa- 
lariados. De hecho, un cuadro fiel exigiría que se estudiaran 
por separado las regiones y, por tanto, las producciones. 


Por otra parte, los campos soportan también, desde el co- 
mienzo de Bizancio, lo esencial del impuesto. La comunidad al- 
deana independiente, y eventualmente el dominio privado o 
monástico, se constituyen en motor fiscal. El campesino inde- 
pendiente paga su impuesto en el primero y el dependiente en 
el segundo. La dependencia campesina se define, pues, por sus 
pagos, no por su estatuto personal, aunque la obligación comu- 
nal y fiscal implica desde siempre una vinculación con la tierra. 
La continuidad del Estado en Bizancio era, en efecto, incompa- 
tible con una mengua civil en la categoría de hombres libres, o 
sea, los no-esclavos. Los historiadores rusos, y más tarde los 
soviéticos, pudieron, pues, sostener con razón que la renta co- 
munal y la renta fiscal de esta época tenían idéntica naturaleza. 
Esta propuesta explica bastante bien las relaciones sociales en 
el campo bizantino de este tiempo y la posición del Estado en 
el seno de estas relaciones. Se comporta, en efecto, como un 
propietario eminente, haciendo perseguir a los contribuyentes 
refugiados en dominios privados, lo que sin duda es un antiguo 
procedimiento, haciendo responsable a la aldea de las parcelas 
abandonadas por uno de sus habitantes, y disponiendo, con 
plenos derechos de propiedad, de las tierras abandonadas más 
de treinta años (klasmata), para enajenarlas por venta, alquiler o 
donación. Esta confusión estructural implica también el ger- 
men de la del dominio público y el dominio imperial, que será 
flagrante en la época de los Comnenos, posterior etapa de la 
evolución social de Bizancio. En una palabra, la condición cam- 
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pesina no podía variar entonces más que en virtud de circuns- 
tancias locales. La escala concreta de los recursos campesinos 
se mide, como antaño y siempre, a través de esta clasificación 
de origen público, en términos de medios de trabajo y ante to- 
do de labranza. A partir del siglo XI, la propia terminología fis- 
cal distinguirá a los que poseen «un par de bueyes» o «un 
buey» de los que «no poseen nada», estando inscritos, no obs- 
tante, en los registros. Más abajo aún, el campesino «libre» no 
es titular del estatuto de independencia, ni de ningún otro, está 
ausente de los marcos fiscales del campo, es un individuo fluc- 
tuante. Los documentos del siglo X autorizan su inscripción en 
el registro de tal dominio monástico, para provecho tanto del 
fisco como del propietario, siempre dispuesto a aumentar su 
fuerza de trabajo. Finalmente, más abajo solo se encuentran los 
esclavos, mano de obra de la familia campesina o de los domi- 
nios, a manera de asalariados de refuerzo. 


El principio de clasificación fiscal de los campesinos no tiene 
nada de sorprendente, pues el campo es ante todo proveedor 
del grano, necesidad vital de las ciudades y los ejércitos. Tanto 
los dueños de la tierra como los campesinos tienen acceso al 
mercado, cosa que es muy necesaria ya que estos últimos pagan 
sus impuestos y sus cánones en especie en su mayor parte. 
Existe el mercado comunal, que incluso parece ser una ventaja 
codiciada por los grandes propietarios. Para el abastecimiento 
de Constantinopla se echa mano sin duda de las haciendas de 
los alrededores de la ciudad, de Bitinia, de Tracia: por Tesalóni- 
ca pasa una vía terrestre, mientras que el puerto de Rodosto re- 
cibe el trigo por mar. Al este, otro itinerario que pasa por Tre- 
bisonda exporta hacia Querson el trigo de las riberas del mar 
Negro. Lo que no excluye, en cambio, que el trigo búlgaro sea 
importado a través de Mesembría y Anquialo. Pero recuérdese 
la frecuencia de los desplazamientos de las poblaciones trans- 
plantadas a Tracia: la práctica sigue en vigencia, y asegura sin 
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duda no solo una mejor cobertura de la frontera, sino también 
un refuerzo de la mano de obra, variable esencial de una pro- 
ductividad cuyas técnicas no cambian. 


La expansión de las grandes fortunas 


El Estado, titular de la renta fiscal, se comporta, como hemos 
dicho, como un propietario eminente. Dos importantes varia- 
bles concurren en el orden social de los campos: la propia su- 
perficie de los propietarios y el reparto de las detracciones so- 
bre el producto de la tierra entre el Estado y los propietarios. 
Se puede, pues, clasificar a estos últimos en virtud del viejo 
principio de la inmunidad, que dispensa al beneficiario de las 
contribuciones extraordinarias, de hecho las más pesadas, en 
compensación de una tarea particular de interés general. Los 
bienes monásticos pertenecen a esta categoría, ya sean los con- 
ventos independientes, propiedad de otros conventos o de par- 
ticulares que a veces son sus fundadores, entre los que se cuen- 
tan los propios emperadores. La época es testigo de un desarro- 
llo del monaquismo en nuevos centros. La segunda mitad del 
siglo IX presencia un hecho capital para la historia cultural de 
Bizancio: los inicios de la institución monástica del monte 
Atos, atestiguados en la larga Vida de Eutimio el Joven (823/824- 
898) y los primeros documentos oficiales. El lugar está protegi- 
do por su aislamiento peninsular, y dispone al mismo tiempo 
de aperturas favorables a las rutas terrestres y marítimas. Tal 
vez la población eslava de Calcídica le confiera una función re- 
gional de «desierto» desde el final del siglo vir. Un oscuro as- 
ceta, Pedro, es objeto de un canon (poema litúrgico) que se re- 
monta al reinado de Teófilo. Pero el verdadero desarrollo se 
atribuye a Eutimio el Joven, que llega del Olimpo de Bitinia a 
Atos en busca de soledad hacia 859. En 871 funda el convento 
de Peristerai, en Calcídica, y su compañero Juan Colobo funda 
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el de Colobu, primero en Siderocausia y luego, más en el inte- 
rior, en Hieriso, en el mismo estrecho de la península. Una re- 
solución de Basilio I, fechada en 833, libra a esta tanto de los 
funcionarios recaudadores de impuestos como del habitual 
pastoreo de los habitantes, pero la primera delimitación entre 
Hieriso y Atos no tiene lugar hasta 942, en el mismo momento 
(941-942) en que esta última recibe su primera renta, deducida 
por Romano | de los ingresos de un convento que le pertenecía. 
Una acta de 908 la hace independiente de Colobu, y menciona 
por primera vez, a propósito del paso dado por los monjes ató- 
nitas con este motivo, el envío a la capital de un protos (prime- 
ro), dirigente de la colectividad. Un acta de 958 habla del protos 
y de las tres asambleas anuales, es decir, la institución converti- 
da ya en tradicional. La montaña reúne entonces las formas de 
vida solitaria o semisolitaria y las comunidades del monaquis- 
mo griego. El convento de Xeropótamu es anterior a 956. Pero 
las grandes fundaciones no comienzan antes de 963. 


La justificación de las inmunidades que el emperador otorga 
a las fundaciones monásticas, y de las donaciones de tierras o 
de rentas que reciben, hace hincapié sobre el papel intercesor 
de los monjes, cuya función de «padre espiritual» que les co- 
rresponde siempre en la sociedad es una aplicación. Su labor 
asistencial apenas es invocada como lo era en el Oriente de los 
siglos IV-VI, o como lo será en la capital en el xt1. El cambio re- 
mite sin duda a la disminución de la población, sobre todo en 
las ciudades convertidas en bizantinas después del siglo vit. Por 
otro lado, el desarrollo patrimonial de los monasterios atónitas 
desde el siglo x no puede explicarse sin la renovación de la po- 
blación aportada a la región por los eslavos. Un célebre informe 
del monasterio de los Iberos (Iviron) nos da, en el siglo Xx, un 
ejemplo referido a los alrededores de Tesalónica, y muchos 
otros documentos lo atestiguan en los siglos X y XI, a través de 
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los nombres eslavos de algunos campesinos y a veces de algún 
lugar. 


Los bienes militares, soporte del servicio armado en los 
themas, constituyen igualmente, como hemos visto, una catego- 
ría estatutariamente inmune. El sistema está plenamente atesti- 
guado, al menos en lo referente a la segunda generación, por la 
Vida de Eutimio el Joven. El mismo, y aún más otro héroe de la 
hagiografía, Lucas el Estilita, en el siglo X, aparecen situados a 
un buen nivel de la escala de la propiedad territorial; son 
miembros de una «casa» propietaria de un patrimonio inmune 
a cambio del servicio que presta uno de sus miembros. Tal pa- 
trimonio puede, por otra parte, ser fraccionado entre varios 
propietarios y el servicio personal puede ser conmutado en es- 
pecie, según la antigua costumbre. Una ley de Constantino VII 
concreta la situación social de esta clase fiscal hacia mediados 
del siglo x. El legislador prohíbe las enajenaciones que rebajen 
el valor global de determinado patrimonio por debajo de 4 li- 
bras para el ejército de tierra de los themas y de sus flotas, y de 2 
libras para los marinos de la flota imperial. Respecto a las muy 
poco numerosas cifras de los documentos de los archivos de los 
siglos IX y X, el valor mínimo de 4 libras aparece ya alejado del 
nivel inferior de la escala patrimonial, y por tanto social. Sin 
duda, la época señala el apogeo de la institución. Pero esta no es 
en ningún momento el único soporte de la guerra, y menos aún 
del propio reclutamiento. Las aldeas independientes y los do- 
minios proporcionan reclutas a manera de impuestos, como se 
recordará. Sobre todo, el reclutamiento de mercenarios entre 
las etnias de la frontera y los extranjeros es una vieja práctica 
cuya importancia no cesa de crecer desde el principio del siglo 
x, en las mismas fuerzas themáticas, así como en la marina y las 
fuerzas centrales (tagmata), de las que forman parte especial- 
mente los rusos a partir de principios del siglo x. Los cimientos 
sociales de los grandes jefes de guerra son, en fin, mucho más 
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complejos en relación a su primordial importancia política, por 
lo que trataremos de ellos más adelante. 


Los «poderosos» y los «pobres» 


En resumidas cuentas, a quienes distinguimos peor es a los 
propietarios laicos, desprovistos de títulos estatutarios para la 
inmunidad, pues desgraciadamente carecemos aún de docu- 
mentos de archivos en relación a este período, y nos debemos 
basar principalmente en textos jurídicos y narrativos. Siempre 
existen propiedades del emperador, mal diferenciadas de las del 
Estado, ya sean bienes modestos, inscritos en la instancia fiscal 
de una ciudad o de una aldea, ya propiedades considerables, co- 
mo las de la familia Maleinoi en la región de Carsianon; o in- 
cluso señoríos armenios fronterizos convertidos en mandos 
militares en el siglo X. En líneas generales, la matriz de la aris- 
tocracia militar y política cuya expansión caracteriza al siglo X, 
de León VI a Basilio Il, es incuestionablemente el centro y el 
este del Asia Menor, y sus propiedades se encuentran allí, cuan- 
do las posee. 


La historia social de los campesinos y la de los dueños de la 
tierra marchan, pues, a la par por sus relaciones con el Estado. 
Las concesiones de inmunidad, conservadas en los archivos 
monásticos de los que disponemos, enumeran exactamente los 
casos de exención de impuestos para sus beneficiarios, cuya lis- 
ta nominal ofrece el documento. El Estado renuncia así a una 
parte de su renta fiscal. Pero el reparto más significativo, y el 
más conflictivo también, es puramente práctico. Los funciona- 
rios, que compran su cargo y que son pagados en el acto por los 
contribuyentes o los justiciables, agravan desde siempre el des- 
cuento fiscal, tanto como pueden, en su propio provecho, aun- 
que, es cierto, han de soportar la eventual responsabilidad de 
un déficit en la percepción. Los grandes propietarios se esfuer- 
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zan a la vez por extender el campo de dependencia y reducir su 
propio pago fiscal. Las novellae del siglo Xx describen, a fin de 
condenarlos, los procedimientos ya clásicos: desplazamientos 
fraudulentos de los límites del dominio reconocidos por el re- 
gistro fiscal, entrada en la comunidad aldeana por ventas o do- 
naciones ficticias, comparables a la cesión de lo precario de Oc- 
cidente, o incluso convirtiéndose en el hijo adoptivo de un 
campesino miembro de la comunidad. 


Los propietarios usurpadores son conocidos como los «po- 
derosos», detentadores de una parcela del poder público, lo que 
les proporciona capacidad de presión o de protección. Los 
miembros de la jerarquía episcopal o monástica pueden contar- 
se entre ellos, al igual que determinado campesinado pujante. 
Se instaura así una rivalidad en la detracción sobre el producto 
de la tierra entre el Estado y los «poderosos», cuyo motivo pu- 
do ser, qué duda cabe, el prestigio político y social tanto como 
el beneficio propiamente dicho. El envite está constituido por 
los propietarios desprovistos de poder. Los más modestos de 
los bienes militares pueden verse así afectados, lo que explica la 
insistencia de la ley sobre su carácter inalienable. Pero los po- 
derosos anexionan ante todo los bienes de los campesinos in- 
dependientes, que el legislador designa con un término tan sig- 
nificativo como los «pobres», en un sentido menos económico 
que social de la palabra. Bizancio da cuenta, pues, de la misma 
pareja potenslpauper del Occidente carolingio. Los «poderosos» 
penetran, como se acaba de decir, en las comunidades indepen- 
dientes que acaban por privatizar. El legislador se dedica, en 
consecuencia, en la primera mitad del siglo Xx, a reafirmar el an- 
tiguo derecho de «preferencia de compra» reconocido a los 
«próximos», vecinos, parientes, aliados y fiscalmente solida- 
rios, mientras que León VI lo había debilitado. 


En 927-928 una hambruna que sigue a un invierno riguroso 
arruina a muchos «pobres»: una novella de 934 se esfuerza por 
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paliar las catastróficas enajenaciones que se habían hecho y 
otra de 947 debe volver a dictar las mismas disposiciones. Esta 
lucha de la administración contra las fuerzas locales, llevada 
por una y otra parte al corazón del poder público, no es ningu- 
na novedad. Ya la habíamos observado en el siglo vI, e incluso 
antes. Pero la fisionomía de los unos y los otros, así como la 
misma teoría del poder público han cambiado. ¿Se está llegan- 
do a una Bizancio feudal? El problema no se planteará verdade- 
ramente hasta después del 960. 


LOS «MACEDONIOS>» SE INSTALAN 


La figura imperial disfruta, a partir de Basilio I, de una ela- 
boración teórica más rica al deber la dinastía su existencia a un 
homicidio, a lo que se añade la brillantez general de la época 
comenzada con Teófilo: en la cumbre de la sociedad imperial, 
en el corazón del mundo visto desde Bizancio, el soberano re- 
quiere una ilustración sin precedente, cuya sabia cultura enri- 
quecerá el discurso, y de la que la iconografía se hace eco. Con- 
viene también prestar una atención particular a las devociones 
imperiales: Cristo, cuya imagen ha vuelto a ocupar su lugar por 
encima del soberano en la Sala de Oro del palacio con Mi- 
guel III; la madre del Señor, protectora de la capital desde el si- 
tio de 626, como se recordará, cuyo culto conoce un gran fer- 
vor en los siglos IX y X y concretamente por parte de algunos 
soberanos; san Miguel, el guerrero; san Elias, al que Basilio 
profesa un culto que se podría explicar por la fisonomía celeste 
y solar que corresponde al profeta en Bizancio, en virtud de su 
carro, e incluso, tal vez, de su nombre (del griego Helios, «el 
sol»). 


Basilio y Focio: un nuevo comienzo 
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Basilio se instala en el palacio imperial. Se hace representar 
en la pared de la Sala de Oro con su esposa y sus hijos, donde se 
pintan también sus campos. Edifica en el complejo palatino la 
iglesia Nueva (Nea), consagrada en 881 a Cristo, a la Virgen, a 
Miguel y Gabriel, al profeta Elias y a san Nicolás. Asimismo ha- 
ce construir una iglesia dedicada al profeta Elias en el palacio 
de verano de Hieria, cerca de Calcedonia. Pero antes de seguir 
adelante es preciso hacer mención de sus relaciones con la Igle- 
sia, y más concretamente con el patriarca Focio. 


En el momento en que Basilio toma el poder, la sede patriar- 
cal está ocupada por Focio y en una situación de ruptura con 
Roma. Basilio hace intervenir a Ignacio, buscando así el apoyo 
de Roma y de los intransigentes; con esta finalidad le envía a 
Roma las actas del concilio de 867. La reacción romana es con- 
tundente. En 869-870, Focio es condenado, Ignacio rehabilita- 
do y los hombres ordenados a partir de 858 suspendidos, a me- 
nos que reconozcan por escrito la supremacía pontificia. Focio, 
aunque exiliado, conserva su influencia. Incluso regresa a 
Constantinopla en 873, vuelve, sin duda, a enseñar en el círculo 
de la Magnaura y dirige la educación de los hijos de Basilio I, 
entre los que se cuenta el futuro León VI. Se reconcilia con Ig- 
nacio. Por lo demás, este último disentía de Roma en relación a 
la cristiandad búlgara en que tomaba partido a favor de Cons- 
tantinopla: de este modo se interferían, en sentido contrario, la 
cuestión eclesiástica y la cuestión política. A la muerte de Igna- 
cio, en 877, Focio vuelve a la sede patriarcal y la ocupa hasta 
886. En 879, convoca un concilio al que acuden legados ponti- 
ficios y que le rehabilita mediante concesiones de Roma a Bul- 
garia. Tras la muerte de Basilio l, es destituido y sustituido por 
Esteban, hermano del nuevo emperador. Muere retirado hacia 
893. 


Focio es una figura primordial del siglo IX, determinante pa- 
ra el futuro. Como vimos más arriba, compuso la Biblioteca, al 
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tiempo que se dedicaba a la carrera pública bajo el reinado de 
Teófilo. Hizo además una labor de hombre de Iglesia, cuando 
escribió durante su primera deposición, entre 868 y 872, sus 
respuestas sobre cuestiones difíciles a Anfiloquio, metropolita 
de Cízica, las Amphilochia. Fundamentalmente, hizo oír la voz 
patriarcal del Imperio Bizantino y de la romanidad cristiana. 
Predica en Santa Sofía, donde algunos de sus sermones señalan 
acontecimientos de profunda resonancia: el primer ataque de 
los rusos en 860, la colocación o reposición en la Iglesia de una 
imagen de la Virgen, que manifiesta el lugar que ocupa en la 
devoción imperial de Basilio I. Será el inspirador del prólogo 
que encabeza el Epanagoge (Restauración de las leyes), que se sitúa 
después de 879, carta completa en lo sucesivo de las relaciones 
entre las dos figuras, la del emperador y la del patriarca, el pri- 
mero responsable del bienestar del Imperio, defensor de la or- 
todoxia del dogma, intérprete y responsable de las leyes; el se- 
gundo, único intérprete de los cánones y los concilios. Esto es 
una buena muestra de la interpretación específicamente bi- 
zantina de las relaciones entre el poder político y militar, y el 
poder religioso, modelo para las cristiandades eslavas, y sobre 
todo, más tarde, para la tercera Roma moscovita; y también del 
desarrollo lineal de las premisas constantinianas, con la conti- 
nuidad de los dos poderes unidos en la misma capital, en el 
sentido simbólico y no solamente geográfico que hay que dar, 
como hemos dicho, a este término en el Imperio Romano cris- 
tiano. Pero en una capital que no era sin embargo más que la 
Nueva Roma, la segunda, mientras que el papado recogía solo 
la eminente dignidad histórica e imperial de la primera. Esta 
fundamental diferencia puede explicar la diferente evolución 
del problema de los dos poderes, en Occidente y en Bizancio. 


La solución bizantina no tiene nada que ver con el concepto 
confuso y sin fundamento de «cesaropapismo», inventado por 
algunos historiadores de Bizancio. Está, en cambio, en la base 
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de la discordia entre las cristiandades latina y greco-eslava. 
Desde este punto de vista, se concibe que se haya atribuido a 
Focio el Nomocanon en XIV títulos (883). El Nomocanon, concor- 
dancia entre las leyes (nomoi) y los cánones, presentada metódi- 
camente, esbozada ya en el siglo VI, se remonta en su primera 
forma al siglo vII. La redacción del siglo IX produce a su vez el 
nacimiento de una posteridad que se prolonga hasta el siglo 
XVI, bajo la dominación turca, y que vuelve a encontrarse, por 
otra parte, en la cristiandad rusa. Por último, la biografía del 
patriarca Ignacio, que escribía entre 901 y 912, afirma que Fo- 
cio compuso para Basilio una genealogía tan brillante como 
falsa, que escribió «en caracteres antiguos», y que la ocultó en 
la biblioteca imperial, de donde un cómplice la sacó ante el so- 
berano. Más adelante trataremos el tema historiográfico de la 
dinastía, elemento esencial de su política. Señalemos solamente 
que Focio desempeña en esta malévola narración el papel que 
fue efectivamente el suyo cerca de Basilio y que él representa 
ingeniosamente, a todas luces, el papel de teórico del poder im- 
perial. 


Unificación, legislación, enciclopedismo 


La historia interna del reinado de Basilio l ilustra, en gran 
medida, la definición que se le da a mitad de su trayectoria. Su 
observancia ortodoxa se traduce políticamente en el intento, en 
gran parte conseguido, de reducir las disidencias culturales de 
todo tipo. Los eslavos de Macedonia y de Grecia constituyen el 
objeto de un sistemático esfuerzo de integración, de heleniza- 
ción y de cristianización que no se verá totalmente coronado 
por el éxito, como atestigua, bajo el mandato de Romano l to- 
davía, la sublevación que a finales de 921 o a principios de 922 
abre el Peloponeso a la invasión búlgara. En 873 o 874 está 
atestiguado un decreto de bautismo obligatorio de los judíos 
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por una novella de León VI, y por un curioso testimonio judío, 
el Libro genealógico, compuesto en honor de su linaje, a media- 
dos del siglo XI, por un tal Ahima'az de Oria, cerca de Otranto. 
El autor ofrece en un hebreo versificado historias de milagros y 
sortilegios que deben sin duda mucho al ambiente del sur de 
Italia de su época, preciosas indicaciones sobre la situación, a 
menudo mediadora, de los judíos de la región en el siglo IX, en- 
tre bizantinos, árabes y lombardos, y un relato de este infortu- 
nio, del que, según él, se libró la comunidad de Oria gracias a la 
intervención del rabino Chefatia, abuelo del narrador. Una vez 
en Constantinopla, convenció al emperador, tanto por su talen- 
to polemista como por la curación de su hija endemoniada. Si 
la medida de excepción es cierta, tal vez se explica en el contex- 
to de esta región de Italia, donde acababa de comenzar, como 
se verá, la reconquista bizantina. 


La cruzada contra los paulicianos de la frontera oriental 
constituye un éxito completo del reinado de Basilio 1, al menos 
en el plano más aparente de las operaciones militares. La gue- 
rra empezada en tiempos de Miguel III prosigue con las incur- 
siones que lleva a cabo Crisoqueir, yerno y sucesor de Carbeas, 
hasta Éfeso y Nicea en 869. Es entonces cuando se sitúa la em- 
bajada a la que Pedro de Sicilia se refiere en su informe sobre 
los paulicianos. En 872, Crisoqueir emprende una campaña en 
Galatia, y resulta muerto por uno de los suyos en el curso de 
una batalla con los bizantinos. Basilio lanza otras ofensivas 
contra Melitene en 873 y en 876. Por último, en 872, la caída de 
Tefrik señala el final del paulicianismo militar y político, cuyo 
desarrollo favorecido por los emires de Melitene y Tarso he- 
mos visto ya. Esta victoria forma parte de la empresa de recon- 
quista puesta en marcha por Basilio en Oriente. Entre 871 y 
882, Bizancio vuelve a adueñarse, en efecto, de los pasos del 
Tauro y del Antitauro, garantes de su protección. Pero el pro- 
blema religioso sigue abierto: los bogomilos a partir del siglo x, 
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en Bizancio y los Balcanes, y los tondraquitas en la Armenia del 
siglo XI podrían ser a su vez los retoños de la vieja corriente 
que despreciaba la carne y la jerarquía, el engendramiento y el 
mundo, que la cristiandad de Oriente conocía desde el siglo Iv. 
Nos encontramos frente a un problema de continuidad que si- 
gue sin aclararse. 


Basilio 1 es también, conforme al modelo, un emperador le- 
gislador, el primero del siglo Ix. Más arriba hemos hecho alu- 
sión al Epanagoge, de 879 como muy pronto, cuya aplicación no 
es, por otra parte, segura. A partir de 876, el Manual de las leyes 
(Procheiron) vuelve a tomar la legislación privada y penal co- 
rriente del Eklogé de los emperadores León III y Constantino V, 
al tiempo que utiliza las Institutas de Justiniano. El Epanagoge 
afirma de manera patente la referencia clásica indispensable en 
lo sucesivo, no solo en la apertura teórica ya evocada, sino en la 
misma ordenación de los capítulos, que empieza por las defini- 
ciones de derecho público como emperador, patriarca o prefec- 
to de la ciudad, ausentes del código del siglo vI!I, y no por los 
esponsales y matrimonios como este último. Además, Basilio 
ordena una revisión general del cuerpo de las leyes (Anakathar- 
sis), que no dará de hecho su fruto hasta la época del mandato 
de su sucesor. Se hace leer «relatos históricos» y vidas de hom- 
bres ilustres, y se informa asimismo sobre la disciplina y las ac- 
ciones de los santos de su tiempo. Se conserva una colección de 
homilías de Gregorio Nacianceno para el uso litúrgico, hecha 
por él entre 880 y 886, y adornada con una serie de pinturas 
suntuosas, a cuya cabeza se encuentra su propio retrato y el de 
su esposa, entre sus hijos León y Alejandro, así como imágenes 
de la soberanía cristiana: el arcángel Gabriel coronando a Basi- 
lio bajo una gran cruz con la leyenda: «¡Jesucristo vencedor!», y 
Cristo dominando la escena y bendiciendo con un libro en la 
mano. Este manuscrito, insigne producto del taller imperial, 
presenta la expresión iconográfica de la ideología imperial que 
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sigue siendo la del siglo x, la forma y el fondo del modelo en el 
que el joven imperio otomano se inspirará tan acertadamente. 
A pesar de todo, Basilio no fue todavía en sí mismo un empera- 
dor docto, aunque conozcamos bajo su nombre las instruccio- 
nes a su hijo, una especie de espejo del príncipe. La sabiduría y 
la escritura de una obra propia como rasgos inherentes a la fi- 
gura imperial solo se perfilaron firmemente en su hijo León VI, 
y sobre todo, en su nieto Constantino VII. 


La obra legislativa de León VI no es quizás a este respecto la 
más significativa, aunque marca una etapa importante en el 
compromiso clasicista que inaugura la ideología de los suceso- 
res de Basilio 1. Las novellae, dirigidas en su mayor parte al fa- 
vorito Estiliano Zautcés, muerto en 896, deben sin duda mu- 
cho, si no todo, a este último, al que volveremos a encontrar 
más adelante, y manifiestan el deseo de este tipo de textos de 
poner al día, o de completar, el derecho vigente. En cambio, la 
gran obra de las Basílicas (Basilika, «las Imperiales») emprendi- 
da bajo el reinado de Basilio I, como hemos visto, ofrece un re- 
pertorio metódico del derecho clásico, o sea, del justiniano, que 
será a su vez objeto de scholies («comentarios») y, desde el si- 
glo x sin duda, de un resumen (sinopsis) enriquecido por la 
continuación de las novellae imperiales a partir del siglo X, y di- 
versos fragmentos, para uso de los funcionarios que eran a me- 
nudo sus poseedores. Se han conservado numerosos manuscri- 
tos a partir del siglo XI. 


Después de todo, era tradicional que el emperador distin- 
guiera con su nombre y su voluntad, sino con su puño y letra, 
una obra jurídica. Sin embargo, se atribuye también al propio 
León VI una producción que no tiene los mismos precedentes. 
En primer lugar, un Tratado militar (Taktika), nutrido de refe- 
rencias a los tácticos antiguos, pero, no obstante, de una inspi- 
ración teórica absolutamente contemporánea en la definición 
del emperador como responsable de la paz y, por esta razón, 
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obligado a hacer la guerra, y principalmente en la del general, 
cuyas cualidades guerreras están fundadas en la nobleza de su 
origen. A continuación, las homilías pronunciadas desde el púl- 
pito de Santa Sofía, como el elogio fúnebre de su padre: notable 
intrusión del soberano político en el terreno eclesiástico, que 
ofrece una prueba más, si es que era necesaria, de la unión de 
los dos poderes en el modelo bizantino, aunque estallasen los 
conflictos entre sus titulares o en sus definiciones. Y, por últi- 
mo, la historiografía oficial subraya que León IV era un cualifi- 
cado copista. 


La competencia cultural del emperador culmina con Cons- 
tantino VII, aunque sin duda es insuficiente su explicación no 
solo por una inclinación personal, sino por la inacción en la 
que le deja, hasta 944, el gobierno de su suegro Romano l Leca- 
penos, convertido en emperador gracias a la corta edad del 
porfirogéneto. Por el contrario, cabe pensar que la responsabi- 
lidad ideológica del poder soberano no estuvo nunca en manos 
de su legítimo heredero, incluso cuando Romano l asumía la 
práctica. Dejando aquí de lado sus novellae, los discursos y el Li- 
bro de las ceremonias, Constantino compuso dos tratados, De los 
themas y De la administración del Imperio (título dado a la prime- 
ra edición en 1611). Este último, escrito entre 948 y 952, consi- 
dera las relaciones con los pueblos bárbaros, sus principios y su 
práctica, que varían de uno a otro caso. Nos proporciona no 
solo una compleja teoría de las relaciones internacionales de 
Bizancio, sino también un conjunto de valiosas noticias sobre 
el pasado y el presente de los pueblos en cuestión, rusos, peche- 
negos y turcos. Posteriormente, Constantino aparece como el 
inspirador y organizador de un trabajo colectivo de gran en- 
vergadura, que se hace por medio de la biblioteca constituida 
en el palacio y del taller de copia del que disponía esta última. 
El trabajo consiste, en primer lugar, en la compilación de re- 
pertorios de textos antiguos sobre determinados temas, como 
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las labores de la tierra (Geoponika), las emboscadas o las emba- 
jadas; dan prueba, al igual que sus semejantes de Bagdad, de la 
afición del siglo x por las enciclopedias, característica de una 
época de equilibrio y clasicismo. Pero también constituye un 
trabajo historiográfico, el más importante para nosotros, que 
establece bajo su dirección la historia oficial no solo de la din- 
astía, sino también la de los soberanos que le precedieron en los 
siglos VIII y IX: su objeto era mostrar la perfecta continuidad del 
poder, constantemente en las manos de los hombres más dig- 
nos. Encarga a un equipo anónimo, conocido como «los conti- 
nuadores de Teófano» una serie de biografías imperiales, a par- 
tir de León V, que reflejan también el gusto de la época, lectora 
de Plutarco. El propio Constantino aparece, con cierta verosi- 
militud, como autor de la Vida de Basilio, importante narración 
donde se da cuenta de los prodigios anunciadores de su gran- 
deza futura, desde la antigua águila que se cierne sobre su sue- 
ño de niño hasta las visiones piadosas, las virtudes del buen so- 
berano y, sobre todo, la misericordia fiscal, así como la genea- 
logía que hacía de Basilio un descendiente de los reyes arsáci- 
das de Persia, la misma de la que sin duda Focio había hecho 
una primera redacción. El último libro alcanza de hecho hasta 
961. Constantino encargó también a José Genesio un Libro de 
los emperadores, de León V a Miguel III. 


El discurso del palacio 


La historia más evidente de Bizancio entre 886 y 959 se nos 
presenta, una vez más, a pesar de todo, centrada en el palacio. 
El sentido del espacio palatino y de las ceremonias que allí se 
desarrollan está ilustrado de manera fehaciente por el tratado 
de las prelaciones (taktikon), fundamentalmente para las comi- 
das imperiales, compuesto por el maestro de ceremonias Filo- 
teo en 899. El autor señala en el texto el lugar de cada uno en 
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función de su dignidad; por ejemplo, la del patricio y de su car- 
go: sitúa así la jerarquía episcopal, militar, civil, los servicios y 
guardias del palacio, los «amigos búlgaros» y otros mandata- 
rios. Para Filoteo, el sistema de días festivos en el palacio no es 
más que el propio sistema imperial, por lo que este documento 
adquiere un relevante interés. Constantino VII, en su Libro de 
las ceremonias, hace hincapié más en el desarrollo mismo de las 
ceremonias que en las prelaciones, en relación a las fiestas del 
año cristiano o imperial, las etapas de la vida en la familia im- 
perial y las recepciones particulares. Tampoco faltan los relatos 
de los embajadores árabes referentes a todo este período. 


Los themas bizantinos en los siglos VII-X. 


Pero el palacio no es solo el escenario de la pompa soberana, 
se convierte también, a lo largo de diversas generaciones, en un 
organismo de gobierno y administración cuyos documentos de 
archivos conservados o mencionados dan cuenta de su funcio- 
namiento: tribunal de apelación, o jurisdicción directa para de- 
terminados monasterios, oficina fiscal donde se redactan los 
documentos de inmunidad o de donación, etc. Desde finales 
del siglo Ix, la cancillería imperial expide los chrysobulloi, los 
documentos sellados con el sello de oro imperial, que se distin- 
guían por una escritura especial, con palabras escritas con tinta 
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roja, y una firma autógrafa refrendada por el «encargado del 
tintero». Finalmente, de lo que acabamos de decir, es fácil con- 
cluir que el palacio es un centro de decisión política de impulso 
ideológico. La celebración de la grandeza y de la victoria impe- 
rial, de los banquetes festivos y de los matrimonios es confiada 
a los discursos del orador de palacio. Esta función la cumplió, 
en 901-902, Aretas de Patras, nacido hacia la mitad del siglo 1x 
y convertido después, hacia 902-903, en arzobispo de Cesárea 
de Capadocia. Aretas, partícipe en los manuscritos, sobre todo 
en los de filósofos antiguos, entre los que se cuenta uno de Pla- 
tón en dos volúmenes revisado por su puño y letra, desarrolla 
la correspondencia estructural entre Cristo y el emperador en 
un lenguaje cuyo sabio virtuosismo, en el límite de lo inteligi- 
ble, no es, o al menos no exclusivamente, deleite de pedante o 
guiño sabihondo: el uso de las palabras y la retórica antigua 
significan que el presente es tan grande como el pasado, ya que 
la grandeza imperial es inmóvil e inmutable. A partir de aquí se 
comprende que la actividad cultural de León VI y de Constan- 
tino VII no fuera tampoco un simple capricho de hombres de 
elevada dignidad, sino una parte integrante de su obra de sobe- 
ranos. 


Las otras fuentes, aunque no emanen del palacio, no se com- 
prenden más que en función de él. Es por definición el punto 
de mira del relato historiográfico, sea cual sea. A las obras cita- 
das más arriba se añade una crónica que continúa la de Jorge el 
Monje, escrita bajo el mandato de Miguel III, e interrumpida el 
año 842. Su tradición manuscrita, aún incompletamente anali- 
zada, está llena de adiciones, variantes y continuaciones bajo 
nombres de autores de los que apenas sabemos nada, como es 
el caso del continuador de Jorge el Monje, Simeón el Magistros, 
o el Logoteta (funcionario de finanzas), y algunos otros. Y de 
hecho poco importa, pues, al nivel de los relatos en sí mismos, 
se distinguen perfectamente las polémicas, sobre todo en torno 
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a Basilio y Focio, en cuyo tono y propósito los autores mani- 
fiestan su pertenencia a la alta función pública, o a algún am- 
biente aristocrático de la capital. El palacio como lugar político 
es también el punto de mira de las biografías patriarcales. Dos 
de ellas revisten un particular interés, la Vida de Ignacio y la Vi- 
da de Eutimio, que aparecerán en el momento de la crisis desen- 
cadenada por el cuarto matrimonio de León VI. De hecho, la 
Vida de Ignacio está escrita por Nicetas, convertido en el monje 
David, en el contexto de esta crisis. Ignacio es presentado como 
ejemplo de la resistencia de la Iglesia a la omnipotencia impe- 
rial, frente a los compromisos de Focio. Es también un ejemplo 
de la misma virtud que propone el monje contemporáneo del 
patriarca Eutimio al componer la Vida de este último en el mo- 
nasterio de Samada, fundado por él. 


Implantar una dinastía 


Los relatos relativos al palacio y al poder imperial están lejos 
de representar todo lo que nos queda como fuentes referentes a 
los años que van de 867 a 957. Pero ocupan, por así decirlo, el 
primer lugar en la escena y dan cuenta de los acontecimientos 
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en un medio restringido pero abierto, determinante, ya que es 
el de las decisiones políticas. El emperador está rodeado por un 
doble círculo: en primer lugar, los grandes, sobre todo los jefes 
militares y sus parientes; a continuación, todos los allegados al 
soberano más allá de su propia familia, como son los conseje- 
ros, los favoritos o eunucos a su servicio personal y los monjes, 
todos ellos también con sus familiares: a esta altura de la com- 
petición política nadie está aislado. Los historiadores de Bizan- 
cio hicieron antaño caso omiso de estos vínculos, cuya impor- 
tancia está sin embargo puesta de manifiesto por la atención 
que les otorga la historiografía. Las redes familiares se consoli- 
dan, se rompen, desaparecen o se mantienen unidas en su más 
elevada expresión, y así se va tejiendo la historia de la clase di- 
rigente en la medida en que gravita alrededor del trono y del 
palacio. 


Basilio tuvo cuatro hijos. Constantino, el preferido, nació de 
su primera mujer y fue asociado al Imperio en 869, León era tal 
vez hijo de Miguel Ill y no de Basilio. Eudocia dio a luz tam- 
bién a Alejandro y Esteban. Basilio asoció asimismo al trono a 
León, en 870, y a Alejandro poco después de 871. Constantino 
murió en 879, y León se convirtió desde entonces en el presun- 
to heredero. El emperador lo casó con Teófano, descendiente 
del linaje de Martinacio, al que posiblemente perteneciera tam- 
bién Eudocia Ingerina. León le era hostil, e incluso llegó a apar- 
tarlo de él durante un tiempo. El autor contemporáneo de la 
Vida de Teófano, un laico familiar de los Martinacios, atribuye 
esta actitud a las sospechas despertadas en el ánimo de Basilio 
por el monje mago Teodoro Santabarenos. El día de san Elias 
tuvo lugar una solemne reconciliación. Y en 886, antes de mo- 
rir a causa de un accidente de caza, Basilio designó a León su 
sucesor. Alejandro quedó como coemperador y León sustituyó 
a Focio por Esteban. Esta reunión de las supremas funciones en 
la hermandad imperial es significativa. Caracteriza un modelo 
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que el imperio otoniano aplicará a su manera, cuando Brunon, 
hermano de Otón l, sea arzobispo de Colonia. O, si se quiere, es 
una primera aplicación de la figura familiar, consanguínea o 
metafórica, que traduce la estructura política de este tiempo. 


León abandona a su esposa: la biografía de esta mujer, su ha- 
giografía más bien, la pintará como seguidora de una vocación 
ascética, puesta de relieve por los milagros operados posterior- 
mente en su tumba. Desde el siglo x, figura, en efecto, en el ca- 
lendario de los santos de la Iglesia bizantina. León «se une 
amistosamente», según la expresión de su tiempo, con Zoé 
Zantcina, cuyo marido había sido envenenado a raíz de esta re- 
lación, y la lleva a vivir al palacio. Era hija de un armenio, Esti- 
liano Zautcés, a quien León le encomendó la gestión de sus 
asuntos y para quien creó el título de «suegro del emperador» 
(basileopator), aunque el parentesco fuera ilegítimo. Zautcés, 
convertido en logothetos tou dromon, responsable del correo, del 
interior y de una parte de las relaciones internacionales, de- 
sempeñó hasta su muerte, en 896, un papel del que quedó cons- 
tancia por el hecho de que la mayor parte de las novellae de 
León VI están dirigidas a él. Teófano murió en noviembre de 
897, y León se casó con Zoé, que murió asimismo en 899, de- 
jando una hija. Los parientes de Zoé que, por lo demás, habían 
conspirado, debieron dejar el palacio. A falta de heredero, León 
se casó en terceras nupcias con una jovencita originaria del 
thema de Opsiquion, Eudocia Baiana, que murió en 901, con un 
hijo recién nacido. León había alcanzado el límite de la toleran- 
cia canónica en materia de segundas nupcias sin haber resuelto 
el problema de su sucesión: él mismo había renovado algunos 
años antes la prohibición de terceras nupcias, lo que hacía que 
su descendencia fuera ilegítima, y le censuraba sus segundas 
nupcias. Vivió con una cuarta mujer, Zoé Carbonopsina («la de 
ojos ardientes») sin casarse, por tanto. Parece ser que esta mu- 
jer era pariente de Himerio, comandante supremo de la flota 
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(drongarios tou ploimou) en los primeros años del siglo X. En 905 
dio al emperador el tan esperado heredero, el futuro Constan- 
tino VII. A partir de entonces, se podía añadir un nuevo capítu- 
lo al secular conflicto entre el bando integrista en el seno de la 
Iglesia y los patriarcas políticos procedentes de la función pú- 


blica. 


Esta serie de cuatro matrimonios sorprende en primer lugar 
como ejemplo de una historia familiar catastrófica. Los moti- 
vos del emperador pudieron ser: la animadversión, sin duda, 
frente a Teófano y el amor por la primera Zoé en todo caso, pe- 
ro también, incuestionablemente, la preocupación por la suce- 
sión imperial, puesta de manifiesto en él en virtud de las difi- 
cultades que encontraba, y no porque fuera un problema nue- 
vo; asimismo, siguiendo el ejemplo de Teófilo, que condenó a 
los cómplices de su padre, León hizo enterrar a la víctima del 
suyo, Miguel III, en la iglesia de los Santos Apóstoles, lugar de 
las sepulturas imperiales. Por último, de las cuatro mujeres, la 
primera y, sin duda, la última, en menor grado, pertenecen a fa- 
milias ilustres, mientras que Zautcés aparece, por su mismo 
nombre, como miembro de un linaje de corta tradición. Sus pa- 
rientes están bien situados hasta la muerte prematura de Zoé, 
que deshace una fortuna aún poco afianzada. Los demás perso- 
najes aún están en escena o acaban de salir en el momento en 
que el nacimiento de Constantino reaviva un enfrentamiento 
apenas aplacado. El patriarca Esteban, hermano de León IV, ha- 
bía muerto en 893. La sede ecuménica estaba ocupada desde 
901 por el patriarca Nicolás l, un hombre en la línea de Focio, 
pariente y tal vez ahijado de este último, en todo caso bastante 
próximo a él como para haber buscado refugio en un monaste- 
rio tras su destitución. Nicolás I, pariente del comandante de la 
guardia y «hermano adoptivo» del emperador, además de ser 
su secretario particular (mystikos), tenía unas experiencias y 
unos contactos que le destinaban a mostrarse partidario de un 
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compromiso favorable al palacio. León consigue, en primer lu- 
gar, que bautice a su hijo en Santa Sofía en enero de 906; el 
monje Eutimio actuó como padrino. En la primavera siguiente, 
un sacerdote celebra el matrimonio y León corona a Zoé. El 
conflicto queda abierto desde entonces entre el patriarca, que 
prohíbe al emperador avanzar más allá de la sacristía de Santa 
Sofía, pero que acepta y prepara un proceso de penitencia, aun- 
que el emperador lo rechaza y pide el arbitrio de Roma, y un 
bando rigorista, a cuya cabeza se encuentra esta vez no el higú- 
meno de Studa, como un siglo antes, sino Aretas, convertido en 
arzobispo de Cesárea. 


Sin embargo, la relación de fuerzas y el envite del conflicto 
han cambiado. Nicolás, preocupado por la unidad de la Iglesia, 
disgusta a León, que le conduce a la dimisión en 907, acusán- 
dole de complicidad en la reciente conspiración de Andrónico 
Ducas. El emperador lo sustituye por Eutimio, que no mani- 
fiesta la intransigencia monástica que se esperaba de él. El au- 
tor de su Vida lo describe, sin embargo, como un notable «pa- 
dre espiritual», uno de esos directores espirituales cuya omni- 
potencia es uno de los factores de la práctica religiosa desde el 
siglo IX: le atribuye cierta influencia sobre el emperador. Pero, 
en realidad, Eutimio cede ante la apelación hecha por León a 
Roma y a los patriarcas orientales y, si hemos de creer a su bió- 
grafo, ante su amenaza de promulgar una ley que autorice las 
cuartas nupcias. El matrimonio es entonces legitimado. León se 
hace representar en una placa de mosaico colocada en Santa 
Sofía sobre la Puerta Imperial: se le ve postrado en actitud de 
arrepentimiento a los pies de Cristo, que domina la escena en- 
tre la Virgen y un ángel, salvado ya que se encuentra a su dere- 
cha. Muere en 912 y Alejandro toma el poder. Vuelve a ofrecer 
a Nicolás el trono patriarcal, lo que implica la destitución de los 
obispos nombrados por Eutimio. Los partidarios de este último 
le perdonan la rehabilitación de Nicolás. Alejandro muere en 
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junio de 913, en medio de las dificultades ocasionadas por los 
asuntos búlgaros. Nicolás forma entonces parte del consejo de 
regencia y el peso del Imperio reposa sobre él una vez apartada 
Zoé. Se reconcilia con Eutimio antes de la muerte de este en 
917. En 920 un Tomo de Unión puso fin oficialmente al con- 
tencioso, aunque no consiguió apaciguar los resentimientos. 


El conflicto y su desenlace dan que pensar sobre el estado de 
las relaciones entre el emperador y la Iglesia de Bizancio en es- 
te principio del siglo x. La reivindicación del poder monacal, 
aún presente en el conflicto entre Ignacio y Focio, no aparece 
aquí prácticamente. El propio patriarcado político es, a fin de 
cuentas, subyugado por la voluntad imperial. La victoria de esta 
última queda de manifiesto no solo por la legitimación de una 
unión contraria al derecho vigente, sino también por la amena- 
za esgrimida como argumento por León VI. Auténtico o no, es 
significativo que incluso un monje lo tuviera en cuenta en la 
biografía de otro monje, un monje puesto, además, como mo- 


delo. 


En mayo de 919, Constantino VII se casa con la hija de Ro- 
mano Lecapenos, que vuelve a tomar el título de «suegro impe- 
rial» (basileopator), hacía poco ostentado por Zautcés; poste- 
riormente recibe el de César, como Bardas, tío de Miguel III 
(septiembre 920), para convertirse finalmente en co-emperador 
de su yerno (diciembre de 920). Para comprender este aconteci- 
miento, hay que volver a aludir a dos líneas directrices de los 
decenios precedentes, que corren paralelamente: las relaciones 
internacionales de Bizancio y el movimiento de personas y li- 
najes en el círculo imperial. 


LA FUERZA DE LAS FAMILIAS, CULTURA DOMINANTE 


La espléndida apariencia de continuidad de la cultura bi- 
zantina y la verdadera continuidad de la teoría política, junto a 
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la sofisticación, sin rival en esta época, de la maquinaria admi- 
nistrativa y de sus medios escritos han disimulado frecuente- 
mente ante los historiadores los verdaderos resortes del poder 
de este tiempo en Bizancio. Un poder que pertenece incuestio- 
nablemente, por una parte, a los hombres cultos, como prueba 
el hecho de que León VI y Constantino VII se cuenten entre 
ellos: pues les incumbe la justificación histórica, jurídica y cris- 
tiana del poder soberano. Pero no hay que olvidar, sin embar- 
go, la importancia de la guerra: de su infinita serie de episodios 
proceden entonces los principales papeles de la historia política 
y de los linajes. 


Los poderosos linajes 


Hemos visto que en el siglo VIII y después en el Ix, se afirma- 
ba una conciencia de linaje atestiguada por los nombres de fa- 
milia, la preocupación por las relaciones de parentesco y las pa- 
labras de elogio en relación a la notabilidad anterior. El movi- 
miento continúa de Basilio I a Constantino VII, paralelamente 
a la doctrina oficial del origen real en que se fundaba la legiti- 
midad imperial. El problema de un Bizancio «feudal», de un 
imperio «feudal», solo se plantea verdaderamente con Basi- 
lio II. Pero el relato historiográfico de los reinados de Basilio 1 
y de León VI, de Romano l y Constantino VII deja percibir, por 
una parte, la presencia y el papel de las familias, algunas de las 
cuales seguirán en escena en los siglos siguientes y, por otra 
parte, la dinámica de un grupo social en que los valores guerre- 
ros, políticos y culturales tradicionalmente característicos de 
una aristocracia se conjugan con una apertura social todavía 
incompleta. Seleccionaremos tres ejemplos. El primero es el de 
los Ducas, con su fulgurante desarrollo y su rápida caída a prin- 
cipios del siglo Ix. El primer Ducas conocido, Andrónico tiene 
un nombre propio que evoca «la virilidad» y «la victoria», jun- 
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to a la designación de «Ducas», a la vez título y sobrenombre, 
que parece que se convirtió en un nombre de casta a partir de 
la siguiente generación. Se le encuentra, bajo el reinado de 
León VI, junto a Himerio en la guerra contra los árabes y de- 
sempeñando un importante papel de gobierno en Asia Menor, 
con un hijo ya adulto en 906, Constantino, casado con una hija 
de Gregorio, llamado el Ibero, que era a la sazón domestikos de 
los scholai. Este mismo año, comprometido, con razón o sin 
ella, ante el emperador por su favorito, el eunuco árabe-cristia- 
no Samonas, Andrónico se separa de «sus parientes, sus hijos y 
sus hombres», según un autor de la época. Se encierra en pri- 
mer lugar en la fortaleza de Cavalla, cerca de Conia, y poste- 
riormente se refugia en Bagdad. Sin embargo, su hijo Constan- 
tino vuelve a Constantinopla y se deja tentar por el poder en 
913, tras la muerte de León VI, cuando era domestikos de los 
scholai. Su intento fracasa, pierde un hijo en la conspiración y 
otro, aún niño, es castrado, una medida excepcional que da 
cuenta de la importancia otorgada al asunto. Otro Ducas, Nico- 
lás, muere en la guerra contra los búlgaros en 917. A pesar de 
todo, tras esta erradicación, el linaje Ducas vuelve a salir a la 
luz en el siglo XI, y esta vez por más tiempo, aunque probable- 
mente proviniera de otra rama. 


El segundo caso que expondremos es el de Romano 1 Leca- 
peno. Basándose en un célebre pasaje de Constantino VII, se 
suele señalar su modesta condición. Aunque nadie discute su 
origen armenio, los hechos no son sin embargo tan simples. Es 
cierto que no nos remontamos más allá de su padre Teofilacto, 
«el Insostenible» (Abastaktos), cuyo sobrenombre no se trans- 
mitió, y de quien solo sabemos que salvó la vida de Basilio I en 
el curso de una desafortunada campaña en Tefrik. Sea cual sea 
la verdad de la aventura, al menos se puede concluir que el ser- 
vicio de guerra se remonta al padre de Romano, aunque este úl- 
timo no hiciera de ella una profesión. Sin embargo, una parien- 
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te de Romano se había casado con Adralesto, estratega del 
thema de Oriente, hacia mediados del siglo IX, pues fue abuela 
del monje Miguel Maleino, nacido en 894. Pero Romano l es el 
primero que se distingue en su actuación pública. Esto se tra- 
duce, en primer término, en el rango de los suegros de sus hi- 
jos, sus consuegros: mientras su hija Helena se casa con el joven 
emperador, su hija Ágata se convierte en la mujer de un Argiro, 
León, cuyo linaje está en ese momento en plena ascensión, y se 
remonta a Miguel III; su hijo Constantino se alía con el patricio 
Panterio, y su hijo Cristóforo con el patriarca Nicetas. Cristó- 
foro y Constantino son asociados al Imperio, así como su her- 
mano Esteban, mientras que el menor, Teofilacto, es investido 
del patriarcado, según el esquema puesto en práctica por los hi- 
jos de Basilio l, y el hijo bastardo, Basilio el Pájaro, desempeña 
el papel de eunuco en el palacio, y, posteriormente, ocupa junto 
a Constantino VII la privilegiada posición de guardián de la cá- 
mara (parakoimomenos). 


Tras los Ducas y los Lecapenos, nuestro tercer ejemplo nos 
conduce a mediados del siglo Xx. Se trata del linaje de los Focas, 
del que provendrá el emperador Nicéforo Il, y a cuyo alrede- 
dor, por el juego de las alianzas, se organiza poco a poco la ma- 
yor constelación aristocrática de la época. La genealogía, presu- 
miblemente puesta en circulación por los propios Focas, se re- 
monta hasta un tatarabuelo de Nicéforo Il, un tal Focas, cuyo 
nombre corresponde al de un mártir venerado en la región de 
Sínope. Parece ser que el emperador (¿Teófilo?) se fijó en él 
«por la fuerza de su cuerpo y la nobleza de su alma», y lo puso 
a la cabeza de una turma, división principal de un thema. Un co- 
mienzo verosímil y comparable al de Teofilacto Abastactos, ac- 
ción ejemplar al menos, característica de una sociedad en que la 
fortuna obtenida con la guerra servía para inaugurar nuevas es- 
tirpes ilustres. El nombre de Focas se convierte en linaje: su hi- 
jo, Nicéforo Focas, es ya uno de los generales más brillantes de 
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Basilio 1 y de León VI: ya vimos cómo se destacó en la Italia 
meridional. Sus nietos, Bardas, cuyo nombre procede de algún 
tío o abuelo armenio, y León, se distinguen bajo la regencia de 
Zoé, madre de Constantino VII Romano Lecapenos encuentra 
en ellos unos rivales, respaldados por sus alianzas. Bardas se 
casa con una Maleina, de cuyo linaje dio cuenta ya la historio- 
grafía bajo el mandato de Miguel III y Basilio I, y cuyo abuelo 
fue patricio y general, mientras que una de sus abuelas estaba 
emparentada con Romano Lecapenos: los Maleinos eran 
oriundos del thema de Carsianon, donde su pariente Eudocimo, 
tal vez estratega del thema, murió en olor de santidad hacia 840. 
León, hermano de Bardas, fue cuñado del parakoimomenos 
Constantino, eunuco favorito de León VI al final de su reinado. 
Uno de los hijos de Bardas, Nicéforo, nacido hacia 912, será 
emperador, tras una carrera a la que nos referiremos más ade- 
lante, cargo en el que posiblemente fue secundado por su her- 
mano León; una de sus hermanas se casó con un sobrino de 
Juan Curcuas, el mismo del que Romano 1 deseaba una hija pa- 
ra el hijo de Constantino VII. De esta unión nacerá otro empe- 
rador, sobrino y asesino de Nicéforo Il, Juan I Zimisces, que se 
casará en primeras nupcias con una hija de los Escleras, otro li- 
naje dominante, atestiguado desde el principio del siglo Ix. Esta 
anticipación genealógica solo pretende mostrar al lector que 
los Focas están emparentados a lo largo de dos generaciones, la 
de Bardas y la siguiente, con algunas familias que competían 
por obtener el poder supremo, ninguna de las cuales, por otra 
parte, se remontaba más allá del siglo IX, por lo que hemos po- 
dido juzgar. 

El acierto de Romano Lecapenos consistente en la elección 
de su hija para Constantino VII representa de hecho la elimina- 
ción de León Focas, que en 917 estaba al mando de una expedi- 
ción en Bulgaria, por el drongario de la flota, respaldado en el 
palacio, ante la emperatriz Zoé y el patriarca Nicolás l. Los es- 
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ponsales imperiales incitan a León Focas, destituido de su car- 
go de domestikos de los scholai, o lo que es igual, apartado del 
palacio por Romano, a sublevar los themas de Oriente. Su in- 
tento fracasa y es eliminado definitivamente dejándolo ciego. 
Su hermano Bardas conserva, en cambio, el mando e interviene 
en respuesta al ataque ruso de 941. Pero la impecable estrategia 
de Romano I, basada en una numerosa descendencia, no basta 
para garantizar el futuro de los Lecapenos. En 928 fracasa una 
conspiración en favor de Cristóforo urdida por su suegro. Tras 
la muerte de Cristóforo en 938, sus hermanos Esteban y Cons- 
tantino apartan a Juan Curcuas, el general ya citado, que Roma- 
no I deseaba como suegro para su nieto, el futuro Romano II. 
Por último, destituyen a su padre, pero son a su vez destituidos 
por Constantino VII, que recobra así la realidad del poder en 
enero de 945, y les envía a reunirse con su padre en el monaste- 
rio. Aunque una hija de Cristóforo se casó con Pedro, zar de 
Bulgaria, el linaje desaparecía definitivamente de la escena po- 
lítica, y Constantino VII vuelve a tomar en cuenta, naturalmen- 
te, a los Focas. Bardas Focas se convierte en domestikos de los 
scholai y sus hijos Nicéforo y León en estrategas. El hijo de 
Constantino VII, Romano, asociado al trono desde 945, siendo 
aún niño, se había casado bajo el gobierno de su abuelo con una 
hija bastarda de corta edad de Hugo de Provenza, que murió 
pronto. Hacia 956 toma por esposa a una joven hermosa y mis- 
teriosa, se decía que camarera de mesón, llamada Anastaso, 
convertida tras el matrimonio en Teófano. Esta elección eludía 
el inconveniente de los cuñados aristocráticos y ambiciosos. La 
historiografía de la época la representa como teniendo a Roma- 
no hechizado. Volveremos a encontrarla más adelante, inaugu- 
rando en los relatos de su tiempo el papel de la voluptuosidad 
impulsada al crimen, inusitado a nivel imperial. 


Constantino muere en 959, tal vez envenenado por su hijo, 
instigado por Teófano. Se ha querido trazar de él un relato in- 
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telectual, a la vista de su obra, que corre el riesgo, como tantos 
otros, de transmitir al lector de hoy sus propias sugestiones. 
Pero no hay que olvidar, se quiera o no, que no era solo empe- 
rador. Romano l y algunos generales como Juan Curcuas asu- 
mían muy bien la función guerrera del poder imperial, como lo 
hicieron los Focas cuando Constantino se apoyó en ellos tras la 
caída de los Lecapenos. Constantino, que no dejó de ser empe- 
rador hasta el día de su muerte, ejerció por su parte, como ya 
dijimos, la función del discurso, orientado a la justificación de 
la dinastía de los descendientes de Basilio en el trabajo histo- 
riográfico, al simbolismo del poder en el Libro de las ceremonias, 
y a la ubicación definitiva de las tradiciones y conocimientos 
necesarios para su ejercicio universal en los libros sobre los te- 
mas y la administración del Imperio. 


Los límites de una cultura dominante 


A mediados del siglo x Bizancio goza de excelente salud, si es 
cierto que para una sociedad que vive en torno al año 1000 la 
guerra y el comercio a gran escala son síntomas de salud. Co- 
mo toda sociedad sana desarrolla una actividad cultural a tra- 
vés de la que expresa su presente. 


Hemos hecho alusión constantemente a los resortes cultura- 
les de la historia política de Bizancio, y en último término he- 
mos visto a Basilio, a través de Focio, a León VI y Constan- 
tino VII elaborar y llevar a la práctica la secular teoría del po- 
der imperial, y a Constantino VII especialmente, asentar la din- 
astía violentamente fundada por su abuelo sobre bases histo- 
riográficas. Pero también hemos visto, a partir de Teófilo, cómo 
el propio poder imperial fundaba sus derechos sobre la reivin- 
dicación de continuidad interrumpida de la cultura clásica le- 
gada por la Antigiiedad y acabada, de hecho, después de la se- 
gunda iconoclasia, a través de una teoría completa y definitiva 
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de la imagen. La exigencia clásica, facilitada, como también he- 
mos visto, por el uso de la minúscula, se manifiesta en la revi- 
sión filológica de los textos antiguos, de manera que nuestro 
Platón, por ejemplo, es en una gran medida el de los siglos IX y 
X. Pero no hay que engañarse, esta depuración no traduce, o 
mejor dicho no traduce solamente, la búsqueda desinteresada 
de una cultura erudita, sino también, y sobre todo, el espíritu 
totalitario de una cultura dominante. Así, por ejemplo, la colec- 
ción de efemérides de las Vidas de los santos según el orden de 
los días de cada mes o menologio, consiste en una ordenación 
draconiana que afecta tanto a los personajes, entre los que los 
contemporáneos están prácticamente ausentes, como a los re- 
latos, sometidos  despiadadamente a una reescritura 
(metaphrasis) retórica fácilmente reconocible, cuya difusión ma- 
siva no hizo, por suerte, desaparecer las versiones anteriores. El 
autor de este trabajo, Simeón el Metafrasto, tal vez ejecutó una 
directriz de Constantino VII Se sospecha que tras su obra po- 
dría estar el cronista Simeón el Logoteta, del que sabemos muy 
poco, o incluso el magistros Simeón, del que se han conservado 
sus cartas. 


La cultura dominante supone también, como se recordará, el 
ininterrumpido ennoblecimiento del emperador por el retórico 
del palacio, el perfeccionamiento administrativo imperial y pa- 
triarcal y la victoria de la ortodoxia. El palacio, el monasterio 
de Studa, el patriarcado, la capital, en una palabra, son, al mis- 
mo tiempo, el caldo de cultivo de esta cultura dominante, cen- 
tralizada pero no localizada. Los documentos administrativos 
de las provincias, de los que empezamos a disponer a partir de 
Basilio l, y sobre todo las cartas conservadas del siglo X aportan 
la prueba de lo contrario. La carta, mensaje individual, era tam- 
bién un género de la retórica tradicional, lo que motivó la com- 
posición de algunas colecciones que han llegado hasta nuestros 
días, en las que se encuentran misivas de hombres que partie- 
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ron a las provincias como funcionarios u obispos, dirigidas a 
sus amigos de la capital, a sus protectores, a veces al mismo em- 
perador o al patriarca, e incluso cartas de estos últimos. Cono- 
cemos así cartas de Focio y de Nicolás l, del secretario imperial 
de Romano l, Teodoro Dafnopatés, al igual que un conjunto 
muy valioso para el estudio de la segunda mitad del siglo. De 
estas cartas, así como de las reflexiones anotadas por Aretas, 
convertido en obispo de Cesárea de Capadocia hacia 904, hasta 
su muerte en 932, se desprende la nostalgia medio convencio- 
nal, medio sincera, de letrados alejados de sus semejantes y 
perdidos en medio de gentes sin instrucción. 


La cultura dominante es, en fin, el discurso figurativo de las 
imágenes. Muchas de ellas han desaparecido, como los mosai- 
cos de la iglesia Nueva de Basilio l, hoy día destruida. Pero no 
nos faltan testimonios de la restauración deliberada de los anti- 
guos cánones a este nivel en el desarrollo de la escultura sobre 
marfil, que servía para decorar cofrecillos y tapas de libros; en 
la producción de platería cincelada; en la pintura de manuscri- 
tos de contenido, sin embargo, religioso, como el admirable 
Salterio de París, de principios del siglo Xx. Esta es la cultura do- 
minante que Bizancio exporta a Preslav, y más tarde a Kiev, a 
través de sus productos y sus artesanos. Pero, no obstante, cabe 
preguntarse sobre sus límites sociales, provinciales, incluso na- 
cionales, se puede decir, en el interior del inmenso imperio. 


La primera certidumbre es que su lengua está desde ahora, y 
ya irreversiblemente, alejada de la lengua hablada por todos, 
comprendida la élite política. Fonéticamente, las tendencias 
que han conducido a la pronunciación actual del griego eran ya 
seculares en el siglo X, especialmente la evolución hacia el soni- 
do único / de otras vocales y diptongos. Pero la misma configu- 
ración de la lengua, por la simplificación de la flexión princi- 
palmente, anuncia desde esta época lo que conocemos hoy. Los 
errores de las copias de los manuscritos son esclarecedores a 
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este respecto. En cuanto al vocabulario del griego moderno, lo 
vemos aparecer según los textos, en algunas Vidas de santos en 
particular, mucho antes del siglo X. El renacimiento clásico de 
los siglos IX y X, que vuelve a ensalzar los tratados de retórica 
antigua, acentúa el corte, tanto político como cultural, entre los 
dos niveles de la lengua, que desempeña en Bizancio el mismo 
papel que el uso del latín y de las lenguas vernáculas en la cris- 
tiandad medieval de Occidente. La lengua vernácula hará su 
entrada en el terreno de la escritura en los siglos XII y XII. En 
cambio, el principio de un doble lenguaje subsistió en Grecia 
hasta el siglo Xx, con un significado ideológico, en resumidas 
cuentas, inalterado. En esta primera mitad del siglo Xx, pues, la 
lengua hablada no aparece a nuestra vista más que en manifes- 
taciones indirectas, como la Vida (mutilada) del patriarca Euti- 
mio, compuesta por un monje de su monasterio de Samacia, 
que al menos antes que el único manuscrito, escrito hacia 
1080-1100 y hoy día perdido, fue corregido por su editor. Se 
encuentra también en algunas canciones anatólicas de guerra y 
amor, algunas coplas cortesanas conservadas en el Libro de las 
ceremonias, y también, aunque no se ha tenido muy en cuenta, 
en determinados nombres de linajes que surgen en la historio- 
grafía de los siglos IX y X: Garidas, «el del camarón», o Gongui- 
lios, «el del colinabo», formaciones cuyo significado social he- 
mos señalado. 


Por otra parte, qué duda cabe que la propia cultura domi- 
nante no es impermeable y sufre influencias periféricas. Así, un 
Evangelio copiado en el siglo X, y tal vez no ilustrado hasta el 
siglo XI, muestra una influencia islámica en los ornamentos de 
los títulos hechos por el escriba, así como en las orlas arquitec- 
tónicas de las figuras de los evangelistas; este Evangelio proce- 
de de la frontera oriental. En cambio, otro manuscrito, el trata- 
do ascético de Juan de la Escala (klimakos), copiado en Italia en 
el siglo IX, tiene una decoración similar a la occidental contem- 
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poránea. La Italia meridional produce, por otra parte, manus- 
critos característicos por su escritura, ornamentación y pintu- 
ras. Igualmente, la arquitectura armenia, floreciente en la época 
del reinado de Ani, ejerce entonces en Bizancio una influencia 
que se pondrá de manifiesto en la segunda mitad del siglo, con 
la llegada al poder de Juan Zimisces, en la época en que los 
georgianos desempeñaron también un papel. Los caminos de 
Bizancio son, pues, el terreno de un trabajo de aculturación. 


Los judíos, que hemos vuelto a encontrar en la Italia meri- 
dional, nos proporcionan otro ejemplo, situados como estaban, 
con una cultura propia y floreciente, en la intersección entre 
Bizancio, el Islam y la latinidad. No ocurre lo mismo en el caso 
de la minoría judía en el Imperio, arrinconada por el rigor de la 
identificación en curso entre la romanidad y la cristiandad or- 
todoxa, y por añadidura asociada, con o sin razón, como se re- 
cordará, a los movimientos iconoclastas. La conversión de los 
judíos aparece por este hecho como cada vez más necesaria. 
Basilio I la decreta, como vimos, en 873 o 874, y León VI re- 
cuerda esta medida en una novella que ordena a los judíos a se- 
guir en lo sucesivo la ley cristiana, al estar la suya caduca. Un 
relato hagiográfico compuesto tras la muerte de Basilio sitúa 
bajo su mandato la peripecia de Constantino de Sinnada, un ju- 
dío que se sintió cristiano por haber trazado, siendo aún muy 
joven, una cruz en la boca después de un bostezo, según la cos- 
tumbre, y que se hizo en seguida monje. Sea lo que fuera, Ro- 
mano Í dio a su vez un decreto de conversión en 932, que pare- 
ce haber provocado un éxodo, tal vez hacia Jazaria, y luego ha- 
cia la Rusia kieviana, sobre cuya cultura la influencia judía fue 
directa e importante. La minoría judía no fue, pues, aniquilada 
en Bizancio, ni entonces ni más tarde, aunque no encontró el 
terreno adecuado para una floración comparable a la que se 
observa entonces en Italia, Renania o en tierras del Islam. Sin 
embargo, se observa permeable a la cultura bizantina, la cultura 
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judía erudita o cuasierudita que produjo la curiosa descripción 
del rey Salomón que estaba en el hipódromo en medio de los 
cuatro colores, cuyo hebreo integra palabras griegas y cuyo au- 
tor conocía la capital, e incluso el palacio, tal vez en la primera 
mitad del siglo Xx. La situación de los judíos en Bizancio cambió 
después de 960. 


Pero ¿qué sucedió con la cultura de la mayoría? Ante todo 
conviene aclarar la ambigiiedad que se desprende de este tér- 
mino. Refirámonos, por ejemplo, a la cultura material. Han lle- 
gado hasta nosotros muchos objetos entre los que algunos, 
marfiles, tejidos de seda, joyas y cerámica de lujo, remiten, si no 
al palacio, al menos a la élite. Pero también conservamos otros, 
procedentes de niveles más modestos de consumo, cruces y 
amuletos, iconos portátiles de piedra dura, cerámica ordinaria. 
Comprobamos, de todos modos, la uniformidad del repertorio 
iconográfico religioso y, por tanto, del sistema de representa- 
ciones y creencias. En cambio, la hagiografía de finales del si- 
glo Ix y del siglo X está a menudo más cerrada socialmente que 
la de los siglos V al VII, que pintaba un cuadro social muy diver- 
so, incluso a través de sus tópicos. Los santos contemporáneos 
de Basilio y de sus sucesores son monjes, padres espirituales e 
interlocutores de los emperadores y los grandes personajes, co- 
mo ya se ha dicho. El vulgo solo ocupa en los relatos, en el me- 
jor de los casos, un segundo lugar indiferenciado. Está presen- 
te, sin embargo, cuando los aldeanos de la región de Latros se 
dirigen a Pablo el Joven (muerto en 955) para pedir la lluvia, o 
cuando las gentes de Tesalónica se concentran al paso de Euti- 
mio el Joven (muerto en 898) para tratar de tocarlo, los días que 
baja del monte Atos a la ciudad. El triunfo del monje, implícito 
en la restauración de 843, envite de todos los conflictos, de 
Constantino VI a León VI, es definitivo a mediados del siglo X. 
Será a lo largo de los siglos la voz común de la cultura bizanti- 
na a todos los niveles de la sociedad. Un monje que vive en un 
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monasterio, sumiso al higúmeno, el recluido, el solitario, es 
sospechoso. Pero existe. Y la práctica religiosa, la representa- 
ción del otro mundo, que serán los del helenismo moderno, 
afloran claramente en el siglo X. 


BIZANCIO A LA BÚSQUEDA DE UN MURO PROTECTOR 


La guerra no ha estado nunca mucho tiempo ausente de 
nuestra exposición. Sus armas siguen siendo las mismas: los 
navíos de guerra, los dromones, atacan por mar; por tierra, el 
primer papel en las batallas campales corresponde a los escua- 
drones de caballeros que vemos aún galopar en algún que otro 
evangelio del siglo XI, con el torso protegido por una cota de 
mallas, un casco de hierro en la cabeza y una adarga triangular 
o redonda en el brazo izquierdo; intervienen también tropas 
más ligeras, sobre todo arqueros, mientras que la frontera 
oriental es el teatro de la guerrilla de los akritai, sus guardias. 
Florecen ya los valores, que alcanzarán en su pleno desarrollo 
después de 960, de Nicéforo Focas, convertido en el emperador 
Nicéforo Il, hasta Alejo I1 Comneno. Los tratados tácticos, el 
más insigne de los cuales se debe al propio León VÍ, nos sirven 
de testimonio tanto como la historiografía. No porque esta úl- 
tima dé el protagonismo, como lo hará a partir de 960, a la vic- 
toria militar del emperador, y con razón. Más bien demuestra 
sin cesar a su lector que las promociones políticas proceden de 
la proeza guerrera. Así pues, los personajes que acceden al pri- 
mer plano de la escena actúan en el marco de la institución mi- 
litar que conocemos. Las fuerzas centrales (tagmata) están bajo 
las Órdenes del domestikos de los scholai, su cuerpo más impor- 
tante. Como siempre, hay también mercenarios extranjeros, y a 
principios del siglo Xx, sobre todo, «rusos», los Ros (palabra que 
hacía referencia al elemento escandinavo del joven Estado de 
Kiev); asimismo, se encuentran hombres reclutados en el Impe- 
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rio. Las fuerzas themáticas se fundan en parte en el servicio de 
los poseedores de bienes militares, pero también en el recluta- 
miento a título de prestaciones fiscales. Por último, está atesti- 
guada también la antigua costumbre de instalar bárbaros en los 
lotes de tierra a cambio de un servicio armado. 


Evidentemente, el emperador sigue siendo el jefe supremo 
de la guerra. Hemos visto en el capítulo precedente dónde se li- 
braba: Oriente y el Cáucaso; Bulgaria, la costa norte del mar 
Negro, y Kiev; el Mediterráneo oriental y central, y el Adriático 
de Tarento a Venecia. Se combina constantemente con otras re- 
laciones, a menudo sobre los mismos ejes, como el comercio a 
gran escala, la misión y las embajadas. Y todas juntas, como ya 
hemos visto, imprimen al mundo de este tiempo las divisiones 
que se pueden aún reconocer en el nuestro: la cristiandad gre- 
co-eslava, la cristiandad latina, el Islam. También vimos cómo 
Bizancio vuelve a encontrar, en la periferia que se afana en 
constituirse en país eslavo desde el siglo XI, el doble poder cris- 
tiano del papado y del Imperio Carolingio, y posteriormente 
del Imperio Otomano, en tanto que el Islam le disputa en el Es- 
te las viejas formaciones cristianas del Cáucaso y el camino 
mesopotámico. 


Bulgaria, espejo de Bizancio 


A esto se añade, a partir de Basilio I, la convergencia y el 
choque de los tres poderes en el Mediterráneo central: Sicilia y 
la Italia meridional constituyen tal vez el envite más significati- 
vo de las guerras de los siglos IX a XI. Y, por otro lado, al este de 
la cristiandad los datos iniciales del período engendran su pro- 
pio cambio: la Bulgaria cristiana, nacida del modelo bizantino, 
evoluciona hasta convertirse en un doble, a pequeña escala, de 
Bizancio, su asociado y adversario al mismo tiempo, frente a 
los pueblos turcos aún no cristianos que se apiñan en las bocas 
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del Danubio, y frente al nuevo protagonista, el Estado, pronto 
cristiano, de Kiev. 


El Estado búlgaro cae definitivamente por el lado de Bizan- 
cio bajo el reinado de Basilio I. El problema de Boris, converti- 
do en Miguel, era, como vimos, encontrar en la cristianización 
el armazón ideológico de la monarquía, frente a los boyardos 
apegados al viejo politeísmo, pero también, y por la misma ra- 
zÓn, asegurarse una Iglesia que fuera el soporte del poder, y no 
el medio de una dependencia de cara a un poder externo. De 
aquí sus vacilaciones entre Roma y Constantinopla. Boris, que 
consideraba insuficiente la reacción romana a su carta de 866, 
se vuelve hacia Bizancio. En 870, un concilio celebrado en la 
capital del Imperio decidió la incorporación de Bulgaria a la ju- 
risdicción del patriarca ecuménico, con una relativa autono- 
mía. Y, muy rápidamente, la alfabetización eslava del cristianis- 
mo bizantino ofrece la mejor solución. En 885, a la muerte de 
Metodio, sus principales discípulos son expulsados de Moravia 
por la influencia victoriosa de la misión franca. Clemente y 
Naum llegan a Plisca, llevando consigo libros en lengua eslava, 
lo que supone un decisivo desarrollo de la cristiandad local. 
Clemente evangeliza Macedonia, en torno a Prespa y Ohrid, 
anexionada a Bulgaria en la primera mitad del siglo IX, y se 
convierte en obispo de Ohrid en 893, mientras que Naum, an- 
tes de reunirse con él, actúa en los alrededores de Plisca y del 
monasterio real, otorgado por Boris-Miguel sobre el modelo 
bizantino, San Panteleimón de Preslav. En 889, Boris abdica y 
se hace monje. Le sucede su hijo mayor Vladimir, que se pone 
de parte de los boyardos y se enfrenta al clero y a la alianza 
franca. Boris-Miguel entra en Plisca en 893. Ciega y encarcela a 
Vladimir, convoca una asamblea que proclama zar a su segun- 
do hijo, Simeón, educado en Constantinopla, y decreta el tras- 
lado de la capital a Preslav. 
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Se rompe así todo lazo con el pasado búlgaro, en el sentido 
turco de la palabra, para el mayor provecho tanto de la monar- 
quía como de una unidad nacional ya fuertemente eslavizada. 
La decisión de 893 implica también la sustitución del eslavo 
por el griego como lengua oficial del Estado y la Iglesia. La es- 
critura glagolítica es sustituida por la escritura «cirílica», siem- 
pre en uso, mucho más flexible y próxima a la escritura griega. 
Bizancio mantiene una política que asegura la más eficaz acul- 
turación, a través de las traducciones de su literatura religiosa e 
incluso profana, y de la difusión de su iconografía. Simeón se 
convierte en el «hijo» del emperador, el más cercano, pues, en 
la metáfora familiar, que organiza el mundo en torno a él a los 
ojos de los bizantinos. El reinado de Simeón (893-927) supone 
para Bulgaria una edad de oro política, cultural y militar, en la 
que se forma la coyuntura bizantino-búlgara del siglo x. Bulga- 
ria se convierte entonces en un segundo Bizancio, hasta el pun- 
to de que Simeón reivindicará para sí mismo el título de 
basileus; y arrostrará sobre su propia retaguardia las presiones 
de los pueblos eslavos y turcos, cuyas peripecias se enfrentaron 
con las de la política bizantina en el mismo terreno, las llanuras 
de Ucrania y del Danubio. 


La crisis estalla en 894, cuando el monopolio del comercio 
búlgaro se otorga a dos comerciantes de Grecia, Estaurico y 
Cosmas, «amigos» de Estiliano Zaucés. Estos trasladan la sede 
de Constantinopla a "Tesalónica, medida perjudicial para los 
búlgaros, en cuanto apartaba del tráfico la ruta Plisca-Constan- 
tinopla. Además, las mercancías búlgaras se veían afectadas por 
elevados gravámenes. Simeón invade entonces Tracia. León VI 
hace intervenir en contra de él en 895 a los magiares de la re- 
gión situada entre el Dniéster y el Prut, mientras que la flota bi- 
zantina bloquea las bocas del Danubio. Simeón replica empu- 
jando a los magiares más allá del río y lanzando contra ellos a 
los pechenegos instalados en el Dniéper. Los magiares, que- 
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brantados, se dirigen hacia el oeste, y de su definitiva instala- 
ción en la llanura danubiana surge Hungría, con el apoyo ger- 
mánico, en detrimento del Estado moravo, cuya destrucción 
consuman. Entran así en escena otros dos pueblos turcos. Los 
magiares no son recién llegados, ya que habían alcanzado el 
Danubio en 837. Los pechenegos siguen a su vez la trayectoria 
clásica de los pueblos de la estepa, y los volvemos a encontrar 
como la gran fuerza complementaria al norte del Danubio, du- 
rante todo el siglo X y la primera mitad del XI, sin que nunca su 
organización nómada se fije de forma estática. 


En 896 se restablece la paz mediante un tributo anual paga- 
do por Bizancio. Pero tras la muerte de León VI en 912, su her- 
mano Alejandro suspende el pago, antes de morir, él también, 
en 913. Valiéndose de este motivo, Simeón ataca y alcanza en 
septiembre del mismo año las murallas de la capital. Pero el 
fondo del problema no era en realidad ese. La lección política 
de Bizancio y la grandeza de su propio reino, y sin duda tam- 
bién la minoría del porfirogeneta Constantino VII, habían ins- 
pirado otro propósito al búlgaro educado en Constantinopla: 
convertirse en basileus, es decir, no solo desmultiplicar el poder 
imperial por un basileus de los búlgaros, sino centrar en Bulga- 
ria el poder del basileus de los romanos. Una prodigiosa aplica- 
ción del modelo que muestra hasta qué punto sigue siendo úni- 
co al este de la cristiandad del siglo x. El patriarca Nicolás, si- 
tuado por la minoría de edad de Constantino a la cabeza de los 
asuntos, le escribe cartas sobre este tema que hemos conserva- 
do. El ataque de 913 le abre a Simeón las puertas de la capital, 
donde se le promete que una de sus hijas se casará con Cons- 
tantino, y donde el patriarca coloca sobre su cabeza una corona 
que fue en realidad, según se dice, acompañada de la fórmula 
«basileus de los búlgaros». Pero Simeón no lo entendió así: te- 
nemos constancia al menos de un sello, de plomo y no de oro, 
cuyo texto griego le da el título de «basileus de los romanos». 
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Las hostilidades prosiguieron, y el matrimonio de Constan- 
tino VII con la hija de Romano Lecapenos no hizo más que avi- 
varlas, pues fue una de sus causas. De septiembre de 914, y la 
apertura de las hostilidades por Simeón, hasta 924, y su último 
ataque contra Constantinopla, tienen lugar diez años de guerra, 
en cuyo curso las dos potencias, Bizancio y Bulgaria, intentan 
por igual poner en juego a pueblos secundarios, los servios es- 
lavos y cristianos, y los pechenegos paganos y turcos. Simeón 
muere en 927 y su hijo Pedro hace las paces, acepta el compro- 
miso rechazado por su padre, con un tributo anual bizantino, y 
recibe como esposa a una nieta de Romano I Lecapenos, María: 
una sutil solución, que otorga a un asociado privilegiado una 
descendiente del emperador, pero no una porfirogeneta, afian- 
zada según la fórmula familiar que caracteriza el sistema inter- 
nacional centrado en Bizancio. Hemos visto que en el siglo VII 
Constantino V se casaba con la hija del kagan de los jazares, 
convertida con este fin en la cristiana Irene. Hemos visto tam- 
bién que Boris de Bulgaria se convertía tras su bautismo en el 
hijo espiritual de Miguel III. El Imperio, único por definición, 
considera, pues, al creciente conjunto de soberanos como una 
familia. Y en esta familia el matrimonio búlgaro de María abre 
con precaución la categoría de las alianzas matrimoniales pro- 
piamente dichas, a las que Constantino VII consagra una larga 
reflexión en su tratado sobre la Administración del Imperio. A ex- 
cepción de los «francos», las considera prohibidas para la des- 
cendencia porfirogeneta. La alianza de Basilio II con Svjatoslav 
de Kiev a través de la hermana del primero, Ana, resquebrajará 
este principio. 

La paz de 927 permite a Bizancio recuperar su autoridad so- 
bre los servios. La sociedad búlgara prosigue por su parte una 
evolución cuyas principales características son la eslavización, 
que absorberá en lo sucesivo a la vieja aristocracia de los boyar- 
dos, y la cristianización, que progresa fuera de las ciudades y 
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representa un medio de unificación cultural y nacional. Una 
sociedad cada vez más compleja y al mismo tiempo cada vez 
más aculturada, como atestigua el desarrollo de la herejía bogo- 
mila bajo el reinado de Pedro (927-969). La fecha de su apari- 
ción está señalada por el sacerdote búlgaro Cosmas, en su céle- 
bre Tratado contra la secta, compuesto bajo el reinado del em- 
perador Juan I Zimisces, y aún mejor por una respuesta del pa- 
triarca Teofilacto (933-956) a una consulta de Pedro sobre el 
problema. La enseñanza de la herejía, atribuida por el sacerdote 
Cosmas a un pope llamado Bogomil («que Dios compadezca» o 
«que ruega a Dios»), cuyo nombre es demasiado elocuente para 
ser ficticio, recuerda de manera insistente los temas dualistas 
de los paulicianos, su reprobación del mundo y sus poderes, 
comprendido el de la Iglesia, de la carne y de la procreación. 
Temas seculares en Oriente, como se ha visto, pero cuya proce- 
dencia es lícito buscar en una cristiandad nueva de los Balca- 
nes: recuérdese a este respecto las llegadas forzadas de paulicia- 
nos a Tracia en el siglo IX, tras el desmantelamiento de su terri- 
torio, y posteriormente, cuando engrosan las filas de los ejérci- 
tos imperiales. Pero el Tratado de Cosmas muestra al mismo 
tiempo el terreno local en que el movimiento adquiere un evi- 
dente e incuestionable aspecto de descontento social contra la 
Iglesia integrada por obispos y monjes, y contra los ricos en ge- 
neral. Sin embargo, se estaba lejos de limitar su alcance, puesto 
que volveremos a encontrar a los bogomilas en el desasosiego 
religioso del siglo XI. 


Cristianizar más lejos 


Por lo demás, Bizancio y Bulgaria no están ya solas cara a ca- 
ra. Los rusos aparecieron ya en el capítulo precedente. Tras su 
ataque de 860, una carta enviada por Focio a los patriarcas 
orientales daba cuenta de su conversión. Pero, sin duda, no fue 


587 


más que formal, puesto que en 874 un acuerdo preveía la cris- 
tianización del Estado, para lo que el patriarca Ignacio designa- 
ba un arzobispo. El proyecto se ve comprometido por la llegada 
al poder de Oleg, hijo de Rurik: la historia del encuadramiento 
escandinavo de Kiev es comparable en este punto a la del en- 
cuadramiento protobúlgaro en Bulgaria. La conversión real es- 
perará la maduración política del Estado ruso, a finales del si- 
glo x. A principios de ese siglo, los navíos rusos amenazan a los 
jazares y Constantinopla. Hemos mencionado más arriba los 
tratados firmados con los rusos en 907 y 911, que regulaban las 
disposiciones desde entonces en vigor para las embajadas y los 
intercambios en la capital. Los conocemos a través de la Cróni- 
ca de los tiempos pasados, la crónica kieviana cuya tradición tex- 
tual y crítica provocan más de una dificultad. En cambio, el ata- 
que de 941 está atestiguado también por las fuentes bizantinas. 
La Crónica presenta además el texto de un tratado fechado en 
944. Se encuentra allí la tarifa de rescate de los prisioneros he- 
chos por los rusos, el cupo de seda que estos pueden comprar, 
así como datos sobre la protección de los pescadores de Quer- 
son. La importancia de los rusos en el horizonte bizantino que- 
da de manifiesto en el capítulo que les dedica, a mediados del 
siglo, el tratado de Constantino VII sobre la Administración del 
Imperio. Su evolución les conduce al problema de la cristianiza- 
ción y, en 957, Olga, viuda de Igor, recibe el bautismo en Cons- 
tantinopla con el nombre de Helena, el mismo, como se recor- 
dará, de la esposa de Constantino VII. Aquí también la historia 
búlgara parece repetirse, y en 959, en efecto, intenta también la 
solución latina y solicita un obispo y sacerdotes a Otón I. 


La cristianización de los eslavos continúa siendo un envite 
de la rivalidad de poder con Roma y con el Imperio Carolingio. 
Al oeste, los servios, antaño convertidos bajo el reinado de He- 
raclio, y vueltos después al paganismo, piden misioneros y reci- 
ben el bautismo en el curso de los años 867-874, lo que refuer- 
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za la influencia bizantina en el nordeste del Adriático. Bizancio 
se enfrenta a Venecia y al problema de la piratería eslava: los 
piratas narentani son cristianizados bajo el reinado de Basilio I. 
Se enfrenta principalmente con Croacia, Roma y los francos. 
Pero las islas y las ciudades de Dalmacia siguen estando en la 
common-wealth bizantina hasta el siglo XII. Por último, el Adriá- 
tico constituirá también un envite de la guerra con los árabes. 
El avance bizantino se pone de relieve por la creación del thema 
de Dalmacia entre 868 y 878, mientras que un estratega del Es- 
trimón figura en la lista de las prelaciones de Filoteo en 900. 


En el Cáucaso, el reconocimiento de una monarquía arme- 
nia se inscribe en la lucha secular entre Bizancio y los árabes en 
la región fronteriza del Tauro, en Armenia. La guerra paulicia- 
na estaba allí a la orden del día en 867, como se recordará. Des- 
pués de algunas tentativas infructuosas Basilio lleva a cabo, a 
partir de 871 y hasta 882, una reconquista triunfal que propor- 
ciona a Bizancio los puntos claves de la frontera, el Tauro y el 
Antitauro, así como los pasos del Éufrates. La posición territo- 
rial de los paulicianos es barrida, como ya vimos. En 885, Bag- 
dad envía una corona al armenio Achot Bagratuni, como pago 
de un tributo, y Basilio hace lo mismo. La capital del reino es la 
del linaje, Bagaran. Achot, que muere en 891, y su hijo Smbat 
(892-914) combaten a los emires de Mesopotamia y de Acer- 
baidján y, tras ellos, consecuentemente, el linaje rival, los Ardz- 
runis del Vaspuracán, encuentra la oportunidad de obtener un 
apoyo. El reino bagratida experimenta, sin embargo, un apogeo 
a partir del primer tercio del siglo x, con Ani como capital, un 
desarrollo intelectual y monumental, contemporáneo, por lo 
demás, del primordial papel desempeñado por los generales ar- 
menios en Bizancio, a cuya cabeza se encontraba Juan Curcuas. 


Inicio de la réplica contra el Islam 
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La guerra mesopotámica prosigue. Romano Í continúa la 
empresa de Basilio l e inicia una verdadera reconquista hacia el 
este. Juan Curcuas toma Melitene en 934, después de muchos 
intentos. Lleva a cabo campañas triunfales en Armenia en 942 y 
en Mesopotamia en 943: este mismo año los bizantinos vuel- 
ven a apoderarse de viejas plazas como Darás, Amida y Nísibe. 
Asedian Edesa y la vieja ciudad les entrega el mandylion, la ima- 
gen de sí mismo que Cristo, según se decía, había enviado en 
vida del rey Abgar. La reliquia es conducida triunfalmente a 
Constantinopla el 15 de agosto de 944. Bizancio se encuentra 
enfrentada a los emires de la región, y sobre todo al de Alepo y 
Mosul, Saif al-Dawla, de la dinastía local de los hamdanides, 
héroe legendario de la alta Siria árabe. Los cristianos son al 
mismo tiempo el envite y el medio de la lucha. Jefes y señores 
armenios están integrados en el dispositivo fronterizo, cuya or- 
ganización prosigue, siendo a menudo la kleisoura («desfilade- 
ro») una primera etapa antes de la constitución del thema. Este 
es el caso de Licando, mencionado en 908 y después hacia 916, 
y Sebasteia, mencionada antes de 908 y más tarde en 911. 
Igualmente son mencionados un thema de Carsianon desde 
873, y entre 899 y 901 (lo más tarde en 911), un thema de Me- 
sopotamia que no es más que un principado armenio cedido a 
León VI y del que el príncipe armenio de Taron se convierte en 
estratega entre 900 y 930. Todos estos hombres de la frontera 
van y vienen, pues, de una fidelidad a otra, como siempre, sin 
alejarse después de todo. Bizancio, por su parte, utiliza delibe- 
radamente la cristiandad regional. Los armenios repueblan, 
desde el principio del siglo, las inmediaciones del emirato de 
Melitene, abandonadas por la derrota de los paulicianos. Ocu- 
pan el thema de Mesopotamia. Después de 950, e incluso bajo el 
mandato de Romano l, la migración armenia hacia el oeste re- 
viste un carácter más regional y más masivo que la de los gue- 
rreros en busca de fortuna que se alineaban ante el emperador 
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en los siglos VII y IX. Los themas fronterizos posteriores a 950 se 
reducen a menudo a una plaza fortificada donde reside el estra- 
tega. Son, pues, más pequeños y, por otra parte, calificados así 
frente a los «grandes» themas del interior, o incluso, cosa que es 
significativa, de «armeniacos» frente a los themas «romaicos». 
En efecto, sus fuerzas se componen de armenios, sirios jacobi- 
tas y también de paulicianos, familiarizados con el terreno, e 
incapaces, en cambio, de constituir una amenaza para la capital. 
Finalmente, durante el mismo período, las guerras de los gran- 
des linajes armenios, de sus aliados georgianos y de los emires 
de Melitene, a principios del siglo x, son objeto de una historia 
propia, en las fronteras de Bizancio y del califato, conocida, o 
más bien accesible, a través de las fuentes armenias, sirias y 
árabes (cristianas y musulmanas) mejor que por las fuentes bi- 
zantinas, que no aportan aquí más que un complemento infor- 
mativo. Es la historia de sociedades nacionales, insuficiente- 
mente exploradas aún, a pesar de investigaciones filológicas y 
arqueológicas prometedoras y ya fecundas, pero de la que al 
menos hay que subrayar su riqueza e importancia en el umbral 
oriental de la cristiandad. 


No obstante, en los últimos años de Constantino VII, Saif al- 
Dawla vuelve a tomar la delantera. Nicéforo Focas sustituye en 
954 a su padre a la cabeza del ejército y consigue la victoria en 
el campo bizantino. En 958, el sobrino de Nicéforo, Juan Zi- 
misces, entra en Samosata. Ambos están desde entonces en el 
camino que les conducirá al trono. 


Progresos más inciertos en el Oeste 


En el Mediterráneo la situación es diferente a causa tanto de 
los aliados como de las posturas enfrentadas. En el mar, de Ro- 
das y Creta a Sicilia y al Gargano, la carrera árabe plantea a los 
ribereños y a los transportes marítimos un problema de seguri- 
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dad. En Sicilia e Italia meridional, cualquier maniobra bizanti- 
na reviste necesariamente los contornos de la reconquista, del 
gran proyecto justinianeo, que renace periódicamente en la his- 
toria del Imperio para gloria de Basilio y su dinastía en los si- 
glos Ix y X, y para la de los Comnenos en el XII. Y, sin embargo, 
también allí el cuadro está dominado en 867 por los progresos 
árabes y modificado, respecto al modelo justinianeo, por el he- 
cho carolingio y por la existencia de los principados lombardos 
en el sur. Es evidente que las dos situaciones están relacionadas 
entre sí, cosa que salta a la vista leyendo, por ejemplo, las Vidas 
de dos monjes de la época, uno siciliano, Elias el Joven, nacido 
en Enna hacia 823 y muerto en Tesalónica en 903, y un cala- 
brés, Elias de la Gruta (Speleotés), nacido en Reggio entre 860 y 
870, y muerto hacia 960 en su convento. Ambos son fundado- 
res de monasterios al pie del Aspromonte, en la punta extrema 
de Calabria. Ambos mantienen vínculos con Roma, puestos de 
manifiesto por el lugar que ocupa su estancia romana en su 
biografía. Y ambos navegan mucho y son empujados en parti- 
cular hacia el Peloponeso por las circunstancias. Elias el Joven 
está, sin embargo, en contacto con el gobernador de Calabria y 
con León VI. 


Dicho esto, la historia de las incursiones árabes en las costas 
griegas e italianas y la de las campañas marítimas en la Italia 
meridional tienen un alcance diferente. El dominio marítimo 
de los árabes se traduce en golpes de diversa magnitud. En 896, 
los habitantes de Egina huyen al continente a raíz de un asalto, 
que conocemos por la Vida de Lucas el Joven, cuya continuación 
tiene Grecia por escenario. En 904, una expedición conducida 
por un renegado bizantino, León de Trípoli, se aventura hasta 
los Dardanelos para atacar Constantinopla y luego se desvía 
hacia Tesalónica. El relato de la toma de la ciudad, hecho por el 
clérigo Juan Cameniatés, muestra que el apresamiento de cauti- 
vos para vender era un motivo para tales expediciones. Juan 


592 


Cameniatés presenta a los asaltantes según el estereotipo bi- 
zantino del salvaje, a través del que se distingue, a pesar de to- 
do, la considerable violencia del acontecimiento, cuya resonan- 
cia estuvo en proporción a la ciudad que afectaba. En 925, Oria 
sufrió un desembarco referido en una carta (en hebreo) del mé- 
dico y filósofo judío Shabbetai Donnolo, que pertenecía a la co- 
munidad local ya mencionada aquí a propósito del decreto de 
conversión de Basilio I. Sin embargo, junto a los muertos y des- 
aparecidos que producían estas incursiones, la proximidad ára- 
be ofrecía también aspectos cotidianos. Un manuscrito fechado 
en 916 contiene la historia de Atanasia de Egina, que había per- 
dido a su marido once días después de las bodas, durante una 
incursión árabe, y que obedece luego un decreto imperial que 
ordenaba a todas las viudas y solteras de la isla a tomar un es- 
poso «bárbaro». Sin duda, el caso es ejemplar ya que este últi- 
mo se dejó persuadir posteriormente para hacerse monje... La 
circulación de monedas árabes, sobre todo las de los emires en 
Atenas, ha sido ya señalada, y el descubrimiento de un lugar de 
culto musulmán en la misma ciudad, mejor aún, el uso orna- 
mental de caracteres cúficos en la decoración de las iglesias de 
las inmediaciones, manifiesta, alrededor del siglo X, una pre- 
sencia árabe pacífica. En una palabra, un Bizancio marítimo se 
extiende de Sicilia a la Apulia y de Calabria a Tesalónica y el 
Egeo, donde la gama de contactos con el Islam es comparable 
en cierta medida a la que mencionamos a propósito del Bizan- 
cio continental en el este. Por ello, ese Bizancio de las islas y las 
costas está en relación incluso con el Asia Menor, a decir ver- 
dad, por el envite chipriota, y por las ofensivas marítimas de los 
emires de Tarso. 


La política imperial apunta, pues, a dos objetivos, la recon- 
quista de las rutas marítimas y la de Italia. El primero apenas 
será cumplido antes de la segunda mitad del siglo Xx. Sin duda 
alguna, Basilio cosecha de entrada éxitos en el Adriático. Libera 
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Ragusa en 868 y toma Bari en 876 al emperador Luis II, que la 
había ganado a los árabes en 871. Esta victoria es el germen del 
futuro thema de Longobardía, uno de cuyos estrategas es men- 
cionado por primera vez en 911, que se extiende, como su 
nombre indica, en detrimento de los príncipes lombardos de la 
región, o mejor dicho, por encima de ellos, como un eminente 
poder. En 885-886, una campaña victoriosa de Nicéforo Focas 
entrega a los bizantinos Amantea, Tropea y Santa Severina, 
mientras que en 901 los árabes toman Reggio. Hasta la mitad 
del siglo, la denominación administrativa sigue siendo la del 
thema de Sicilia, aunque más tarde la terminología se hace eco 
de los hechos: el tratado sobre la Administración del Imperio (en- 
tre 948 y 952) menciona a un estratega de Calabria. De este 
modo, Bizancio es de nuevo un asociado político y un adversa- 
rio militar en la Italia del sur a partir del reinado de Basilio I. Y 
esta historia oficial se superpone a la de un helenismo provin- 
cial, cuya obediencia política se debe a Constantinopla y la reli- 
giosa a Roma. La conocemos por la literatura monástica a la 
que ya hemos aludido, una de cuyas partes se perdió en acci- 
dentes posteriores, y cuyos vestigios dan ya cuenta holgada de 
la rica complejidad de una cultura de confines, que solo decli- 
nará lentamente tras la conquista normanda del siglo XI. Sub- 
sisten también restos arqueológicos cuyo inventario no se ha 
acabado de hacer, así como documentos de archivos muy ex- 
cepcionales, cuyo número tal vez se acrecentará. Por último, el 
muy discutido problema de los dialectos griegos de Calabria, 
aún hoy en día vivos, forma parte, en todo caso, de la historia. 


La extensión de Bizancio en la Italia meridional no resuelve 
el problema general de las comunicaciones marítimas. A lo lar- 
go del siglo x los árabes acaban, por el contrario, de cercar Sici- 
lia, desde donde amenazan Calabria y donde, sin embargo, so- 
brevive el helenismo. Las claves del mar están de hecho en Cre- 
ta y Chipre, y Bizancio fracasa allí, en 904 en Tesalónica, como 
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vimos. La flota bizantina está al mando del logothetos tou 
dromou Himerio, que desembarca en Chipre en 910, tras una 
victoria en el Egeo en 905 o 906. Pero en 911, a la vuelta de una 
inútil expedición a Creta, su flota es destruida a la altura de 
Quío. Sin embargo, la segunda mitad del siglo IX es testigo de 
una importante reorganización de la marina bizantina. El 
drongario de la flota imperial se convierte en comandante su- 
premo, apoyado por la oficina del mar. En 899 aparece la pri- 
mera mención de un nuevo thema marítimo, el de Samos. Bi- 
zancio se apresta igualmente a un gran esfuerzo de construc- 
ción marítima, y fortifica algunos importantes puntos costeros 
como Tesalónica, tras el desastre de 904, y Atalia. 


Alrededor de 950, Bizancio es, pues, al este de la cristiandad, 
un modelo imperial, una moneda, una cultura dominante, y su 
periferia, pero también una sociedad de guerreros y clérigos, de 
ciudadanos y campesinos, que hay que comparar con el Occi- 
dente contemporáneo. Pero, sin duda, no es una sociedad sin 
agitaciones. Es preciso ir descifrándolas a través del desconten- 
to fiscal de una provincia, la disidencia de una herejía, la dis- 
conformidad de una cultura regional o las empresas de un jefe 
militar. Todo esto compone la dinámica de una historia que 
prosigue su curso, tras la muerte de Constantino VII, hacia lo 
que hay que llamar con justicia, a pesar de una contradicción 
en los términos que no es solo una en realidad, un Estado «feu- 


dal». 
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Tercera parte 


LOS PRIMEROS ESTRE- 
MECIMIENTOS DE EUROPA 


(siglo VII - mediados del si- 
glo X) 


596 


Capítulo 9 


¿MONARQUÍAS BÁRBARAS, IMPERIO 
CRISTIANO O PRINCIPADOS INDEPEN- 
DIENTES? 


Los reinos germánicos y celtas del siglo VI experimentaron 
un equilibrio frágil aunque real a mediados del siglo VII, con 
grandes variaciones regionales. A ese equilibrio siguió, a partir 
del 650 aproximadamente y hasta mediados del siglo vit, y de 
nuevo del 850 al 950 (después del intermedio carolingio), una 
serie de crisis multiformes. Parecía iniciado un nuevo ciclo de 
destrucciones. 


En realidad, las consecuencias de las regresiones de la roma- 
nidad y de los progresos de las novedades germánicas produje- 
ron el que se cuestionaran los éxitos anteriores. Las dos fuerzas 
que habían colaborado en la vuelta al orden, los reyes y los clé- 
rigos, no pudieron impedir la desaparición irremediable de las 
costumbres y las instituciones romanas ni contener el empuje 
de una nueva clase social, la nobleza. La causa de ello se en- 
cuentra en una nueva evolución de la población que pasó de un 
estado de profunda debilidad a una renovación imputable al 
restablecimiento del orden. Esas fuerzas nuevas pudieron en- 
frentarse al Estado y a la Iglesia gracias a los lazos de hombre a 
hombre, pudieron transformar radicalmente los métodos agrí- 
colas y crear nuevos métodos de intercambio y de expansión 
marítima. Al mismo tiempo, una nueva cultura permitió rein- 
sertar la herencia de la Antigúedad en aquel mundo trastorna- 
do. Ya no se trataba de una redistribución de las cartas, sino de 
otro juego y de otra civilización. El lento y frágil endereza- 
miento de la población liberada del peso fiscal llevó a recuperar 
las tierras perdidas y dirigió un primer ataque a las tierras yer- 
mas. La privatización del Estado provocó la aparición de nue- 
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vos poderosos; los grandes propietarios nobles sometieron a la 
Iglesia a sus secularizaciones e hicieron aparecer principados 
regionales. De aquella situación confusa surgieron innovacio- 
nes fundamentales: los lazos de hombre a hombre, el espacio 
marítimo nórdico, el dominio bipartito, la houlke (navío frisón), 
la moneda de plata y la Biblia como fundamento de toda la cul- 
tura. La mezcla de los mundos germánico y romano tuvo lugar 
mediante un lento desplazamiento desde el Mediterráneo hasta 
el mar del Norte de la herencia antigua, hasta tal punto que el 
prerrenacimiento intelectual y artístico fue mayor en el territo- 
rio más germanizado: Gran Bretaña. De ese modo, durante el 
episodio carolingio, se hizo sentir «el estremecimiento de su- 
perficie» de que habla G. Duby como precursor de un desper- 
tar ulterior. 


Casi todas las innovaciones agrícolas y técnicas se dieron en 
tres regiones: la cuenca del Támesis, el norte de la Galia y Ger- 
mania y la llanura del Po. Ahora bien, esas fueron las regiones 
donde las rupturas fueron mayores; después de haber sido tie- 
rras de futuro durante el Imperio tardío, estas llanuras de voca- 
ción cerealística habían visto interrumpido su primer desarro- 
llo por las invasiones germánicas o por la peste. Convertidas en 
zonas de contacto entre los recién llegados y sus antiguos ocu- 
pantes, funcionaron como bisagra entre el mundo antiguo y el 
nuevo, entre la vieja Europa y la joven Europa. Los bárbaros 
mostraron allí sus notables dotes de adaptación y dieron a 
aquellos territorios, desde principios del siglo VIII, el esplendor 
que en condiciones normales tenían que haber conocido en el 
siglo v. De los lugares donde los trastornos fueron más profun- 
dos surgieron las soluciones más nuevas: a lo largo de una zona 
de fractura que era al mismo tiempo una línea de fuerza, de Ita- 
lia a Gran Bretaña, pasando por Austrasia y Frisia. La clave de 
aquellas grandes mutaciones e innovaciones estaba en la alian- 
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za compleja entre la violencia guerrera germánica y la fe pacífi- 
ca romana. 


En efecto, el trinomio romanidad-cristiandad-germanidad 
provocó, tras fuertes agitaciones, una emulsión desconocida 
hasta entonces. Se transformó de amalgama heteróclita en cóc- 
tel original. La dosificación fue particularmente acertada entre 
los francos de Austrasia o entre los sajones que aceptaron las 
lecciones de sus maestros meridionales, sin por ello perder su 
originalidad. Convertidos en dueños del nuevo espacio econó- 
mico, amigos y protectores de una Iglesia por cuya reedifica- 
ción procuran, fueron los adversarios resueltos de todo poder 
regional y de cualquier potencia religiosa herética o extranjera 
como el Islam y Bizancio. Cuando se legitimó a Pipino con la 
unción real que le faltaba, y cuando los magnates religiosos hi- 
cieron comprender a los primeros carolingios que el Imperio 
Romano se había venido abajo definitivamente con la caída de 
Jerusalén en el 638 y que era preciso reconstruirlo, entonces el 
cóctel se volvió explosivo. El bárbaro germánico, traumatizado 
por haber saqueado la Roma pagana en el 410, intentó reparar 
su falta convirtiéndose en el salvador de la Roma cristiana. Ello 
le permitió, gracias al papado, abrirse camino hacia la hegemo- 
nía europea. 


EL FIN DE LOS BÁRBAROS 


La segunda mitad del siglo VII y la primera mitad del siglo vI- 
II vieron cómo se resquebrajaba el equilibrio de los reinos bár- 
baros a consecuencia de crisis internas. Estas llevaron a una 
verdadera inversión de las posiciones que reforzó a los reinos 
anglosajones, lombardo y, sobre todo, franco. Las causas políti- 
cas de aquellas crisis provenían del rechazo de las instituciones 
monárquicas germánicas heredadas de Roma y del ascenso de 
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las aristocracias. Tras la fragmentación del Imperio apareció la 
fragmentación de los reinos. 


Pulverizaciones y desapariciones 


En efecto, el nacimiento de los principados territoriales fue 
la gran característica de aquella época. En la Galia, aprovechán- 
dose de las rivalidades entre Neustria y Austrasia, los turingios, 
los alamanes y los bávaros volvieron a adquirir su antigua li- 
bertad. En el sur, Borgoña se dividió en múltiples ciudades go- 
bernadas por príncipes locales. Lo mismo ocurrió en Provenza 
a partir del 702, bajo la dirección del patricio Antenor. Final- 
mente, Aquitania pasó a las manos de una nueva dinastía fun- 
dada por Eudes (antes de los años 700-735). En el noroeste, los 
bretones eran cada vez más independientes, mientras que en el 
noreste, dirigidos por Radbodo (antes de los años 689-719), los 
frisones extendieron su área de influencia política y económica 
en las costas del mar del Norte. Los reinos vecinos imitaron 
aquellos comportamientos. En Hispania, la Septimania y la Ta- 
rraconense mostraron una tendencia constante a erigirse en un 
reino visigodo oriental independiente de Toledo, mientras que 
en la Italia lombarda los duques de Benevento, de Espoleto o de 
Friul se negaron a someterse a las órdenes de Pavía. 


Esas múltiples tomas de poder fueron obra de la nobleza 
germánica. En Neustria, un gran funcionario, el mayordomo de 
palacio Ebroín (653-687), ahogó en sangre las revueltas nobi- 
liarias y acumuló tales odios contra él que acabó cayendo ante 
la nobleza austrasiana dirigida por la familia de los Arnulfia- 
nos, que consiguió detentar de forma hereditaria la mayordo- 
mía de palacio. En Tertry, en el 687, Pipino Il, llamado «de He- 
ristal», instauró definitivamente la supremacía de Austrasia so- 
bre Neustria, culminando la obra que habían iniciado Pipino l 
y Grimoaldo, su abuelo y su padre. Se preparaba el nacimiento 
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de una nueva dinastía. El origen de su poder ya no estaba entre 
el Sena y el Escalda, sino en el Mosa. Dueño de un importante 
capital territorial y financiero, Pipino, mayordomo de palacio 
de Austrasia desde el 679 y mayordomo de Neustria desde el 
687, se tituló entonces príncipe de los francos e intentó recupe- 
rar las tierras del reino que se habían independizado. Pero, 
prácticamente, solamente pudo rechazar a sus adversarios más 
peligrosos, los frisones, al volver a ocupar Utrecht. En otras 
partes, en el sur del Loira y en Borgoña particularmente, su au- 
toridad era nula. Incluso su muerte en el 714 provocó una re- 
vuelta en Neustria, dominada rápidamente por su enérgico hijo 
bastardo Carlos, en la sangrienta batalla de Vinchy en el 717. 
Este tomó el sobrenombre de Martel, que expresa bien cómo 
«martilleó» a los rebeldes y luego suprimió la independencia de 
los frisones, los alamanes, los borgoñones y los provenzales. 


Al igual que los reyes merovingios, los monarcas visigodos 
no pudieron hacer frente al ascenso de la aristocracia. Esta re- 
chazó la idea de herencia dinástica e intentó incesantemente 
hacer elegir a su candidato. La Iglesia intentó en vano convertir 
al rey en intocable mediante la unción real, que ya estaba gene- 
ralizada en el 672 cuando Wamba fue elegido. Pero no por ello 
cesaron las rebeliones. Cuando los árabes empezaban a ser una 
amenaza para la península ibérica, esta se encontraba dividida 
entre el rey Rodrigo y los hijos de uno de sus predecesores, Wi- 
tiza. Hemos visto cómo el ataque del Islam la derrumbó como a 
un castillo de naipes. En el 718, el invasor ocupó Narbona y la 
Septimania. Desde ahí, los bereberes lanzaron sus primeros 
ataques contra la Galia, pero en el 721 fracasaron ante Eudes, 
príncipe de Aquitania, a las puertas de Toulouse. Al volverse 
hacia el valle del Ródano, saquearon Autun en el 725. En el 732, 
después de asolar Aquitania, se enfrentaron a Carlos Martel al 
norte de Poitiers y sufrieron su segunda derrota. Pero hubo que 
esperar a una grave crisis interior en al-Andalus para que Pi- 
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pino el Breve pudiese reocupar Narbona en los años 752-759, 
mientras que el emir de Córdoba “Abd al-Ráhmán fundaba con 
dificultad, en el 756, un nuevo régimen político. 


NEUSTRIA 


AUSTRASIA 


ALEMANIA 
y BAVIERA 


- 


1d 
Ed 


La Galia en la primera mitad del siglo VII. 

Entre tanto, ya en el 722, aprovechándose de la victoria de 
Toulouse, algunos hispanogodos dirigidos por Pelayo habían 
aplastado a un ejército musulmán cerca de Covadonga. Eran 
los inicios del reino cristiano de Asturias. La irrupción del Is- 
lam en Europa meridional reducía el dominio bizantino del 
Mediterráneo al sector adriático y tirreno del sur, mientras que 
el único adversario que había resistido, el reino de los francos, 
aumentó su prestigio. En adelante, la península iba a estar en 
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manos de los musulmanes, y el pequeño reino asturiano de Al- 
fonso 1 (739-757) parecía incapaz de reconquistar por sí solo el 
antiguo reino visigodo. 


Las repercusiones europeas de la batalla de Poitiers llegaron 
hasta Gran Bretaña, cuya forma de entrar en la cristiandad ve- 
remos más adelante. Mientras que los pictos seguían dominan- 
do en Escocia, el reino anglosajón de Wessex tendió a conver- 
tirse en el centro de gravedad político de la isla bajo la direc- 
ción del rey Ina (689-726), que dominaba desde el paso de Ca- 
lais al canal de Bristol. Pero mientras continuaban las rivalida- 
des entre reinos, Gran Bretaña dirigía cada vez más su mirada 
hacia el mar del Norte y el canal de la Mancha, es decir, hacia 
los francos. Del mismo modo, en Italia crecía la atracción hacia 
los francos, sobre todo a medida que se acentuaba la fragmen- 
tación. Los territorios italo-bizantinos se fueron separando del 
Imperio; el exarcado de Ravena tendía a convertirse en una Ro- 
mana independiente; el ducado de Roma pasó a la autoridad 
del papa; el ducado de Nápoles, Calabria y Sicilia eran los úni- 
cos que seguían siendo fieles. Además, la adopción de la herejía 
iconoclasta por parte de Constantinopla opuso todavía más al 
papado con los bizantinos. Por eso, cuando Liutprando, rey de 
los lombardos (712-744), reanudó la política de expansión y de 
unificación, el papado se encontró totalmente aislado. Ya en el 
739 pidió ayuda en vano a Carlos Martel. Y cuando Astolfo, rey 
de los lombardos, avanzó hasta amenazar a Roma, la situación 
se agravó sensiblemente. 


Los austrasianos entran en escena 


Desde el 741, el hijo de Carlos Martel, Pipino III «el Breve», 
asumía sin ningún título la dirección del reino de los francos. 
Ante el hecho de que las autonomías regionales seguían siendo 
fuertes, planteó la siguiente cuestión al papa Zacarías: «¿Quién 
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debe ser el rey en Francia, el que posee el poder o el que no lo 
tiene en absoluto?». Respondió el papa que debía ser el primero 
para que no se alterase el orden, y Pipino se hizo aclamar rey y 
consagrar por los magnates en Soissons. En el 754, el papa Es- 
teban II, que había ido a la Galia a pedir su ayuda contra los 
lombardos, lo consagró por segunda vez en San Dionisio, al 
igual que a sus dos hijos y a su esposa. Surgía una nueva dinas- 
tía, mientras que Childerico III, el último merovingio, era ton- 
surado y encerrado en un monasterio. A la raza sacralizada por 
la sangre sucedía la raza consagrada mediante la unción. El ca- 
risma pagano se borraba ante el de la gracia divina. Con la nue- 
va dinastía nacía una nueva legitimidad; esa dinastía no tarda- 
ría en llamarse «carolingia». 


Pero poco después surgió una segunda novedad igualmente 
importante, consecuencia de la anterior. Para agradecer al papa 
su ayuda, Pipino el Breve, influido quizás por la célebre «falsa 
donación» de Constantino que le habrían podido mostrar en- 
tonces (pretendía que el emperador, antes de partir hacia 
Oriente, había dado toda Italia al papa Silvestre), dirigió dos ex- 
pediciones, en el 754 y en el 756, contra los lombardos. Pipino 
obligó a los lombardos a «restituir» al papa veintidós ciudades 
de Italia central que habían sido bizantinas. Eran los inicios del 
«patrimonio de san Pedro» destinado, según las intenciones del 
papa, a consolidar y asegurar su poder universal sobre la cris- 
tiandad. Estamos ante la aparición de un nuevo equilibrio. 

Así terminó, a mediados del siglo vIt1, la crisis de los reinos 
bárbaros. De los ocho grupos políticos fundados en los siglos v 
y VI, solamente tres se mantenían en pie: los anglosajones, los 
lombardos, y los francos. Pero solo los francos seguían siendo 
poderosos y dinámicos, ya que realmente habían empezado a 
suprimir las autonomías regionales y pretendían reconstruir 
una unidad política que ya no era solamente nórdica y franca, 
sino europea e internacional. Los francos habían establecido 
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numerosos lazos económicos y culturales con los anglosajones, 
los lombardos e incluso los asturianos del norte de la península 
ibérica. Así pues, eran el centro de gravedad de una Europa que 
se estructuraba de nuevo. Habían salido vencedores de las crisis 
y de las mutaciones del siglo VII, eran los dueños de un nuevo 
espacio económico nórdico desconocido en el siglo v, amigos y 
protectores de la Iglesia, adversarios resueltos de cualquier 
principado independiente y de cualquier potencia religiosa he- 
rética (como Bizancio), o considerada como pagana (el Islam); 
por todas estas razones, el papado los empujaba hacia la hege- 
monía. Los bárbaros germánicos que habían saqueado Roma en 
el 410, ahora, tres siglos más tarde, querían restaurarla y asegu- 
rar la supremacía de la Roma cristiana. Pero, después de haber 
creado el patrimonio de san Pedro, origen del futuro Estado 
pontificio que duró hasta 1870, Pipino el Breve abandonó al 
papa enfrentado siempre a los ataques continuos de los lom- 
bardos y prefirió ocuparse de restablecer el orden interior en 
su reino, donde todavía había restos de principados regionales. 
A pesar de una primera sumisión de Frisia en los años 732-734, 
y de expediciones continuas contra el este, solamente estaban 
en sus manos verdaderamente Borgoña y Provenza. 


Por eso, después de sus dos expediciones italianas, preparó 
cuidadosamente sus campañas contra Wifredo, príncipe de 
Aquitania. Empezó por aislarlo tomando la Septimania musul- 
mana y garantizando a los hispanogodos, que tomaron Narbo- 
na después de un largo sitio (752-759), el mantenimiento de su 
ley y de una verdadera autonomía. Luego, del 760 al 768, cada 
año casi sin interrupción, el rey de los francos lanzó una expe- 
dición contra Aquitania. Ciudad tras ciudad, condado tras con- 
dado, se apoderó de todo el principado hasta el Garona. Des- 
pués de haber destruido 35 monasterios y cortado la expansión 
de la última zona de civilización meridional durante dos gene- 
raciones, murió de vuelta de la última incursión y fue enterra- 
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do en San Dionisio. En adelante, el triunfo de los germánicos 
sobre el viejo sur romano había de ser completo. En cambio, 
sus asaltos repetidos contra los alemanes, los sajones y los bá- 
varos habían fracasado. 


CARLOMAGNO 


Pipino el Breve había dividido su reino entre sus dos hijos, 
Carlomán y Carlos, como los merovingios. Pero ese reparti- 
miento duró poco, ya que el primero murió en el 771 y su her- 
mano se encontró a la cabeza de todo el territorio. Al principio, 
siguió la política de su padre: «dilatación del reino» o más 
exactamente recuperación de las antiguas tierras merovingias. 
Pero las circunstancias y el temperamento de Carlos habían de 
llevarle por otros derroteros. 


La «dilatado regni» 


Ese gigante de siete pies (1,92 III), con voz de falsete y gran 
bigote, fue rey a los 21 años. En primer lugar, era un soldado 
aguerrido en las campañas de Aquitania y un cazador tan em- 
pedernido que un año antes de morir, en el 813, cuando tenía 
sesenta y seis, todavía iba tras el jabalí en las Ardenas. Fue un 
estratega sagaz, pero empírico al mismo tiempo, que seguía sus 
empresas con clarividencia, las interrumpía en caso de derrota 
y las acababa con prudencia. Para consolidar definitivamente la 
posesión de Elisia, empezó por intentar anexionar Sajonia, des- 
de el Rin hasta el Elba. En el 722, destruyó el gran santuario pa- 
gano de los sajones, el Irminsul, y empezó una lenta conquista 
atrayéndose una parte de la nobleza. Pero llamado por el papa 
Adriano, a quien amenazaba Desiderio, rey de los lombardos, 
Carlos franqueó los Alpes y sitió durante largo tiempo la capi- 
tal lombarda, Pavía, que se rindió en el 774. Entonces, el rey de 
los francos se hizo coronar rey de los lombardos, confirmó el 


606 


patrimonio de san Pedro y recibió el título de «patricio» de los 
romanos, lo cual le tenía que arrastrar a otras intervenciones. 
Cuando había vuelto de nuevo a la conquista de Sajonia, tuvo 
que abandonarla al recibir la llamada de rebeldes musulmanes 
y cristianos en al-Andalus. En el año 778, cruzó los Pirineos 
por los dos extremos, pero fracasó al no ver claro en el embro- 
llo hispanomusulmán que había alrededor de Zaragoza. De 
vuelta, al pasar por el desfiladero de Roncesvalles, el 15 de 
agosto, su retaguardia, dirigida por Rolando, marqués de Breta- 
ña, fue exterminada por vascos y musulmanes unidos. Ante esa 
noticia, toda Sajonia se rebeló. 


Carlos intentó superar esa primera gran crisis de los años 
778-779 tomando una serie de medidas oportunistas destina- 
das a calmar las oposiciones internas y a someter a los irreduc- 
tibles en el exterior. En el 781 dio como reyes a los aquitanos y 
a los lombardos a sus dos hijos, Luis y Pipino. Luego redactó 
un terrible «capitular» contra los sajones e inició siete años de 
expediciones continuas. Después de una grave derrota en el 
monte Suntal, hizo decapitar a 4500 jefes nobles sajones para 
extirpar el prestigio religioso de aquellos sacerdotes guerreros. 
Por otro lado, recibió juramento de fidelidad de los habitantes 
de la ciudad de Gerona en el 785; de ese modo, consiguió llegar 
al flanco sur de los Pirineos. En el 787, sometió teóricamente al 
duque lombardo de Benevento, que debía pagarle tributo, pero 
de resultas, empezó a inquietar al Imperio Bizantino, cuyos te- 
rritorios se encontraban próximos. En el 788 obtuvo la conde- 
na y la destitución de Tasilón III, duque de Baviera, a causa de 
las repetidas negativas de este a someterse. Desde entonces, co- 
locó a la cabeza de aquella región a su cuñado, Geroldo, para 
acabar con la independencia de los bávaros. 


Hemos de creer que esas medidas no bastaron porque, a par- 
tir de los años 791-795, estalló una nueva crisis: hubo una in- 
cursión musulmana en la Septimania, una rebelión del duque 
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de Benevento, malas cosechas y hambre y, finalmente, un in- 
tento de asesinato contra su persona por parte de su hijo Pi- 
pino. La recuperación se garantizó de nuevo gracias a una mez- 
cla de flexibilidad y de fuerza. Para suprimir la posibilidad de 
conspiraciones, hizo prestar un juramento de fidelidad a todos 
sus súbditos. Con el fin de consumar la conquista de Sajonia, 
cesó el régimen de excepción inaugurado por el capitular pre- 
cedente (¿782-785?) y lo sustituyó por una práctica de igualdad 
entre francos y sajones. A continuación emprendió numerosos 
ataques contra los nómadas avaros, que eran una amenaza para 
las tierras italianas y bávaras, en el 791 y el 795. En el 796 se 
apoderó finalmente de su ring, fortaleza circular sita entre el 
Danubio y el Tisza. El botín que allí obtuvo le permitió recom- 
pensar ampliamente a sus fieles servidores. Así pues, la victoria 
de nuevo era la principal fuente de su autoridad y del respeto 
que se le confesaba. Carlomagno es incomprensible sin sus fra- 
casos, que le atrajeron la simpatía, y sin sus triunfos, que le 
aportaron prestigio y grandeza. 


La Navidad del año 800 


En esta fecha se inició la marcha hacia el Imperio. En los me- 
dios eclesiásticos nació una corriente de ideas políticas surgida 
de la nueva cultura. El príncipe, al reunir a los mejores repre- 
sentantes en su corte (Alcuino, anglosajón, en el 781; el lombar- 
do Pablo Diácono, en el 782; el hispano-visigodo Teodulfo, 
etc.), dio impulso al fortalecimiento de su poder. Ya se había 
restaurado la realeza, con las unciones de los años 751 y 754, y 
también el papado, dueño de Roma, con las donaciones y con- 
firmaciones de Pipino y de Carlos. Así pues, el paralelo bíblico 
con David y Samuel aparecía a menudo bajo la pluma de los le- 
trados carolingios, sobre todo la de Alcuino, que llamaba a Car- 
los rey-sacerdote. El papa Adriano I no dudó en otorgar al so- 
berano el epíteto romano imperial de Magnus (grande) que le 
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quedó. Luego, en un mosaico de San Juan de Letrán, se le com- 
paró al emperador romano y cristiano por excelencia: Cons- 
tantino. En él se le representa recibiendo de manos de san Pe- 
dro, como Constantino, el estandarte, símbolo del poder. Apa- 
recieron, pues, dos movimientos ideológicos; uno alrededor de 
Carlos y el otro alrededor del papado. Pero ambos intentaban, 
más o menos oscuramente o conscientemente (no lo sabemos), 
llevar al rey de los francos y de los lombardos hacia un poder 
que Alcuino calificó, en el 798, de «imperio cristiano». Pero, 
mientras que para el papado la restauración del Imperio signi- 
ficaba volver a tener autoridad sobre el patriarca de Constanti- 
nopla y la Iglesia de Oriente, parece que en los círculos allega- 
dos a Carlomagno había intenciones más laicas al respecto. El 
mismo Teodulfo suprimió la idea jurisdiccional de la suprema- 
cía del papa sobre toda la Iglesia, cuyo pontífice habría sido in- 
vestido por san Pedro. Carlomagno, mediante la pluma de Al- 
cuino, precisó que, si era misión del papa ayudar a Carlos con 
la oración para que fuese victorioso, solo a él, el rey de los fran- 
cos, correspondía «defender donde fuese, en el exterior, a la 
Iglesia de Cristo contra los ataques de los paganos y las devas- 
taciones de los infieles, y velar desde dentro para que se reco- 
nociese la fe católica». Los intelectuales que rodeaban al rey 
franco consideraban al papa como un servidor espiritual del 
príncipe. Los clérigos pontificios estimaban que ambos pode- 
res, papado e Imperio, provenían de san Pedro, y por consi- 
guiente que lo espiritual era superior a lo material. 


Mientras que esas corrientes políticas se debatían en la am- 
bigúedad, el «proyecto imperial» se materializó bruscamente. 
En Bizancio, la emperatriz Irene había hecho sacar los ojos a su 
hijo, Constantino VI, y había tomado el poder en su lugar. ¿Sig- 
nificaba ello para los francos que ya no había emperador? El 25 
de abril de 799, el papa León Ill, a quien había encarcelado una 
facción de nobles romanos, escapó y consiguió refugiarse en la 
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corte de Carlos, en Paderborn. Fue entonces cuando se entabla- 
ron las negociaciones definitivas. De los tres poderes (Imperio, 
papado y realeza), solamente la realeza, concretada por el rey 
de los francos, se mantenía todavía intacta. Así pues, le corres- 
pondía a aquel príncipe restaurar al segundo y apoderarse del 
primero, a la sazón vacante. De ese modo, el 25 de diciembre 
del año 800, en Roma, en la basílica de San Pedro, el papa colo- 
có la corona imperial sobre la cabeza de Carlos y la muche- 
dumbre de los francos en armas aclamó al nuevo emperador. 
Decían: «Carlos, coronado por Dios, gran y pacífico emperador 
de los romanos, vida y victoria». Finalmente, el papa se arrodi- 
lló ante el nuevo emperador. Según Eginardo, su biógrafo, el 
rey de los francos salió furioso de aquella ceremonia. 


En efecto, el papa había invertido el ceremonial habitual. En 
Bizancio, donde se había conservado el protocolo romano, las 
aclamaciones de la multitud y el ejército precedían a la corona- 
ción por parte del patriarca. Ello significaba que el poder impe- 
rial provenía del pueblo y el ejército. León Ill, al coronar en 
primer lugar a Carlos, antes de que estallasen las aclamaciones, 
afirmaba que todo poder proviene de Dios mediante su inter- 
mediario. Así, la concepción laica del Imperio que tenía Carlo- 
magno se batía en retirada, y de ello venía su furor, puesto que 
de aquel modo la independencia del emperador se veía fuerte- 
mente hipotecada. Esta querella es capital para la comprensión 
de todo el ideal político de la Edad Media. Allí empezaron las 
difíciles relaciones entre el Imperio y el papado; Napoleón pre- 
firió acabarlas brutalmente en 1804, cuando se colocó él mismo 
la corona imperial sobre la cabeza. 

Durante los últimos catorce años de su reinado, Carlomagno 
intentó clarificar la noción de Imperio y hacer triunfar su con- 
cepción personal. Consideraba que el Imperio debía ser franco; 
por ello nunca abandonó sus títulos de rey de los francos y rey 
de los lombardos. En el 806, previo que, a su muerte, su reino 
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se dividiría entre sus tres hijos (Luis, Pipino y Carlos), como 
con los merovingios. La muerte de sus dos últimos hijos le obli- 
gó a desechar tal proyecto, pero ello demuestra que pensaba 
como franco. Además, englobó en el Imperio al pueblo cristia- 
no y, en consecuencia, a la Iglesia. La manera con que hizo con- 
denar el adopcionismo (una herejía hispana) y la iconoclasia bi- 
zantina durante el concilio de Frankfurt en el 796, sin tener en 
cuenta la opinión del papa, muestra que a su modo de ver este 
no era más que el primero de los obispos. Así pues, asumió per- 
fectamente la tradición de Constantino. Asimismo, transfor- 
mando y corrigiendo las leyes germánicas, adoptaba la idea ro- 
mana del emperador como fuente de la ley. Pero las relaciones 
con Constantinopla fueron más difíciles, porque desde allí se 
había considerado la coronación del 800 como una usurpación 
por parte de un bárbaro de un título cuya única depositaría era 
Constantinopla. Una primera serie de negociaciones fracasó en 
el 802. Luego, al apoderarse Pipino en Italia de los territorios 
bizantinos de Venecia e Istria en el 810, una nueva embajada 
obtuvo en el 812, a cambio de la restitución de aquellas con- 
quistas, el reconocimiento de Carlomagno como «emperador y 
augusto», con la condición de que no pudiese presentarse como 
«emperador de los romanos». En adelante, hubo, pues, dos em- 
peradores. En cuanto fue evidente que el único hijo de Carlos 
le sucedería, el problema de la investidura imperial se clarificó. 
En la capilla de Aquisgrán, Carlomagno hizo que los grandes 
aclamaran el título imperial en favor de su hijo y le colocó la 
corona sobre la cabeza. Finalmente había hecho triunfar su 
concepción de que Roma y los romanos, la Iglesia y el papa ya 
no tenían nada que ver. Los nuevos romanos eran los francos y 
de ahora en adelante Roma estaba en Aquisgrán. 


Sombras y límites 
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Los últimos años del reinado de Carlomagno estuvieron 
ocupados por las necesidades del gobierno. Por ello, del 800 al 
814, disminuyeron las conquistas. En efecto, a partir del 794, 
Carlos pasó todo los inviernos en Aquisgrán, donde estaba 
ocupado con las construcciones del palacio y de la capilla. En- 
tre tanto, sus ejércitos hacían grandes progresos en Hispania, 
donde el rey Luis asistió a la toma de Barcelona en el 801 y a la 
de Tarragona en el 808. Sin embargo, no pudo conservar Pam- 
plona, tomada en el 811, y el país de los vascos (incluidos los te- 
rritorios que estos ocupaban en Navarra y Gascuña) solo fue 
sometido en teoría. La única zona que se dominaba efectiva- 
mente era la marca de Hispania, más tarde llamada Cataluña. 
En Italia, los bizantinos conservaban Venecia, Istria, Apulia, 
Calabria, Sicilia y Cerdeña; el duque lombardo de Benevento 
era prácticamente independiente. En cambio, en Sajonia, Car- 
los hizo constantes esfuerzos por consolidar la frontera con los 
eslavos. En el 804, conquisto Nordalbingia (Holstein) y coloni- 
zÓ, con francos, ambas márgenes de la desembocadura del Elba 
donde fundó Hamburgo. Lanzó expediciones contra los sora- 
bos en el 806, contra los bohemios en los años 805-806, los 
wilzes (809-812), y los linones (808-811). Al mismo tiempo se 
enfrentó con los daneses; su rey, Gotfrid, se convirtió en una 
amenaza entre el 810 y el 813. Cerró el istmo mediante un mu- 
ro de tierra con una empalizada: el Danevirke. Todo ello cuan- 
do ya las incursiones de sus compatriotas los vikingos alcanza- 
ban las costas del Imperio. 


Así pues, cuando el emperador murió el 28 de enero del 814, 
y fue enterrado en la capilla de Aquisgrán, había agrupado a ca- 
si todo el mundo germánico y el latino durante cuarenta y siete 
años de reinado. Pero aquella unificación, debida bien al azar 
de las circunstancias favorables, bien a su obstinada perseve- 
rancia (tardó 33 años en conquistar Sajonia), no logró hacer 
desaparecer las originalidades regionales en Aquitania, en 
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Lombardía, en Baviera, etc. No obstante, su prestigio en el ex- 
terior fue inmenso. El califa de Bagdad, Hariin al-Rashid, inter- 
cambió embajadas con Carlomagno sobre la suerte de los pere- 
grinos cristianos en Jerusalén, y le reconoció quizás un cierto 
derecho de protección sobre ellos. Sus relaciones fueron exce- 
lentes con el rey Offa de Mercia, así como con el de Asturias. 
Pero esos dos reinos, al igual que Irlanda, quedaron completa- 
mente fuera del Imperio. 


En efecto, mientras que el emirato de Córdoba era cada vez 
más poderoso, el reino de Asturias estaba territorialmente se- 
parado del imperio nuevo por la creación de un principado na- 
varro, en zona vasca, que era ferozmente independiente y esta- 
ba por cristianizar. El rey Alfonso II (791-842) empezó por 
hostigar seriamente a los musulmanes con expediciones lejanas 
(una de ellas llegó incluso a Lisboa). La guerra continua tuvo 
por resultado la aparición de una verdadera tierra de nadie in- 
tensamente despoblada en las márgenes del Duero. La zona 
más expuesta se llenó de torres y de castillos fortificados, lo que 
le dio el nombre de Castilla. Mientras que Alfonso II acondi- 
cionaba una nueva capital en Oviedo, el descubrimiento de un 
sarcófago, a principios del siglo Ix, en Galicia, tuvo consecuen- 
cia políticas y religiosas importantes. Se creyó que habría con- 
tenido las reliquias del apóstol Santiago, aunque probablemen- 
te se trataba de las de un Santiago de Mérida, transportadas a 
Galicia cuando la huida de los musulmanes. Santiago de Com- 
postela se convirtió pronto, por su peregrinación, en una afir- 
mación de la fe cristiana frente al Islam y en una incitación a la 
lucha. Como Carlomagno, los reyes asturianos desarrollaron 
un espíritu de precruzada. Todo estaba preparado para una re- 
conquista de la península. 


A pesar de que había buenas relaciones intelectuales y eco- 
nómicas, el mundo céltico y anglosajón quedó fuera del alcance 
de Carlomagno. Para empezar, Bretaña siguió totalmente inde- 
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pendiente, con sus jefes locales y su organización eclesiástica 
particular, a pesar de las expediciones del 786, 789 y 811. Al fi- 
nal, se cerró simplemente con una marca fronteriza centrada 
en Rennes y Nantes. Las intervenciones del emperador a favor 
de un rey anglosajón u otro jamás se tradujeron en una influen- 
cia real sobre la isla de Gran Bretaña. En efecto, bajo la direc- 
ción del rey Offa (757-796), Mercia estuvo a punto de unificar 
toda la parte meridional de la isla. Offa consiguió reunir Sussex 
y Anglia Oriental; estableció su protección en Wessex y, para 
luchar mejor contra los bretones, hizo construir una gran forti- 
ficación de tierra con empalizadas llamada el Dyke de Offa. In- 
cluso obtuvo una alianza con Northumbria. Sin embargo, aquel 
esbozo de unidad no duró mucho, pues al morir Offa reapare- 
cieron los antiguos reinos. Northumbria se independizó, mien- 
tras que Wessex, bajo la dirección de Egbert (802-839), acabó 
dominando el antiguo reino de Offa. Luego obligó a Northum- 
bria a obedecerle y suprimió el reino bretón de Cornualles. Por 
primera vez, la hegemonía de Wessex reunía en una sola for- 
mación a toda la Inglaterra sajona. Frente a aquella unificación, 
los reinos célticos e irlandés hacían un pobre papel, víctimas de 
continuas luchas intestinas. La Italia bizantina presentaba el 
mismo panorama: el duque de Benevento estaba incesantemen- 
te en estado de guerra con el ducado de Nápoles, al que inten- 
taba usurpar territorios. Venecia era la única que se mantenía al 
margen con su dux independiente, al no mezclarse en los liti- 
gios entre ambos imperios. 


DE LA UNIDAD A LA PLURALIDAD 


A pesar de la pérdida de importancia de las guerras exterio- 
res, verdadero motor de la supremacía carolingia, el Imperio 
mantuvo cierta estabilidad gracias al impulso de Carlomagno. 
A causa de esto, bajo el reinado de Luis el Piadoso (814-840) los 
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problemas internos pasaron a primer plano y las facciones aris- 
tocráticas intentaron de nuevo, a partir del 840, apoderarse del 
mando del Imperio. Al aumentar bruscamente la peligrosidad 
de las invasiones extranjeras y al multiplicarse las guerras civi- 
les, el Imperio estalló en tres reinos en el 843, a raíz del reparto 
de Verdún, y luego desapareció en medio del desorden general. 


El Imperio Carolingio en el año 814. 


El Imperio ¿era laico o clerical? 
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El capital de autoridad adquirido por Carlomagno fue im- 
portante para la llegada al trono de su hijo; Luis, a la edad de 36 
años, salía de un largo reinado en Aquitania. Aunque su lengua 
materna fuese el germánico, había recibido una educación reli- 
giosa, de la mano de un hispano-visigodo de Septimania (Beni- 
to de Aniane) que le había influido mucho. Ya en Aquisgrán, 
instaló a sus consejeros aquitanos en los altos cargos (el canci- 
ller Helisachar, por ejemplo) y se rodeó de clérigos como Ago- 
bardo, un hispano, que luego había de ser arzobispo de Lyon y 
cuyas ideas políticas romanizantes constituían un todo cohe- 
rente. Para ellos, el Imperio era único y sus instituciones políti- 
cas debían traducir rigurosamente su esencia cristiana, ya que 
la Iglesia, que era superior a él, era la única detentadora de la 
verdadera justicia. Este programa de unidad del Imperio ape- 
nas fue modificado después de la muerte de Benito de Aniane, 
ocurrida en el 821, cuando volvieron a gozar del favor del rey 
los antiguos consejeros de Carlomagno como Adalardo, abad 
de Corbie, y el hermanastro del emperador, Wala, antiguo go- 
bernador de Sajonia. También ellos eran partidarios de la ra- 
cionalización de las instituciones en pro de una mayor eficacia. 


Querían someter integralmente la Iglesia y el papado al con- 
trol del emperador. Este último, cuyo físico no tenía la prestan- 
cia del de Carlomagno (era de estatura baja y tenía las manos y 
los pies muy grandes), poseía una mentalidad abierta ante todos 
los que intentaban influir sobre él. Desprovisto del empirismo 
de su padre, creyó sinceramente que su programa era aplicable, 
olvidándose del azar que le había convertido en el único super- 
viviente entre sus hermanos suprimiendo así toda posibilidad 
del reparto tradicional entre los germánicos. Entre tanto, las 
guerras exteriores y los botines, elementos indispensables de 
riqueza y de autoridad, siguieron hasta el 825 con expediciones 
contra los obodritas en el Elba en el 817, contra los croatas 
(820, 821, 822), contra los bretones (818, 822, 824), y contra los 
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musulmanes de la península ibérica (822, 824). Las pocas incur- 
siones de saqueo de los vikingos en las costas no parecieron, de 
momento, peligrosas. 


Por ello, la política imperial y religiosa pudo pasar a primer 
plano. Luis el Piadoso, contrariamente a su padre, que se había 
negado a hacer evangelizar a los daneses por razones políticas, 
aprovechó el bautizo del rey Haroldo, refugiado en su corte, 
para mandar al misionero Anscario a Dinamarca, y luego a Bi- 
rka, en Suecia. A pesar de la creación de un arzobispado in- 
menso con sede en Hamburgo, los resultados fueron escasos. 
En cambio, bajo la inspiración de Benito de Aniane, el empera- 
dor convocó una serie de concilios en Aquisgrán (816, 817, 818 
y 819) con el fin de reorganizar la Iglesia. Todos ellos se carac- 
terizaron por una verdadera imposición del ideal monástico a 
los clérigos seculares. La renuncia de Luis el Piadoso a la posi- 
bilidad de convertir las tierras de la Iglesia en «precario», aun- 
que estas sobrepasaran el mínimo vital indispensable para cada 
obispado o abadía, tuvo consecuencias políticas importantes. 
De resultas, la propiedad eclesiástica volvió a iniciar un creci- 
miento imparable. Finalmente y a raíz de una entrevista con el 
papa Esteban IV en Reims en el 816, reconoció la existencia del 
patrimonio de san Pedro. Así, la Iglesia se reformaba y se sus- 
traía a la influencia de los laicos. Ahora bien, ello era contrario 
a las intenciones de Carlomagno, que había intentado controlar 
al clero. La Iglesia, gracias a la independencia que le concedía 
Luis, podía convertirse en una potencia externa al Imperio. 


Luis el Piadoso estaba demasiado convencido de la necesi- 
dad de defender y glorificar a la Iglesia para ver los peligros de 
su política de reformas, que a sus ojos solo tenía intenciones 
morales. De igual modo, abandonó la concepción paternal de 
un imperio laico por encima de la Iglesia. Desde el momento de 
su llegada al trono, renunció a los títulos de rey de los francos y 
rey de los lombardos, importantes para su padre, y se tituló 
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«por la providencia divina, emperador augusto». El principio 
unitario cristiano se afirmaba finalmente en Reims en el 816, 
en el momento en que el papa renovó la coronación y consagró 
a Luis el Piadoso, como si la ceremonia laica del 813 fuese nula 
y solo la intervención pontificia pudiese crear al emperador. 
Finalmente, para acabar de realizar su programa y ordenar su 
sucesión en un sentido unitario, Luis el Piadoso creó en el 817 
la Ordinatio Imperii. Conforme a las prácticas germánicas del 
reparto con las que no podía encararse, dejó intactos los tres 
vicereinos: Italia, confiada a Bernardo, hijo de Pipino, por Car- 
lomagno; Baviera, reino creado el 814, que dio a su hijo Luis, y 
Aquitania, finalmente, atribuida en el mismo año a su otro hijo 
Pipino. Pero sometió estrechamente esos tres reyes a su hijo 
mayor, Lotario, a quien hizo coronar emperador y único here- 
dero del Imperio. Por otro lado, el padre mismo coronó a su hi- 
jo Lotario, como Carlomagno había hecho con él en el 813. En 
resumen, el Imperio indivisible quedaba por encima de los tres 
reinos. Pero la nobleza, inquieta ante el gran favor otorgado a 
la Iglesia, protestó alegando que los derechos de Bernardo ha- 
bían sido silenciados en la Ordinatio Imperii del 817 y empujó al 
rey de Italia a la rebelión. Luis el Piadoso la aplastó y le hizo sa- 
car los ojos por su tentativa de usurpación. Pero su sobrino 
murió a causa de ello y los consejeros eclesiásticos del empera- 
dor impusieron a este último una penitencia pública que cum- 
plió en el 822 en el palacio de Attigny. No contentos con esta 
primera humillación del poder imperial, Adalardo, Wala, Ago- 
bardo e Hilduino (archicapellán y abad de san Dionisio), siguie- 
ron serrando la rama sobre la que estaban sentados. Enviaron a 
Lotario como rey a Italia y le hicieron coronar y consagrar em- 
perador por el papa Pascual I en Roma en el año 823, como si la 
coronación del 817 hubiese sido también inútil. Con esas prác- 
ticas, el clero ataba el título imperial a lo sagrado y a la corona- 
ción; hacía de él una prerrogativa exclusivamente religiosa en 
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manos del papa y de la sede de san Pedro. Pero como contra- 
partida, Lotario, en el 824, puso a Roma y al papa bajo su auto- 


ridad. 


Los clanes codiciosos 


Un segundo grupo de presión se formó alrededor de Lotario; 
estaba dirigido por Hugo, su yerno, jefe de una gran familia de 
Alsacia y conde de Tours, y por Matfrid, conde de Orleans. Sus 
intereses, puramente materiales, les llevaban a defender la uni- 
dad del Imperio en el que tenían sus bienes dispersos. Un tercer 
grupo se reunió alrededor de la segunda mujer de Luis el Pia- 
doso, Judith, de la familia bávara de Welf, casada en el 819. 
Ahora bien, en el 823, esta le dio un hijo, el futuro Carlos el 
Calvo. Este nacimiento convertía en caduca la Ordinatio Imperii 
del 817, y Judith no cejó hasta que el principio del reparto se 
aplicó también a su hijo. Entre tanto, los dos hermanos Pipino 
y Luis intentaban con sus clientelas sacar provecho de aquellas 
rivalidades. 


Una primera crisis (826-827) terminó con el triunfo del 
principio de los repartos: Carlos obtuvo la promesa de un terri- 
torio que comprendía Alemania. Retia. Alsacia y una parte de 
Borgoña, y Lotario fue relegado a Italia. Una segunda crisis 
(830-831) se solucionó de forma que los hermanos colocaron a 
Lotario como emperador asociado al tiempo que aumentaban 
sus territorios respectivos. Ese nuevo triunfo del principio del 
reparto se acentuó cuando Luis desposeyó a Pipino de Aquita- 
nia de su reino en provecho de Carlos. Entonces, Lotario cruzó 
los Alpes, acompañado por el papa Gregorio IV, y al traicionar 
los jefes nobles al emperador, se obligó a Luis el Piadoso a ha- 
cer penitencia, a separarse de su mujer y a entrar en un monas- 
terio, dejando a Lotario como emperador único. Sin embargo, 
lo fue por poco tiempo, puesto que, en febrero del 835, Luis el 
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Piadoso fue de nuevo entronizado solemnemente por los obis- 
pos en la catedral de Metz. Así pues, la crisis acentuó, mediante 
la incapacidad de Lotario y de los laicos para consolidar la uni- 
dad imperial, el deslizamiento de la función imperial en manos 
de los clérigos. 


Los últimos años de reinado de Luis el Piadoso giraron en 
torno a una obsesión: crear un reino para Carlos el Calvo. 
Mientras que Aquitania volvía a su antigua independencia y 
Baviera hacía otro tanto con Luis el Germánico, Luis el Piado- 
so dividió el Imperio en dos partes a uno y otro lado del Ró- 
dano, del Saona y del Mosa: Lotario se quedó con la del este y 
mientras que Carlos obtuvo la del oeste. Cuando Luis murió, el 
20 de junio del 840, el Imperio estaba completamente desman- 
telado. 


Había cesado la expansión. El fisco real había visto disminuir 
sus bienes territoriales de forma considerable y quebrantarse 
seriamente la fidelidad de los nobles y los vasallos a causa de las 
numerosas reiteraciones de los juramentos de fidelidad a nue- 
vos reyes siempre cambiantes. La idea imperial les pareció de- 
masiado abstracta para ser defendible, mientras que el clero, 
acaparándola, influyó en el sentido de someter la dirección de 
lo temporal a lo espiritual. De resultas, este mismo clero se vio 
envuelto en el fracaso de una empresa que había querido diri- 
gir. Pero a pesar de todo, conservó el tema del Imperio del que 
naturalmente se convertía en propietario. Los clérigos intenta- 
ron incesantemente profundizarlo con la esperanza de hacer 
resucitar aquella solución política. 


Verdún (843) y sus consecuencias 


Las querellas condujeron a una división definitiva del Impe- 
rio en tres reinos, y luego a la desaparición misma del Imperio. 
Además, las nuevas invasiones facilitaron la fragmentación. 
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Apenas había muerto su padre cuando Carlos el Calvo y Luis el 
Germánico se aliaron contra el mayor, Lotario, que quería reu- 
nir toda la herencia imperial bajo su dirección, sin reconocer a 
sus hermanos la corona de reinos autónomos. Le vencieron en 
Lontenoy-en-Puisaye, el 25 de junio del 841, y luego se prome- 
tieron, con todos sus vasallos, una ayuda mutua contra su her- 
mano. Intercambiaron tres juramentos de fidelidad en Estras- 
burgo, el 14 de febrero del 842. El historiador Nithard nos ha 
transmitido los textos respectivos. Cada uno pronunció su ju- 
ramento en la lengua del otro; uno y otro son los textos más 
antiguos de antiguo francés y de alto alemán que se conservan. 
Esa división en dos lenguas es ya el anuncio del reparto que iba 
a producirse. Después de un año de laboriosas negociaciones, y 
gracias a los dictámenes de 120 árbitros, los tres hermanos lle- 
garon a un acuerdo serio, el primero, sobre el reparto del Impe- 
rio; ese tratado fue ratificado en Verdún en agosto del 843. 


Aquel reparto, que ha marcado a Europa hasta nuestros días, 
se guio por cuatro principios: los lazos de parentesco entre li- 
najes con el fin de no dividir las herencias, igualdad de las tres 
partes, unidad territorial de cada parte, y respeto integral de los 
tres vicereinos anteriores: Aquitania, Italia y Baviera. Como se 
ve, se trataba de un compromiso delicado entre los nobles y los 
príncipes. Además, algunos casos particulares modificaron 
aquellos principios. Por ejemplo, al haberse unido los nobles de 
los Países Bajos a Lotario en el 840, su territorio se atribuyó a 
este monarca. Asimismo, se reservó el condado de Chalon-sur- 
Saóne, cuyo conde se había mantenido fiel a Carlos el Calvo, a 
este otro monarca. Pero lo más difícil fue asignar a cada rey un 
número igual de fiscos reales. Situados principalmente en el 
norte de Europa, los de Neustria se atribuyeron a Carlos; los 
que había entre el Mosa y el Rin a Lotario, y los del Rin medio, 
desde Maguncia a Espira por la margen izquierda del río, a 
Luis el Germánico. Así se explica el trazado curioso de las fron- 
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teras que no tenía en cuenta para nada las unidades lingúísticas. 
A grandes rasgos, y con las correcciones precisadas más arriba, 
los países del este del Rin se atribuyeron a Luis. Carlos el Calvo 
obtuvo las tierras situadas al oeste del Escalda, del Mosa, del 
Saona y del Ródano, pero con excepciones como el Lionesado, 
la zona de Vienne, el Vivarais y Uzége, que se reservaron a Lo- 
tario. 


Este último quedó como dueño de Frisia, de las regiones en- 
tre el Mosa y el Rin, de Borgoña, Provenza y la Italia franca. 
Instalado en ambas capitales, Aquisgrán y Roma, fue normal- 
mente el emperador preeminente sobre los otros dos reinos. 
Teóricamente, a los ojos de los coetáneos, existía un solo impe- 
rio en cuyo interior había tres reinos. En la práctica, muy pron- 
to empezó la costumbre de llamar al reino de Luis el de los 
francos orientales y al de Carlos el de los francos occidentales; 
otros hablaban de Francia oriental y Francia occidental. Entre 
ambos, en lugar de un nombre étnico, fue el de Lotario, y luego 
el de su hijo homónimo, el que designó al reino. El país de los 
«Lothringen», de la gente de Lotario, de donde viene Lorena, 
fue en sus inicios un conjunto artificial ligado a un hombre. La 
Lotaringia llevaba en su mismo nombre la fuente de su des- 
composición ulterior; ni tan siquiera tenía continuidad territo- 
rial a causa del difícil obstáculo que la partía en dos: los Alpes. 


Así pues, el Imperio se fue vaciando poco a poco de su con- 
tenido y de su realidad. Al principio, los tres hermanos intenta- 
ron vivir en buena armonía bajo la égida del clero que propuso 
un régimen llamado «de fraternidad» y de concordia. El com- 
promiso duró, a pesar de algunos choques y de diversas alian- 
zas, hasta la muerte de Lotario l en el 855. Pero al morir el em- 
perador y dividir su reino entre sus tres hijos, el título y la fun- 
ción sufrieron de nuevo una degradación. En efecto, si bien es 
cierto que Luis II se convirtió en «emperador», de hecho solo 
dominaba Italia. Carlos obtuvo Provenza. Finalmente, Lota- 
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rio II dominó sobre los territorios que iban del morro de Al- 
sacia hasta Frisia: la Lotaringia propiamente dicha. Los tíos no 
tardaron en acechar la herencia de los sobrinos. En el 863, la 
presa era el reino de Carlos de Provenza, que murió sin herede- 
ro. Sus dos hermanos se lo dividieron al capricho de los deseos 
de las aristocracias. Luego, como Lotario II no tenía heredero 
de su esposa Teutberga, quiso divorciarse de ella para casarse 
con su amante Waldrade, que le había dado un hijo. La crisis 
del divorcio de Lotario II (861-869) provocó de nuevo la inter- 
vención del clero, con Hincmar, arzobispo de Reims (845-882), 
y sobre todo con el papa Nicolás 1 (858-867), que se mantuvie- 
ron siempre hostiles a aquel atentado contra la indisolubilidad 
del matrimonio, fuesen cuales fuesen las consecuencias de su 
intransigencia. Por ello, al morir Lotario II también sin herede- 
ro, sus dos tíos se pusieron de acuerdo para dividirse la Lota- 
ringia, en el tratado de Mersen, el 8 de agosto del 870, pero sin 
que este satisficiese a nadie. La Lorena siguió siendo objeto de 
discordias hasta aproximadamente el año 1000. 


Carlos el Calvo, después de haber expulsado a Girard de 
Vienne de Provenza para poner en su lugar a su cuñado Boson, 
esperó la muerte de Luis II de Italia, que tampoco tenía herede- 
ro. Cuando esta sobrevino, el mundo intelectual representado 
por el clero estimó que Carlos el Calvo era el único que podía 
restablecer la unidad imperial. El papado, que había visto cómo 
Luis II había defendido victoriosamente Italia contra los ára- 
bes, necesitaba un hombre fuerte. Juan VIII coronó a Carlos co- 
mo emperador el 25 de diciembre del 875, en San Pedro de Ro- 
ma, tres cuartos de siglo después que a su abuelo. Pero el nuevo 
emperador no pudo hacer nada: sufrió una derrota sangrienta 
ante Andernach en octubre del 876 al intentar quitar la Lorena 
oriental a su sobrino Luis el Joven. A pesar de que Hincmar 
presionaba para combatir a los escandinavos en Francia, Carlos 
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quiso someter a los nobles italianos rebelados y murió de re- 
greso en el valle del Maurienne, el 8 de octubre del 877. 


El fracaso fue tan patente que el Imperio permaneció vacan- 
te del 877 al 881. De los tres hijos de Luis el Germánico, solo 
uno, Carlos el Gordo, consiguió reunificar la Francia oriental y 
luego hacerse reconocer como rey de la Francia occidental por 
parte de los grandes. Por ello, a instancias del papa, fue corona- 
do emperador en Roma en junio del 885, puesto que había re- 
construido la unidad territorial del Imperio. Pero las llamadas 
de las poblaciones a las que acosaban los invasores escandina- 
vos o musulmanes y las revueltas de los grandes fueron supe- 
riores a él, y Carlos el Gordo abdicó y murió en enero del 888, 
en medio de la anarquía general. A partir de entonces, el título 
de emperador no fue más que un juguete. Los grandes de Italia 
lo otorgaron, en el 891, a Guido de Espoleto, a quien el papa 
Formoso coronó, y luego a Arnulfo de Germania en el 896. 
Luis el Ciego, rey de Provenza, se lo atribuyó en el año 911, y 
luego Berenguer, rey de Italia, en el año 915. Pero nadie tomó 
el relevo a partir del 924 cuando este último murió. 
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En resumidas cuentas, al nivel de la idea política, aquella caí- 
da del Imperio se había acompañado de una coloración cada 
vez más clerical. La concepción laica de Carlomagno había des- 
aparecido. Como hemos visto, y bajo la influencia de los cléri- 
gos, ya Lotario I había sido coronado emperador en Roma en el 
823 por el papa Pascual 1, a diferencia de su padre, que había si- 
do coronado en Aquisgrán. Después del año 843, el movimien- 
to se precipitó: la consagración y la coronación estuvieron cada 
vez más ligadas, y en adelante se iban a producir en Italia y de 
manos del papa. En el 850, Luis II fue consagrado y coronado 
por el papa Juan IV, sin aclamación de los grandes ni del ejérci- 
to. En el 875, Juan VIII consagró a Carlos el Calvo, le coronó y 
le hizo prestar juramento de que sería el defensor de la Iglesia: 
los grandes aceptaron aquella proclamación imperial sin parti- 
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cipar. Lo mismo ocurrió con Carlos el Gordo. Así pues, el pa- 
pado hizo triunfar su concepción de un Imperio Romano, y no 
ya franco, otorgado por el vicario de san Pedro en la ciudad 
eterna. La idea imperial se había convertido en una prerrogati- 
va de los papas como consecuencia de la incapacidad de los lai- 
cos para asumirla. Los pontífices aseguraban la unidad moral 
de la cristiandad, inspiraban y controlaban a los reyes y defi- 
nían qué era el Imperio Romano por oposición al de Oriente, 
rebajado a la categoría de imperio de los griegos. Luis II, que 
solo era un emperador italorromano, no dudó en decir a Basi- 
lio T en el año 871: «Nosotros somos los sucesores de los anti- 
guos emperadores por asentimiento de Dios y del papa». Al re- 
chazar así al imperio bizantino, el papado fue más consciente 
de las nuevas realidades políticas en que se habían convertido 
Roma y Occidente. El fracaso de los carolingios hizo que su he- 
rencia pasase a manos de la Iglesia. El alto clero consiguió 
emanciparse de la tutela imperial. Nicolás l, al afirmar que la 
Iglesia de Roma era la cabeza de todas las Iglesias y la madre de 
todos los emperadores, forjó la argumentación que utilizarían 
más tarde los reformadores gregorianos. Así pues, el imperio 
carolingio no era un gran recuerdo, sino que se había converti- 
do en una idea-fuerza, en un programa sólidamente estructura- 
do. De la crisis carolingia surgieron las bases de un ideal teo- 
crático destinado a triunfar gracias precisamente a aquella de- 
rrota. Esas bases eran una Iglesia libre y un imperio único a su 
servicio. 


Poderes reales con dificultades 


Se pueden sacar conclusiones idénticas de la evolución in- 
terna de los reinos surgidos del reparto de Verdún del 843. A 
raíz de la asamblea de Coulaines, en el mismo año, Carlos el 
Calvo se vio obligado a prometer a los nobles y a los vasallos 
que no les desposeería de forma arbitraria de las tierras que hu- 
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bieran obtenido en beneficio. Aceptaba con ello un régimen 
monárquico contractual y no absoluto. Más tarde, tuvo que re- 
troceder ante algunos jefes bretones como Nominoé, Erispoé y 
Salomón, y aceptar la pérdida de Vannes, Nantes y Rennes; e 
incluso, en el 867, tuvo que tolerar que la frontera bretona lle- 
gase al Mayenne y al Dives. En Gascuña, no tuvo ninguna auto- 
ridad sobre el duque, aunque este era de origen franco. En 
Aquitania, la situación era todavía peor. Para eliminar a Pi- 
pino Il, apoyado por los grandes, se hizo coronar como rey de 
los aquitanos en el 848 en Orleans. Al no conseguir atraerse a 
los nobles, hizo coronar a su segundo hijo, Carlos el Niño, co- 
mo virrey de los aquitanos en Limoges (855). Esperaba llegar a 
la solución utilizada por Carlomagno con su hijo Luis el Piado- 
so, pero solo consiguió provocar una revuelta general, acompa- 
ñada de una llamada por parte de la nobleza a Luis el Germáni- 
co que entró en Francia occidental en el año 858. Solo la enér- 
gica intervención del clero salvó a Carlos el Calvo; un clero en- 
cabezado por Hincmar que apeló a la fidelidad que se debía al 
rey legítimo. Pero no por ello se consiguió la sumisión de Aqui- 
tania. Carlos prefirió, a partir del 860, crear grandes dominios 
militares, una especie de marcas interiores, que confió a leales 
de los que pudiese fiarse. Se atribuyeron muchos condados en- 
tre el Loira y el Sena a Roberto el Fuerte para que luchase 
contra los escandinavos. Creó otra marca alrededor de Autun y 
desvinculó las marcas de Hispania y de Gotia del reino de 
Aquitania. Pero la mínima ausencia o debilidad le obligaban 
bien a reconocer, por ejemplo, mediante el capitular de Quier- 
zy-sur-Oise (877), el derecho de los hijos de los condes a suce- 
der a sus padres, bien a tolerar la intervención de los grandes 
en el nombramiento de los missi dominici, sus enviados. Sus hi- 
jos, Luis el Tartamudo (877-884), Luis III (879-882) y Carlo- 
mán, debieron a menudo su salvación a la intervención de Hin- 
cmar hasta que este murió. En efecto, el hijo menor de Luis el 
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Tartamudo fue apartado del trono por un no carolingio, Eudes, 
elegido por la nobleza. 


En la Lotaringia y en Italia, donde se encontraban todos los 
grandes linajes francos, como en Francia occidental, las rebe- 
liones nobiliarias fueron idénticas. Después de que fuese elimi- 
nado el todopoderoso Girard, conde de Vienne. Boson aprove- 
chó la situación para hacerse aclamar rey en Borgoña y en Pro- 
venza por los grandes (Mantaille, 879). Las fuentes indican cla- 
ramente la causa de la usurpación: su mujer, hija del emperador 
de Italia, Luis Il, no podía estar en una posición que no fuese 
real. En Italia, dos familias francas se disputaban el trono: la de 
Guido de Espoleto y la del conde Berenguer, marqués de Friul. 
En resumen, sería pesado enumerar todos los casos de revuel- 
tas para apoderarse del trono en todas esas regiones. 


Ante esa anarquía, el clero intentó intervenir reforzando la 
idea monárquica. Los obispos proclamaban que solo la unción, 
y no solamente la elección, hacía al rey. Por inspiración de Hin- 
cmar en particular, después de la consagración de Carlos el 
Calvo (848), se condenó cualquier rebelión contra el rey como 
un acto de impiedad. Cuando se consagró a Carlos el Calvo co- 
mo rey de Lorena en Metz (869), Hincmar afirmó que la unción 
era el signo de que Dios le había elegido. Cuando Luis el Tarta- 
mudo fue coronado en Reims (877), recibió el cetro como sím- 
bolo del reino que debía conducir a su destino final en manos 
de Dios. Así pues, a finales del siglo IX todo el ceremonial de la 
consagración de los reyes de Francia occidental en Reims esta- 
ba ya establecido. Se trataba de una ceremonia envuelta de una 
atmósfera de sublimación cristiana en la que aparecía la leyen- 
da de la Santa Ampolla. En el momento en que renacía la elec- 
ción real, la Iglesia acababa de introducir una doctrina de la le- 
gitimidad del poder del rey de Francia occidental. Como había 
ocurrido con el ideal imperial, esa teoría, convertida en prerro- 
gativa del clero, fue la base del poderío capeto. En definitiva, y 
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a pesar del fracaso momentáneo de finales del siglo IX, las gran- 
des ideas políticas carolingias se habían convertido en uno de 
los fundamentos de las monarquías medievales clásicas. 


En Francia oriental no fue necesario que ningún teórico cle- 
rical se manifestase. El reino, continuamente amenazado por 
los daneses y los eslavos, descansaba esencialmente sobre el 
elemento étnico franco. Las necesidades de la guerra y la políti- 
ca de matrimonios entre los príncipes reales y las hijas de altos 
linajes impidieron la división del reino entre los tres hijos de 
Luis el Germánico. En realidad, la realeza todavía era fuerte 
cuando murió el último rey carolingio, Arnulfo, en el año 911, 
y ello fue un hecho capital. 


LA CATÁSTROFE FINAL 


Las únicas causas del fracaso de la unidad no habían sido la 
torpeza de los clérigos o la incapacidad de los reyes. La conjun- 
ción de los peligros exteriores e interiores fue mucho mayor y 
mucho más ruinosa. Por otro lado, las invasiones escandinavas, 
musulmanas o húngaras tuvieron efectos suplementarios: crea- 
ron la división e hicieron renacer fenómenos de defensa local. 
Así pues, la reaparición de los principados territoriales no se 
debió solamente a las ambiciones de la nobleza; las necesidades 
militares también jugaron un papel importante. 


El terror «normando» 


Las causas de los ataques de los marinos daneses, suecos y 
noruegos desde principios del siglo IX son difíciles de explicar; 
deben hallarse en la historia interna de Escandinavia. Se ha ha- 
blado a menudo de una presión demográfica que habría provo- 
cado que los primeros agrupamientos reales hubiesen obligado 
a exiliarse a los jefes tribales eliminados (jarl). También se han 
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alegado necesidades comerciales (aunque solo podamos hablar 
así en el caso de que el hombre del norte, el Northman, no sea 
del todo mal acogido) suscitadas por la ruta comercial de los es- 
clavos y del trigo que se esboza entre el Báltico y el Islam. En 
todo caso, el movimiento afectaba a toda la península escandi- 
nava como lo atestigua, en las tumbas de los guerreros que ha- 
bían vuelto de expediciones lejanas, la mezcla indistinta de ob- 
jetos o de monedas de Irlanda, de Polonia y del Islam, tanto en 
Noruega como en Jutlandia y en pleno Báltico (en Gotland y en 
la región finesa). Los «hombres de los puertos», los vikingos (a 
menos que no esté equivocada la etimología), eran pescadores, 
a veces de altura, y también se revelaron a veces como leñado- 
res audaces, al igual que los godos (sus posibles antepasados) lo 
habían sido en otro tiempo. Con sus largas naves sin puente (es- 
néques) podían navegar por alta mar según los vientos, las co- 
rrientes y los bancos de peces, y su escaso calado posibilitaba 
una penetración profunda por los ríos y una gran capacidad de 
maniobrar rápidamente. En el plano militar parece justificado 
hablar de un armamento mediocre que solamente se perfeccio- 
nó con la adopción de los cascos y espadas francos; pero como 
no les interesaba cargarse de prisioneros, puesto que buscaban 
los objetos preciosos y los víveres, los normandos quemaron y 
mataron en todos los lugares que atacaron. Sus incursiones ful- 
minantes con las que enmascaraban su reducido número, y sus 
saqueos, causaban terror y pánico a unas poblaciones que ape- 
nas reaccionaron, sobre todo hasta que se reorganizó la resis- 
tencia en el interior; entonces, sorprendidos en campo abierto, 
los normandos fueron casi siempre vencidos. Por lo demás, no 
debemos olvidar que los eclesiásticos, los únicos que nos des- 
criben los estragos de los que ellos fueron las primeras vícti- 
mas, debieron exagerar la nota. 


Sus primeras oleadas de ataques, iniciadas el año 788 y ace- 
leradas a partir del 840, no empezaron a encontrar seria oposi- 
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ción hasta el 880, aproximadamente, y aquella oposición duró 
hasta el final de su primera fase de expansión (930). En general, 
los noruegos buscaban sobre todo tierras para colonizar, mien- 
tras que los daneses tan solo buscaban botín. Los monasterios 
les atraían particularmente por sus tesoros de orfebrería litúr- 
gica o por sus bodegas llenas de vino. Los suecos, también lla- 
mados varegos, fueron más negociantes que saqueadores. Los 
itinerarios preferidos por los escandinavos eran las islas anglo- 
sajonas y célticas que frecuentaban los noruegos, el mar del 
Norte y el canal de la Mancha, donde había daneses, y el Báltico 
y los ríos rusos frecuentados por los suecos. De hecho, muchas 
regiones no vieron jamás a un invasor, pero el anuncio de una 
incursión, aunque fuese lejana, desencadenaba huidas masivas, 
éxodos hacia las murallas de las ciudades, y, en todo caso, gran- 
des perturbaciones de la vida social. 
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Las islas británicas en los siglos VIH y 1X. 

Las primeras incursiones se dirigieron hacia el norte de In- 
glaterra y hacia Irlanda, mientras que a partir del 839 los vare- 
gos consiguieron llegar al mar Negro y luego al mar Caspio re- 
montando y descendiendo los ríos rusos y con la ayuda de nu- 
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merosos transportes de sus embarcaciones por tierra. Pero, a 
partir del 840, los daneses atacaron en las partes más ricas del 
Imperio Carolingio. Duurstede fue saqueado por primera vez, 
luego (842) atacaron Quentovic, que fue temporalmente des- 
truido; en el 843 tomaron, saquearon e incendiaron Nantes; 
Burdeos padeció la misma suerte dos veces (844 y 847-848): 
Hamburgo fue completamente arrasado en el 845, etc. Sería fa- 
rragoso completar la letanía de las ciudades y de los monaste- 
rios atacados, saqueados e incendiados. En cada nueva incur- 
sión, los daneses remontaban los ríos hasta el límite de la nave- 
gabilidad, robaban caballos y sorprendían a los monjes o a las 
gentes que estaban demasiado confiadas porque vivían lejos de 
la costa. Incluso encontraron aliados entre los celtas, contentos 
de luchar contra los anglosajones. 


A partir del 850, se organizó sistemáticamente la explotación 
de los países. Se instalaban en bases de invierno situadas en las 
desembocaduras de los grandes nos: en Walcheren para el Es- 
calda, en Jeufosse para el Sena y en Noirmoutier para el Loira. 
En verano, penetraban hacia el interior para saquear regiones 
que todavía no habían sido atacadas. Exigían entonces, después 
de cada éxito, el pago de un tributo, el danegeld (el dinero da- 
nés), pagable en numerario por las poblaciones a cambio de la 
retirada de los atacantes. Después de saquear Francia, pasaban 
al otro lado del canal de la Mancha para exigir otros tributos. 
Pero cuando, en el 856, Roberto el Fuerte murió en Brissarthe 
durante un combate contra los vikingos, las cosas empezaron a 
cambiar. Son indicio de ello los primeros intentos de puentes 
fortificados por iniciativa de Carlos el Calvo, o de construccio- 
nes de castillos para las poblaciones locales a partir del 860. La 
victoria del rey de Francia Luis HI en Saucourt en el 881, y lue- 
go la del hijo de Roberto el Fuerte, el conde Eudes, al defender 
París de los daneses en el 885, iniciaron una lenta recuperación. 
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En el 891, Arnulfo de Carintia tomó por asalto el campamento 
vikingo de Lovaina. 


Pero los vikingos no dejaron de atacar otras costas. Llegaron 
hasta los ríos de la España cristiana y musulmana, y saquearon 
Sevilla en el 844. Luego entraron en el Mediterráneo, remonta- 
ron el Ródano hasta Arles y saquearon el puerto italiano de Lu- 
ni (855-860). El reino de Francia oriental fue el único al que 
apenas afectaron aquellos ataques. En cambio, en el mar del 
Norte, la acción de los noruegos y los daneses desembocó por 
primera vez en una colonización y una ocupación de los terri- 
torios. Algunos marinos noruegos se instalaron en las islas She- 
tland y Far Oer, y luego, en el 870, colonizaron sistemática- 
mente Islandia, que estaba completamente desierta a la sazón. 
En Irlanda, después de tomar la isla de Man, acabaron creando 
cuatro pequeños reinos costeros en continua guerra con los re- 
yezuelos irlandeses. En Inglaterra, los daneses fueron todavía 
más peligrosos. A partir del 866 ocuparon York, luego Nor- 
thumbria, Mercia y finalmente Anglia Oriental en el 878. Pero 
Alfredo, rey de Wessex, después de repetidas derrotas, consi- 
guió organizar la resistencia. La victoria de Ethanburth en el 
878 y la reconquista de Londres le permitieron firmar un trata- 
do de paz con Guthorm, el jefe danés. Reconocía a los invaso- 
res todo el territorio al norte del Támesis, del Lea y de la vía ro- 
mana de Londres a Chester (Watlingstreet). A Alfredo solo le 
quedaba Wessex, una pequeña parte de Mercia, Sussex y Kent, 
o sea, un tercio de Inglaterra. El territorio danés se llamó «Da- 
nelaw». 

En el 911, un ejército danés dirigido por Rollón se convirtió 
en una amenaza tan grande que el rey de Francia occidental, 
Carlos el Simple a la sazón, prefirió concederle el usufructo de 
las tierras situadas a un lado y otro del Sena, alrededor de Ruán 
y de Evreux (tratado de Saint-Clair-sur-Epte). Convertidos al 
cristianismo a base de muchos esfuerzos e instalados, los nor- 
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mandos no tardaron en ocupar Bayeux, Sées, Avranches y Cou- 
tances, y luego, después de una crisis pasajera, «Normandía» se 
convirtió en un ducado con instituciones originales bajo la di- 
rección del duque Ricardo 1 (942-956). Mientras que su instala- 
ción fue definitiva en aquella región, fue un fracaso completo 
en Bretaña, de donde fueron expulsados en el 937, En Irlanda, 
los jefes noruegos se fueron convirtiendo poco a poco y entra- 
ron en contacto con la sociedad céltica. A partir del 979, sus te- 
rritorios se convirtieron progresivamente en enclaves cada vez 
más aislados respecto a la isla. En cambio, en Inglaterra, el 
reino danés de York estuvo expuesto a una vigorosa reconquis- 
ta por parte de los reyes de Wessex y de Mercia. El sucesor de 
Alfredo, Eduardo el Viejo (899-925), y luego su hijo Aethelstan 
(925-939), consiguieron recuperar todas las tierras perdidas y 
someter a los colonos daneses. Tras haber vencido a los escoce- 
ses, Aethelstan se pudo incluso proclamar «rey de toda la 
[Gran] Bretaña». A pesar de la recuperación de los vikingos al- 
rededor del año 1000, de hecho, el protectorado danés ya había 
aceptado fundirse con el reino anglosajón. La estabilidad rea- 
parecía al tiempo que nacía la unidad. 


La expansión sarracena y el horror húngaro 


En el Mediterráneo se produjo un fenómeno idéntico. La 
aparición en Ifriqiya de un nuevo emirato, el de los aglabíes, re- 
forzó la piratería musulmana que ya había aparecido en las cos- 
tas del Levante español. Hemos visto que a partir del 827, los 
sarracenos atacaron la Sicilia bizantina que conquistaron ciu- 
dad tras ciudad hasta el 902, cuando cayó la última, Taormina. 
Desde ahí, estaban en una posición excelente para saquear las 
ciudades costeras de la península italiana: Roma en el 845, Co- 
macchio en los años 875-876, etc. A pesar de la resistencia de 
Luis Il, a veces victorioso, conquistaron Bari y Tarento. Fue ne- 
cesario un enérgico contraataque bizantino para expulsarlos de 
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Calabria. En cambio después del 882, establecieron una base en 
la desembocadura del Garigliano, y en los años 882-883 des- 
truyeron la abadía de Montecassino. Los musulmanes de al- 
Andalus, después de haber saqueado Marsella, Arles y todo el 
litoral, intentaron instalar una base en la Camarga. Pero no lo- 
graron aquel objetivo hasta el 888, en la Garde-Freinet, al pie 
del macizo que tomó su nombre: los montes de los «Maures». 
Atrincherados en aquellos campamentos, podían saquear im- 
punemente los monasterios y las ciudades del interior y entre- 
garse con toda tranquilidad a la caza de esclavos. Con los mu- 
sulmanes allí instalados, el futuro era mucho más sombrío, por- 
que nadie había conseguido verdaderamente frenarlos, y todo 
el Mediterráneo occidental parecía estar condenado a la inse- 
guridad: todos los intentos de organizar una flotilla costera fra- 
casaron. Además, aunque parecía preocuparles más la instala- 
ción que el saqueo, los sarracenos llevaron a muchos cautivos 
como esclavos al Magrib; de modo que muchas conquistas se 
vieron facilitadas por la huida de las poblaciones que temían 
por su suerte. 


Muy lentamente se les fue conteniendo, aunque conservaron 
las Baleares (tomadas el 903) y toda Sicilia, de modo que sepa- 
raban al Mediterráneo occidental de Egipto. En el 916, se eli- 
minó la base del Garigliano, pero el imperio griego no pudo 
restablecer su autoridad real en aquellas tierras. En cuanto a la 
Garde-Freinet, aquel núcleo desde donde partían incursiones 
sorprendentemente audaces, incluso hasta Saboya, no pudo ser 
eliminado hasta los años 972-973 gracias a una expedición or- 
denada por el emperador y dirigida por los condes de Provenza 
y de Turín a la vez. En la península ibérica, las relaciones con el 
Islam eran de una naturaleza demasiado distinta para que se 
desarrollase un ritmo similar: se trataba de establecer un equi- 
librio entre un emirato cordobés en el apogeo de su poderío y 
los pequeños dominios cristianos de las montañas gallegas y 
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cantábricas. El reino asturiano consiguió, de la mano de Ordo- 
ño I (850-866) y de Alfonso II (866-911), y a menudo gracias a 
alianzas con mozábares y con musulmanes sublevados, llegar a 
las orillas del Miño y del Duero. En el 884 se concluyó una tre- 
gua que colocaba provisionalmente fuera de peligro a los cris- 
tianos hispánicos, y a principios del siglo XI, García I fijó su ca- 
pital en León, en medio de los territorios reconquistados. 


Pero de todas aquellas nuevas invasiones, la de los húngaros 
fue la peor. Esos jinetes nómadas, de origen turco-mongol, se 
dieron cuenta tras una primera incursión de que Panonia había 
quedado vacía después de que Carlomagno aplastara a los ava- 
ros, ya que los vecinos eslavos habían renunciado a ocupar 
aquella zona de bajo valor cerealista. Sus ocho tribus cruzaron 
los Cárpatos por tres lugares distintos y se instalaron entre el 
Danubio y el Tisza. A partir del 899, sus incursiones de saqueo 
se sucedieron regularmente; atacaron en Germania, en Italia y 
en Francia occidental, donde llegaron incluso en el 924 a Men- 
de y Nimes. Saqueaban los monasterios, evitaban las ciudades 
fortificadas, devastaban los campos, torturaban y aniquilaban a 
los hombres, mataban a los niños, esclavizaban a todas las mu- 
jeres jóvenes para que cultivasen sus tierras y se llevaban todo 
el ganado. En el 937, los magiares cruzaron toda Germania, 
Champaña, Borgoña, Italia hasta los Abruzos y regresaron por 
Emilia y Venecia. Además del pánico que provocaron aquellas 
devastaciones sin remedio, el sentimiento de impotencia, como 
un tiempo atrás había ocurrido con los hunos, paralizó la resis- 
tencia contra los «ogros»; los fortines hechos a toda prisa en 
tiempo del sajón Enrique I (Heinrichsbirger) se revelaron poco 
eficaces ante aquella situación. Pero una última gran expedi- 
ción acabó provocando una reacción general. El rey de Germa- 
nia Otón Í consiguió aplastar a los húngaros a orillas del Lech 
cerca de Ausburgo el 10 de agosto del 955. Con ello se cortó 
definitivamente la expansión húngara. Además, los progresos 
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de la sedentarización y de la evangelización hicieron que la in- 
seguridad que habían creado fuera desapareciendo y les lleva- 
ron a acantonarse en Panonia («Hungría» desde entonces). 


La fragmentación 


El largo período de impunidad de que gozaron los vikingos, 
los sarracenos y los húngaros, se debió en gran parte a las dis- 
putas entre los reyes y los jefes nobles que habían sido funcio- 
narios o los jefes de linaje. Estos últimos supieron vender con 
provecho su fidelidad al emperador o a los monarcas y acaba- 
ron a menudo apoderándose de la realeza, ya convirtiéndose en 
soberanos (como Boson), ya participando en la elección de uno 
entre ellos como rey. El año 888 es particularmente revelador 
en ese sentido. En Germania se eligió a Arnulfo. En Francia oc- 
cidental los grandes eligieron a Eudes, célebre por su resisten- 
cia contra los daneses, y eliminaron a Carlos el Simple, el here- 
dero carolingio legítimo, que no pudo recuperar el trono hasta 
el 893. En Borgoña, el duque Rodolfo se hizo aclamar rey. En 
Provenza, Luis, el hijo de Boson, logró conservar un cierto po- 
der real sobre el país. Finalmente, en el 933, estos dos últimos 
reinos se unificaron en un solo reino: el reino de Arles. Pero en 
la práctica, aquellos reyes no eran verdaderamente obedecidos. 
Tan pronto como los magnates reconocían a un rey, aunque so- 
lo fuera de forma oral, empezaban a conspirar y a rebelarse 
contra él. En el siglo x, la verdadera unidad política estaba en 
los principados territoriales. Se designa con ese nombre a «un 
territorio en el que el rey solamente interviene por mediación 
del príncipe», según la expresión de Jan Dhondt. Ese príncipe 
era a menudo un antiguo funcionario carolingio que había con- 
seguido unir las tierras personales y las de su jurisdicción pú- 
blica en una región. Habría ido gobernando y ejerciendo en 
provecho propio los derechos reales. Así se creaba una dinastía 
que utilizaba un particularismo tradicional y local como la len- 
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gua, el dialecto, la civilización o el tribalismo subsistente. Ese 
empuje, a la vez anárquico y descentralizado, intentaba crear 
un orden al nivel de conjuntos más homogéneos y más defen- 
dibles que los reinos. En el fondo, los principados territoriales 
eran una resurgencia de los que habían nacido a finales de la 
época merovingia, después del 673. 


Hemos visto cómo surgía el más antiguo: Aquitania. Tras nu- 
merosas revueltas y la desaparición del título de reino en el 
877, se dividió en dos partes. Guillermo el Piadoso, dueño de 
Auvernia y Lemosín, se proclamó duque de los aquitanos en el 
909. Su dominio se extendía hasta los condados de Mácon y de 
Lyon, pero sus descendientes perdieron territorios y el título; 
ambos pasaron al conde de Poitou, Guillermo III, «Cabeza de 
Estopa», que tomó el título de duque de «toda Aquitania». Pero 
al mismo tiempo, Guillermo III estaba bloqueado en el sur por 
la familia de Raimundo, fundador del condado de Toulouse. 
Durante todo el siglo x, Poitou y Aquitania estuvieron en conti- 
nua rivalidad. En la orilla izquierda del Garona, una familia 
condal, los Sancho, consiguió imponerse y apropiarse del título 
de duque de Gascuña a partir del 977. En los condados de Ca- 
taluña, la marca franca se disolvió lentamente, al principio en 
dos principados: Gotia (la antigua Septimania) e Hispania. Lue- 
go, del 878 al 897, Wifredo el Velloso, el último conde de Bar- 
celona nombrado por el rey de Francia occidental, fortaleció su 
poder local, se apropió de los derechos fiscales y convirtió el tí- 
tulo de conde en hereditario dentro de su familia. Fue práctica- 
mente independiente, y solo prestaba un juramento de fideli- 
dad teórico al soberano legítimo. 

En el norte de Borgoña, Ricardo, conde de Autun, Mácon y 
Chalón, después de haber incrementado sus posesiones a partir 
del 890, hizo que el rey le reconociera el título de duque. En el 
norte, un conde de Flandes, Balduino, aprovechó el desorden 
reinante para raptar a la hija de Carlos el Calvo, Judith, e im- 
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plantar a su familia. En el 891, Balduino II se apoderó del Ar- 
tois y amplió sus territorios hasta Canche. En Bretaña, que vol- 
vía a ser independiente, los condes locales se disputaban el títu- 
lo de duque. Finalmente, la familia de Eudes, que había obteni- 
do la realeza en el 888, provenía del marqués Roberto el Fuerte, 
instalado por Carlos el Calvo en Turena, Anjou y Blésois. Esta 
familia añadió a aquellas posesiones el condado de París y nu- 
merosas abadías. 
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La fragmentación del Imperio franco en el siglo IX. 


Así pues, todos los principados territoriales estaban recono- 
cidos en Francia: eran de derecho público, puesto que el rey 
consentía en ello la mayoría de las veces. También se desarro- 
llaron en la península ibérica y en Inglaterra. Es particularmen- 
te impresionante ver cómo nació Castilla, el país de los casti- 
llos, bajo la dirección de un conde, Fernán González (923-970), 
que desligó al país del reino de Asturias y fundó una dinastía. 
En el este, en el 905, Navarra se erigió en reino y anexionó 
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temporalmente en el 925 un pequeño condado cristiano inde- 
pendiente: Aragón. En Inglaterra se observa una fragmentación 
similar. Como Carlos el Calvo, Eduardo el Viejo y Aethelstan 
crearon grandes regiones de dominio militar que agrupaban a 
numerosos condados bajo la autoridad de un eal-dorman. Co- 
nocemos dos en Wessex, uno en Mercia, etc. De hecho, recupe- 
raban los antiguos reinos anteriores a la unificación, pero no 
gozaban todavía de la independencia que tenían los príncipes 
continentales. Su evolución fue más tardía y no se llegó al mis- 
mo punto hasta el siglo XI. 


Este examen del nacimiento de los principados territoriales 
en Francia occidental, en la península ibérica y en Inglaterra es 
por otro lado muy revelador, porque en cada proceso vemos 
aparecer el medio militar que posibilitó aquella independencia: 
el castillo. A las torres de piedra y a los conjuntos fortificados 
de Cataluña (Castlania, país de los castlans) y de Castilla, co- 
rrespondían en Wessex los burths del rey Alfredo. "Toda una red 
de castillos reales se fue construyendo al sur del Humber. Pero 
en Francia, el rey perdió el privilegio de construir fortificacio- 
nes: el edicto de Pitres, del 864, prohibía la construcción de 
firmitates y de haias (fortalezas y setos), pero en la práctica los 
nobles se apoderaron rápidamente de aquella prerrogativa so 
capa de defender a la población contra los vikingos y los sarra- 
cenos. Esas fortalezas y setos eran como unas colinas rodeadas 
de estacas y de una empalizada de árboles entrelazados; eran 
impenetrables, y todos los nobles construyeron algunas. En 
Provenza, el primer castillo privado apareció en el 950, y en el 
Lacio el más antiguo que conocemos data de los años 945-946. 
En el norte, el ejemplo que mejor se puede datar y que sería de 
los mismos años es el de la mota de Douai. Así pues, un mosai- 
co de poderes locales cuadriculaba el campo y reestructuraba 
completamente el paisaje. ¿Empezaba una nueva época a me- 
diados del siglo x? 
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¿Se podía salvar el Imperio? 


La fragmentación de los principados territoriales en múlti- 
ples castellanizas no alcanzó a Italia, a Francia oriental, ni a la 
Europa del este en general. En efecto, aquella debilidad o aque- 
lla desaparición de los poderes políticos centrales o regionales 
solamente afectó a los territorios que Carlomagno había con- 
quistado. En los otros lugares, la autoridad gravitaba alrededor 
de las ciudades como en la península italiana, o renacía a partir 
de las estructuras carolingias, como en el Imperio Germánico. 


Tras el fracaso de los últimos emperadores italianos, el reino 
de Italia (centrado en la llanura del Po), cayó en manos de Hugo 
de Arles (926-947), que se mostró perfectamente incapaz para 
hacerse obedecer, tanto más cuanto que sus amplios proyectos 
de dominar Roma y unirse con Borgoña se frustraron. No pu- 
do evitar el nacimiento de grandes marcas dominadas por 
príncipes laicos, como el marquesado de Friul, el de Ivrea (que 
incluía los condados de Turín y Asti) y el de Toscana. Pero en 
los lugares donde las ciudades eran numerosas, los obispos eli- 
minaron a los condes y se arrogaron la protección de sus ciu- 
dades. Por eso aparecieron importantes principados eclesiásti- 
cos en Parma, Módena, Plasencia, Cremona y Bérgamo. En 
esos principados, cada obispo ejercía los derechos reales, cons- 
truía castillos, etc. El resto de la península estaba atiborrado de 
pequeños principados surgidos en los antiguos territorios lom- 
bardos: Espoleto, Benevento, Salerno, Capua... Pero era más 
preocupante el destino del ducado de Roma, que cayó en ma- 
nos de una familia aristocrática, la de los Teofilactos (904-932), 
en la que destacan Teodora y Marozia, dos mujeres que hicie- 
ron y deshicieron papas a su antojo, y luego en la familia de Al- 
berico, marqués de Espoleto, a partir del 954. De ello resultó 
una considerable postración del papado. 
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Ahora bien, la evolución de Germania fue totalmente dife- 
rente. Por un lado, es cierto que reaparecieron agrupamientos 
territoriales en base a antiguos particularismos regionales, 
étnicos o incluso a veces tribales, que ya anteriormente habían 
tenido duques independientes. Son los casos, por ejemplo, de 
los duques turingios, suabos o bávaros. Pero de hecho, Carlo- 
magno había destruido los antiguos ducados nacionales, y a ve- 
ces los había remodelado formando ducados-frontera. Los an- 
tiguos Stamme, unidos por una misma ley que se convirtió en 
territorial y por una organización militar igual, tuvieron que 
adaptarse a la defensa contra los húngaros. En Baviera, la fami- 
lia Liutpold tuvo un papel capital en la lucha contra el invasor. 
En Suabia (antiguo país de los alamanes), la familia ducal, los 
Ahaholfingianos, desposeída en el 746, reapareció y luego su- 
cumbió ante los Hunfroi. En Franconia, los Conradinos aplas- 
taron a partir del 902 a los Babenberg, héroes de la lucha 
contra los escandinavos. Cuando murió el último rey carolin- 
gio de Francia oriental, Luis el Niño (899-911), el jefe de los 
Conradinos, Conrado l, fue elegido rey. No pudo evitar que los 
agrupamientos territoriales siguiesen administrándose como 
reinos independientes: Lorena, Frisia con su régimen total- 
mente particular, Turingia, las marcas orientales de Bohemia y 
de Carintia, etc. Pero a pesar de todo, los cinco grandes duques 
(Baviera, Franconia, Sajonia, Lorena y Suabia) no consiguieron 
nunca que sus títulos fuesen hereditarios, como se había logra- 
do en Francia occidental. El rey no les reconoció ninguna exis- 
tencia jurídica. 

Aquel fracaso de los principados territoriales de Germania 
se debió esencialmente a Sajonia. Esta era la región más próxi- 
ma a sus orígenes tribales, aunque también la más marcada por 
la organización carolingia que había destruido sistemáticamen- 
te los cuadros anteriores. Era el prototipo de país nuevo por 
excelencia, en el que el orden carolingio se había implantado en 
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su forma más pura. Los daneses mataron al conde Liudolfo en 
el curso de un combate en el 880, y su hermano Otón, que le 
sucedió, obtuvo tales victorias sobre los escandinavos, los esla- 
vos y los húngaros, que acabó dominando todo el país de forma 
totalmente independiente. Era tan poderoso, que el rey Conra- 
do sugirió poco antes de su muerte que el hijo de Otón, Enri- 
que el Pajarero, fuese rey. Enrique l, elegido en el 918, fortificó 
sistemáticamente todos los grandes centros y contemporizó 
hábilmente con los húngaros con el objetivo de someter mejor 
a los duques. Obtuvo tal prestigio a raíz de sus victorias sobre 
los wilzes, los eslavos de la margen derecha del Elba y los che- 
cos, que al morir él, en el 936, los cinco duques aceptaron elegir 
como rey a su hijo Otón. 


Desde su llegada al trono, aquel descendiente del jefe sajón 
rebelde, Widukind, demostró que estaba actuando como suce- 
sor de Carlomagno. Se hizo coronar y consagrar como rey en 
Aquisgrán. Luego se enfrentó dos veces con los duques rebel- 
des, a los que fue sometiendo, y los sustituyó por miembros de 
su familia a los que destituía a su antojo. Incluso a veces supri- 
mió algún ducado, como Franconia, que unió a Sajonia. Tras 
haber bloqueado (bloqueo que iba a durar 200 años) el proceso 
de fragmentación del reino sometiendo a la aristocracia laica, 
se apoyó en el clero para gobernar y reinició el programa de 
expansión, a costa de los eslavos, que habían inaugurado los 
primeros carolingios. Hizo entrar al duque de Bohemia en su 
fidelidad y creó dos marcas en el Elba y Suabia contra los pola- 
cos que confió a Hermann Billung y a Gero. Mientras que esos 
marqueses alcanzaban el Oder gracias a repetidos ataques, 
Otón convirtió a Magdeburgo en la base de una metrópolis 
eclesiástica que dominase sobre todos los eslavos que se con- 
virtieran en el futuro. Finalmente, su rotunda victoria sobre los 
húngaros en Lechfeld hizo de él el salvador de Occidente. Wi- 
dukind, su pariente, monje del monasterio de Corvey en Sajo- 
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nia, alabó en sus Res gestae la gloria del pueblo guerrero sajón, 
vencedor definitivo sobre las hordas orientales. El rey fue en 
adelante llamado Otón «el Grande», el que había iniciado la ex- 
pansión germánica hacia el este, el «Drang nach Osten». Añá- 
dase a ese panorama triunfante la incorporación de Lorena, 
que arrancó al débil rey de Francia a partir del 942 y a cuya ca- 
beza colocó a su hermano Brunon, arzobispo de Colonia, y fi- 
nalmente el vasallaje constante en el que se mantuvo al rey de 
Borgoña. Otón era ya más que un rey; era el «tutor y provisor 
de Occidente». 


Desde entonces, el camino hacia el Imperio estaba ya marca- 
do. Aprovechando la situación de anarquía reinante en Italia en 
el 951, Otón se apoderó de la corona de Italia y se casó con la 
última reina legal del reino, Adelaida. En el 961, llamado por el 
papa, que quería liberarse de los señores romanos, entró en Ro- 
ma y se hizo coronar emperador. Ello ocurría el 2 de febrero 
del 962. Acto seguido, demostró ser el dueño de la situación al 
promulgar un edicto que colocaba las elecciones pontificias ba- 
jo su control: en adelante, ningún papa podía ser consagrado si 
no había prestado anteriormente juramento de fidelidad al em- 
perador. Restablecía así las ambiciones de Carlomagno y la 
práctica de Lotario Í en el 824. Por otro lado, tomó el mismo tí- 
tulo que el ilustre fundador: «emperador augusto». Por el mo- 
mento, nadie observó que aquel imperio se reducía a los países 
germánicos e italianos. Además, las rebeliones de los príncipes 
italianos y de los papas demuestran que el parecido era enga- 
ñoso. Sin embargo, después de nuevas expediciones para some- 
ter Italia, hizo consagrar a su hijo Otón Il y se apoderó de Apu- 
lia y Calabria con el objetivo de obtener a cambio la mano de la 
princesa bizantina Teófano para su heredero (972). En el mo- 
mento de su muerte (973) era el soberano más poderoso de Eu- 
ropa, pero no había recreado el Imperio Franco de Carlomag- 
no; solamente había fundado un Imperio Romano Germánico. 
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Por otro lado, el único reino que no le pertenecía, Francia 
occidental, era prácticamente su protectorado. En efecto, los 
reyes carolingios restaurados, en particular Carlos el Simple 
(893-922) y Luis IV de Ultramar, intentaron apoderarse de 
Lorena para volver a tener unos cimientos políticos y territo- 
riales sólidos. Pero a consecuencia de ello cayeron en la depen- 
dencia de los reyes de Germania, que no podían tolerar aquel 
crecimiento. En el año 954, el jovencísimo hijo de Luis IV, Lo- 
tario, pasó a la tutela de Brunon, arzobispo de Colonia. Como 
su padre y su abuelo, Lotario volvió a emprender aquella políti- 
ca de conquista condenada al fracaso. Pero la causa de tal polí- 
tica eran los crecientes progresos de la familia de los robertia- 
nos. En efecto, Roberto, hermano de Eudes, obtuvo la realeza 
en los años 922-923; su hijo, Hugo el Grande, al que los fraca- 
sos habían hecho prudente, avanzó lentamente: acechaba el 
momento en que Lotario se encontrase reducido al máximo. Al 
ser nombrado duque de los francos (del Loira a Flandes) y al ser 
teóricamente duque de Aquitania y de Borgoña, era más pode- 
roso que el rey, que se encontraba limitado a los dominios de 
Attigny. Compiégne y Laon. Pero al mismo tiempo no era más 
que un príncipe entre todos los demás. Ya a mediados del si- 
glo x era evidente que su familia acabaría apoderándose del 
trono, puesto que la realeza se encontraba en un estado tal de 
debilidad que ya era imposible que se repusiese. No obstante, 
por el momento no podía desaparecer a causa de la protección 
germánica que la mantenía. 


Así pues, Europa presentaba un nuevo aspecto político a 
principios del siglo XI. Mientras que en el oeste dominaba la 
fragmentación, en el este se iba hacia el fortalecimiento y la ex- 
pansión. Alrededor del Imperio estaban naciendo nuevos rei- 
nos. Dinamarca se consolidó con el bautizo del rey Harald II 
Diente Azul (966). Con la introducción del cristianismo se pre- 
paraban en Noruega y en Suecia dos nuevas entidades. Tam- 
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bién iban a entrar en el concierto europeo Polonia, con el bau- 
tizo de Miesko (966), y Hungría. En definitiva, a pesar del po- 
derío del «Sacro Imperio Romano Germánico», Europa ya no 
era una, sino que estaba diversificada. A la oposición norte-sur 
de la época bárbara, se añadía ahora la oposición este-oeste 
surgida en la época otoniana. Se había terminado la era de los 
grandes trastornos; todos los bárbaros se habían integrado en 
reinos cristianos que dirigían sus miradas hacia Roma. El Im- 
perio ya no representaba a la cristiandad: la Roma antigua, to- 
mada en el 410, había muerto del todo y la Roma franca del año 
800 no logró rehacer la unidad. En cambio, los programas polí- 
ticos y religiosos elaborados en el curso del siglo IX estaban a 
punto. Su aplicación en el siglo xI demuestra que el fracaso ca- 
rolingio no fue más que una peripecia surgida de las invasiones 
y de las ambiciones de la nobleza. Los imperios Carolingio y 
Otoniano fueron una etapa indispensable en la reconstrucción 
del Estado. En efecto, el auge de los principados y el triunfo de 
las estructuras feudales no pueden explicarse sin la interven- 
ción de Carlomagno y de sus sucesores. Por eso es importante 
analizar por qué los coetáneos tuvieron la impresión de que los 
tiempos del emperador de la barba florida habían sido una 
edad de oro que acabó en una edad de hierro. 
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Capítulo 10 
LA «RENOVACIÓN» CAROLINGIA 


Las dos primeras generaciones de la época carolingia, la de 
Pipino el Breve y la de Carlomagno dieron indiscutiblemente la 
impresión de que se estaba produciendo un verdadero despe- 
gue de la civilización. Consideraron que su mundo bárbaro y 
pagano se convertía en civilizado y cristiano. Tradujeron esta 
dilatación y este bautismo de un mundo nuevo con un término 
preciso, el de renovación. Esta palabra, salida de un renaci- 
miento intelectual que se buscaba desde fines del siglo VII, fue 
en particular utilizada en la expresión Renovado  regni 
Francorum, renovación del reino de los francos. Los clérigos del 
entorno de los primeros carolingios idearon la nueva forma- 
ción política no sobre los recuerdos de la Roma antigua sino a 
partir de la respuesta de Cristo a Nicodemo (Juan, III, 3): «Os 
hace falta nacer de arriba». Al primer nacimiento debe suceder 
un segundo nacimiento a través del agua del bautismo. Enton- 
ces aparece una criatura nueva por segunda vez (renovatio). Por 
consiguiente, el renacimiento carolingio fue concebido como el 
bautismo de una vieja sociedad bárbara o como la cristianiza- 
ción de un mundo pagano y pecador. Los monjes y clérigos de 
Saint-Martin de Tours, Saint-Denis, Reims, Corbie, Corvey o 
Fulda estimaban que esta nueva sociedad debía aparecer pri- 
mero en el marco de un nuevo Estado y una nueva Iglesia. La 
reforma política no consistía solo en reinventar el Imperio y en 
volver a crear la monarquía, debía transformar todas las estruc- 
turas políticas y eclesiásticas. Se manifestó además a través de 
un indiscutible florecimiento artístico e intelectual: el primer 
renacimiento de nuestra historia. Pero surgió en gran parte de 
las lecciones y de las innovaciones de fines de la época mero- 
vingia. 
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¿VOLVER A CREAR EL ESTADO? 


Es particularmente sorprendente leer en la obra del historia- 
dor Gregorio de Tours el término respublica, el Estado, cons- 
tantemente aplicado al Imperio Romano de Oriente. A su mo- 
do de ver, la monarquía franca no puso en pie un Estado. He- 
mos visto que la sociedad romana intentaba constantemente 
escapar de la influencia estatal y que acabó por conseguirlo. En 
las leyes germánicas, tal como hemos subrayado, no existía la 
distinción entre derecho público v derecho privado. Los dos fe- 
nómenos se conjugaron y, por un efecto perverso, desemboca- 
ron en la privatización del Estado. 


Los tanteos de las monarquías bárbaras (siglos VI-VID 


Las monarquías germánicas reposaban en la libre elección 
del rey por los guerreros en función de sus aptitudes para ga- 
nar en la batalla. Por eso la sucesión dinástica, prenda de conti- 
nuidad política, tuvo algunas dificultades para enraizarse. En 
Hispania, tras la desaparición de la familia de los Balthos, en el 
531, la elección recayó en manos de los dignatarios del palacio 
de Toledo y de los obispos. Mientras los primeros se rebelaban 
sin cesar contra su propio elegido, los segundos hicieron cuan- 
to pudieron por reforzar la monarquía. A partir del 633 se reu- 
nieron concilios en Toledo, ante cada gran avatar, para asistir al 
rey, deliberar sobre las cuestiones políticas y religiosas, votar 
las leyes que les eran propuestas o que estaban en preparación, 
juzgar los casos de alta traición, etc. Para reforzar la legitimi- 
dad real, el cuerpo episcopal practicó, siguiendo el ejemplo del 
profeta Samuel, la unción real, reutilizada entre el 621 y el 641. 
En el 672 ya está atestiguada como normal por el rey Wamba. 
Pero este fortalecimiento sacro de la legitimidad real no tuvo 
mucho efecto. Los nobles de origen visigótico consiguieron to- 
mar parte en los concilios y el número de laicos aumentó a ex- 
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pensas de los obispos de origen romano. En el 711 esta inver- 
sión de la tendencia desembocó en un conflicto agudo entre los 
hijos del rey Witiza y el nuevo elegido, Rodrigo, que fue fatal 
para la monarquía visigoda. 


En el caso de los lombardos, la elección también prevaleció, 
después del 584, con ocasión del restablecimiento de la monar- 
quía. Pero se practicaba una especie de sucesión restringida 
gracias a la posibilidad que tenían las mujeres de transmitir sus 
derechos a la corona. Este fue el caso a partir de Teodelinda 
hasta principios del siglo VIII. El pueblo lombardo, más próxi- 
mo a sus orígenes que el de los visigodos, practicaba todavía en 
el siglo VII la asamblea de hombres libres. Esta reunión del pue- 
blo en armas tuvo lugar aún en el 643, con ocasión de la procla- 
mación del edicto de Rotario. Más tarde, las reuniones de du- 
ques o gastaldi («intendentes de las propiedades reales»), obis- 
pos y abades sustituyeron a las de hombres libres. Ratificaban 
los tratados, elaboraban los textos de leyes y ejercían así un 
efectivo derecho de control sobre el rey. En cuanto a las mo- 
narquías tribales anglosajonas, estas eran aún más germánicas e 
incluso escandinavas en su concepción. El término de eyning o 
cyng (más tarde king) significa «hijo de», «miembro de la fami- 
lia». Ello prueba que era rey todo aquel que poseía una genea- 
logía, la cual remontaba la mayoría de las veces al dios Wotan. 
Existía, pues, un carisma pagano de la monarquía. Pero tam- 
bién allí las necesidades de la guerra hacían que la heredabili- 
dad real no fuese automáticamente practicada. A fines del siglo 
VII, en particular, parece corriente la elección de un jefe de gue- 
rra. Se trataba casi siempre de que los nobles escogiesen entre 
los hijos del rey difunto. Entre los doce reinos anglosajones 
existentes hacia el año 600 se puede incluso constatar la coexis- 
tencia de tres a cuatro reyes en el interior mismo de Sussex o 
de Essex. A pesar del título de bretwalda («dominador de los 
bretones») que se arrogaban algunos reyes, ninguno consiguió 
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alcanzar verdaderamente una posición dominante. Además, ca- 
da uno era asistido por un consejo de sabios (witenagemot) que 
promulgaba con él la ley del reino. Así se hizo con la ley de 
Kent, bajo el reinado de Ethelberto, o con el nuevo código de 
Wihtred de Kent, en el 695. En la misma época, alrededor del 
rey Ina se agrupaban obispos y jefes de familias nobles que ocu- 
paban importantes funciones. Visiblemente, esta asamblea sus- 
tituía a los sacerdotes paganos y a los guerreros libres que ro- 
deaban al rey originariamente. En Escandinavia nada había 
cambiado, el rey estaba incluso completamente sometido a la 
decisión de la asamblea tribal, reunión de sacerdotes y guerre- 
ros. 


Quizás solo la monarquía merovingia intentaba escapar a las 
concepciones primitivas del «Estado» germánico. Los suceso- 
res de Clodoveo, utilizando a fondo el carisma pagano de los 
cabellos largos y de la dinastía siempre victoriosa, capaz de dis- 
tribuir el botín en abundancia, procuraron eliminar el reparto 
del reino entre los herederos. A esa concepción del reino, pro- 
piedad privada de un jefe vencedor, se la llama «patrimoniali- 
dad» y condujo a las guerras civiles que hemos visto durante la 
segunda mitad del siglo VE Clotario II y Dagoberto se esforza- 
ron con éxito en suprimirla mediante asesinatos sin piedad. Pe- 
ro a partir de la muerte de Dagoberto, el reparto reapareció. En 
el 614 el edicto de Clotario Il, que establecía que todos los altos 
funcionarios debían ser originarios del territorio administrado, 
bloqueó lentamente la unidad monárquica. Por otra parte, el 
resurgimiento del reparto en el 640 hizo revivir el bloque 
Neustria-Borgoña contra Austrasia, mientras que Aquitania y 
Provenza se alejaban irremediablemente de las capitales mero- 
vingias. Ciertamente, a partir del 687 no hubo más que un solo 
rey, Teodorico Ill, pero como el intendente de los dominios 
reales, el «mayordomo de palacio» Pipino II de Heristal, había 
tomado el poder efectivo, esta unidad era puramente ficticia. 


651 


En efecto, en Neustria y otras partes, las facciones aristocráti- 
cas eran totalmente independientes. La asamblea de hombres 
libres que Clodoveo y sus sucesores reunían regularmente an- 
tes de cada campaña militar, y que se llamaba Campo de Marte 
en honor al dios de la guerra, solo era controlada en Austrasia, 
allí donde Pipino conducía continuas ofensivas contra sus ad- 
versarios los frisones y otros vecinos germánicos. Fue en esta 
época cuando los pipínidas difundieron la leyenda de estos re- 
yes merovingios holgazanes llevados por carros de bueyes de 
dominio en dominio. En realidad, el jefe de guerra había redu- 
cido al rey a este estado de dependencia, y como no osaba to- 
carlo a causa de la legitimidad que le daban los obispos, inten- 
taba ridiculizarlo. En resumen, a principios del siglo VII, por 
todas partes la monarquía se encontraba en estado de debilidad 
o de crisis abierta, literalmente privatizada por las facciones 
nobiliarias o las asambleas de altos funcionarios. Solo perma- 
neció poderosa donde su fuente seguía manando: la guerra. La 
paz terminó por destruir la monarquía germánica. 


El Estado en manos de intereses privados (siglos VII - VID 


Además, se desarrollaba el nuevo fenómeno de los principa- 
dos territoriales. Sin tener en cuenta los reinos anglosajones, 
que nunca accedieron al estadio unitario, los lombardos, los vi- 
sigodos y los francos, todos conocieron el desmembramiento. 
En Hispania, la revuelta de Paulo, que se hizo ungir rey en Nar- 
bona en el 672, es reveladora de esta tendencia. Los tarraco- 
nenses y los septimanos se mostraban reiteradamente separa- 
tistas. En la Italia lombarda, la continuada independencia del 
Friul, de la Toscana, de los ducados de Espoleto y de Benevento 
es otra prueba de ello. El hecho de que tras la caída del reino vi- 
sigodo un principado de Murcia se mantuviera, bajo la direc- 
ción del noble Teodomiro durante un cierto tiempo, demuestra 
que esta fragmentación dependía de la presencia de poderosos 
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jefes locales. Por otra parte, Hispania renacería gracias a uno de 
ellos: Pelayo. Pero el fenómeno tenía una mayor amplitud en la 
Galia. Ya en el 656 en Aquitania la dignidad y la función de pa- 
tricio de Toulouse dieron lugar a un principado romanizante 
que en tiempos de Eudes (hacia 700-735) se transformó en un 
virreino. Igualmente Alamania, Turingia y Baviera reencontra- 
ron su antigua independencia con una dinastía local. La Frisia, 
que en parte había sido conquistada por Pipino Il, recuperó su 
territorio en la desembocadura del Rin. La Borgoña se frag- 
mentó en pequeños ducados, y aprovechando la lucha contra el 
Islam un patricio se puso al frente de la Provenza. En resumen, 
por doquier aparecieron agrupaciones políticas autónomas que 
correspondían en cada caso a rasgos regionales caracterizados 
por su población o su civilización. En algunas regiones, era el 
retorno a las tribus originales (turingios, vascos) o una nostal- 
gia del pasado romano real y ficticio a la vez (Aquitania); en 
otras partes era la afición al poder de un noble ambicioso (Es- 
poleto) o el desarrollo de actividades marítimas originales (Fri- 
sia); en una palabra, todo concurrió a la multiplicación de estas 
monarquías locales. En los países germánicos, la ruptura debi- 
da a la gran peste no hizo sentir sus efectos, pero unas estructu- 
ras administrativas incompletas y la ausencia de la noción de 
bien público produjeron los mismos efectos. 


La concepción romana del funcionario solo sobrevivió de 
forma plena y completa en la Italia bizantina, alrededor del 
exarca. Este mandaba a los gobernadores civiles (judices), nom- 
brados con la recomendación de los obispos y los notables de 
las provincias. Tenía también bajo su autoridad a los duques y 
funcionarios militares que él mismo nombraba. 

La solidez del Estado romano-bizantino era envidiada por 
los visigodos y los lombardos. Sus reyes imitaban los títulos y 
los fastos de la corte de Constantinopla. Pero en el caso de los 
monarcas de Pavía todo esto no llegó muy lejos. Como no ha- 
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bían conservado un sistema fiscal, la treintena de duques dis- 
persos por el reino se quedaron con las tierras de las que se ha- 
bían apoderado y otro tanto ocurrió con sus subordinados, los 
sculdhais. Los gastaldi no pudieron oponer mucha resistencia, 
más aún cuando las farae, los clanes primitivos, habían desapa- 
recido. Solo quedaban los arimanni («hombres del ejército») 
instalados en las tierras del fisco. Estos fueron puestos bajo las 
órdenes de los gastaldi, que tenían el derecho de juzgarles. Co- 
mo el fisco había sido ampliado por las conquistas de Aistulfo 
en la Liguria y en Emilia, este último pudo entonces imponer el 
servicio militar a todos los súbditos de su reino. Esto permitió 
el fortalecimiento de un embrión de administración central en 
Pavía alrededor de un «mayordomo de palacio», un chambelán, 
un condestable y un senescal, jefe de los criados. Estos oficiales 
privados existían en todas las demás cortes germánicas con tí- 
tulos diversos. En la Hispania visigótica eran llamados «conde 
del Patrimonio», «conde del Tesoro», quien se encargaba de la 
tesorería junto con los «condes de las cámaras», el «conde del 
establo» para la remonta de los caballos y el «conde de los es- 
patarios» para la guardia personal del rey. A esto se añadía una 
cancillería con un «conde de los notarios» para tomar docu- 
mentos por escrito. En la Galia, la cancillería estaba en manos 
de un refrendario. Visiblemente, en Hispania existía la distin- 
ción entre lo público y lo privado, ya que se distinguía entre el 
tesoro público y la cámara del rey. Asimismo, en la administra- 
ción local existía todavía el conde de la ciudad, vieja institución 
romana, ayudado por los vicarios; pero hay que subrayar que 
los condes de los ejércitos eran comandantes divisionarios de 
los ejércitos provinciales. La distinción entre lo civil y lo mili- 
tar existía aún porque la percepción de impuestos directos con- 
tinuaba en la península ibérica en el siglo vin. En cambio, su 
desaparición gradual en la Galia e incluso en Aquitania, donde 
los príncipes los hacían recaudar por los judíos, permitía al 
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conde de la ciudad acumular, por osmosis con su homólogo 
germánico, el grafio, actividades militares, judiciales y financie- 
ras. Así se explica su tendencia a la usurpación. En el siglo VIII, 
muchos condes de la Galia merovingia, en particular en las 
fronteras, se convirtieron en verdaderos potentados locales. 
Pero aun cuando en la Hispania visigoda sobrevivían la noción 
de funcionario y la separación entre condes civiles y condes 
militares, es sorprendente encontrar la vieja tendencia a la de- 
serción. El rey Égica era incluso tan impotente contra esta 
práctica que se vio forzado a enrolar en sus ejércitos a los cléri- 
gos y esclavos de los dominios reales. Así, bien sea por impo- 
tencia de una administración central todavía privada o por ex- 
ceso de poder de una administración central pública, la monar- 
quía no era obedecida a menos que incrementara las tierras de 
su fisco y que adoptara el sistema del soldado-campesino. 


En Inglaterra, la casa del rey era aún más de orden privado 
que la de los merovingios. Como en el caso de los francos, los 
príncipes atraían a los hijos de las familias nobles, les alimenta- 
ban y les educaban, esperando obtener, a partir de estos jóve- 
nes, adultos que fuesen servidores fieles y agradecidos. En sus 
palacios de madera, las funciones de botellero y copero pare- 
cían más importantes que las de administrador de los domi- 
nios, el chambelán y el condestable. Evidentemente, todo siste- 
ma fiscal había desaparecido y los impuestos habían sido priva- 
tizados y asimilados a los otros tributos que pagaban los cam- 
pesinos por sus tierras. El rey tenía sus propios dominios. En 
todos los demás obtenía rentas en alimentos (feorm, del latín 
firma) suficientes para alimentarle a él y a su mesnada durante 
un día y una noche: los aldeanos depositaban en el tun del rey 
cerveza, trigo, ganado, miel y queso, como lo prueban las leyes 
de Ina del 690. Este feorm (que ha dado ferme en francés y farm 
en inglés) era a veces conmutado en moneda. Por último, se le 
añadían los tributos de los pueblos vencidos. Cada rey se des- 
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plazaba de un dominio, cercado por un seto, a otro para consu- 
mir estas provisiones. Por su parte, los merovingios hacían otro 
tanto y la leyenda de los reyes holgazanes es una buena prueba 
de estos viajes de una tierra a otra. Así, en el siglo VII, despro- 
vistos de una verdadera organización central, los reyes anglo- 
sajones no dejaron de elaborar algunos elementos de adminis- 
tración local. Hacia el 690, algunos nobles (ealdormen) recibían 
en Wessex un scir (más tarde shire, condado). Quizás se trataba 
ya de una circunscripción territorial que tenía como subdivi- 
sión la centena, que ya existía en el norte del reino franco. Pero 
no podemos afirmar nada por falta de pruebas. Allí, «el Estado» 
germánico aún estaba en la fase de comunidad sin domicilio fi- 
jo y con la violencia como única institución de base. 


Esta privatización del Estado se extendía incluso a la Iglesia. 
Hemos visto cuáles eran los esfuerzos de los reyes por nombrar 
los obispos. Era normal que intentasen apoderarse del único 
poder ajeno al suyo. Además, los obispos, teniendo en cuenta 
sus cargos y la codicia de los poderosos hacia las tierras ecle- 
siásticas, buscaron la forma de hacer garantizar sus bienes por 
los monarcas. En particular obtuvieron de los reyes francos 
exenciones de impuestos, donaciones de talleres monetarios y 
títulos de inmunidad que prohibían a todo conde ejercer su 
función en los patrimonios de los obispados y más tarde de las 
abadías. El obispo o el abad cumplían entonces las tareas del 
funcionario y rendían cuentas directamente al príncipe. La 
Iglesia secular, más tarde la regular, entró así en el juego del po- 
der. Los pipínidas se apoyaron en gran parte en los monaste- 
rios. Carlos Martel fue aún más lejos y nombró fríamente lai- 
cos al frente de obispados o de monasterios, que fueron así 
transformados en bases de poder político a su servicio. Un pa- 
riente llamado Hugo fue nombrado a la vez obispo de Ruán, 
abad de Jumiéges y de Saint-Wandrille. Milon, otro aliado de la 
familia, sin estar consagrado, acumuló durante 40 años los 
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obispados de Tréveris y de Reims, así como el abadiato de Me- 
ttlach. En las regiones mediterráneas, supuestos obispos ocupa- 
ron las sedes, cuando en realidad llevaban una vida de jefes de 
guerra, hasta el punto de que más tarde los redactores de las lis- 
tas episcopales se negaron a inscribir en ellas sus nombres. Se 
había ido mucho más lejos de la compra de obispados (la simo- 
nía) que estigmatizaba Gregorio el Grande en un carta a la rei- 
na Bruneguilda. Prácticamente, la Iglesia era arrastrada hacia 
su privatización por el Estado, e incluso laicizada, ya que los 
grandes propietarios nombraban a los curas de sus Eigenkirche 
(iglesias propias). La crisis de la monarquía comportaba la del 
obispado y la del abadiato. Todo favorecía al príncipe guerrero 
que sabía hacerse respetar y encontrar nuevos medios de man- 
dar y recompensar. 


Una solución: el Estado cristiano y legislador 


Pipino el Breve tuvo como consejeros políticos a dos obis- 
pos: Bonifacio y Chrodegang. Carlomagno se apoyó en Alcui- 
no, un monje anglosajón. Luis el Piadoso hizo venir a su lado a 
Benito de Aniane, un monje hispano-visigodo, y más tarde a 
Adalardo, abad de Corbie. Carlos el Calvo se apoyó a veces en 
el muy molesto arzobispo de Reims, Hincmar. Hemos visto el 
papel que jugaron en la reaparición del Imperio y de la monar- 
quía, y cómo los convirtieron en propiedad de la Iglesia. Pero 
cuando quisieron reconstruir el Estado chocaron con la con- 
cepción de los francos que acabamos de describir, especie de 
condominio de los hombres libres y el rey que habían conse- 
guido someter otros pueblos, y cuyo poder solo era respetado 
en la medida que aportaba la victoria, el botín y la prosperidad. 
Pipino y Carlos conservaron cuidadosamente sus prerrogati- 
vas, sobre todo el derecho de ban, derecho de castigar y obligar 
al que no obedecía, y su opuesto, la grada, favor real que se ma- 
nifestaba en regalos suntuosos a los amigos leales. Pero es evi- 


657 


dente que en un reino en expansión estas simples relaciones de 
jefe a guerrero no podían ser suficientes. Carlomagno puso de 
nuevo en vigor, al menos en tres ocasiones, en el 789, el 793 y 
el 802, los juramentos de fidelidad a la manera romana. Todos 
los hombres a partir de los doce años juraban ante el conde lo- 
cal no hacer nunca nada que pudiera poner en peligro la vida 
del rey. Pero estas prestaciones de juramento fueron mal com- 
prendidas porque su formulación era negativa, aunque cada 
vez fuera precisada y mejorada. Algunos creyeron que el sobe- 
rano las exigía porque tenía necesidad de apoyo y esto fue in- 
terpretado como un signo de debilidad. Otros creyeron que, no 
habiendo prestado juramento, no debían obedecer. Carlomag- 
no y sus consejeros también se esforzaron en dar a conocer y 
aplicar sus decisiones de diversas maneras. La primera fue con- 
vertir a sus consejeros eclesiásticos en verdaderos expertos po- 
líticos. En el 813, el último capitular de Carlomagno ordenaba 
que los condes, los jueces y el pueblo asistieran al obispo en sus 
funciones judiciales, ya que solo él sabía adonde debía ir la so- 
ciedad. Así, durante el reinado de Luis el Piadoso, el término 
latín res publica, el Estado, fue «renovado» con la adición del 
término christiana. El Estado no podía existir si no era cristia- 
no. Para conseguirlo, tal como dice un capitular de 823-825, el 
emperador velaba por la Iglesia, mantenía la paz y la justicia; 
pero de hecho, la carga estaba dividida de tal manera que «cada 
uno, allí donde habite y en el rango social donde se halle situa- 
do, sepa que tiene una parte del peso, de lo que resulta —dice el 
emperador— que yo debo ser vuestro admonitor y que voso- 
tros debéis ser mis auxiliares». Todos los súbditos debían cola- 
borar al buen funcionamiento del Estado, empezando por los 
escribanos eclesiásticos que proponían Espejos de los príncipes, 
verdaderos manuales de política para uso de los miembros de la 
familia real. Smaragdo, Agobardo, Jonás, obispo de Orleans, e 
Hincmar contribuyeron ampliamente a esta educación. Arnul- 
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fo, rey de la Francia oriental, en el sínodo de Tribur, en el 895, 
no dudó en definir esta concepción como un arte de «gobernar 
según el derecho eclesiástico». La base del Estado carolingio 
era, pues, en primer lugar, de esencia espiritual y eclesiástica. 


A la ley de la Iglesia se añadía la ley laica. Esta verdadera re- 
patriación del Estado desde el Oriente bizantino hasta la Euro- 
pa del norte se acompañó de una búsqueda de unidad en la le- 
gislación. Carlomagno volvió a ocuparse de la vieja asamblea 
anual de hombres libres, que Pipino el Breve había transferido 
del 1 de marzo al 1 de mayo, en el 756. El «Campo de mayo», 
llamado también «asamblea general», era la ocasión, antes de 
partir de expedición, para ver causas importantes y anunciar a 
los grandes, laicos y eclesiásticos, las decisiones reales y luego 
imperiales. Se enviaba una lista de proposiciones a los nobles y 
clérigos, que las discutían separadamente y reconocían si eran 
conformes a derecho. Entonces eran proclamadas en voz alta 
delante del pueblo en armas, después puestas por escrito, capí- 
tulo por capítulo (capitula). Esta enumeración en pequeños pa- 
rágrafos dio al texto, copiado en cuatro ejemplares, de los cua- 
les uno era depositado en los archivos de palacio, el nombre de 
«capitular». Las decisiones eran aplicables inmediatamente 
después de su proclamación verbal por el soberano, a causa del 
derecho de ban que le permitía mandar y castigar. 


Pero ahí Carlomagno innovó, para hacer sus decisiones aún 
más eficaces. Las hizo escribir para reforzar la orden verbal e 
incluso para reemplazarla, ya que hasta entonces pretendían 
obedecer solo los individuos presentes durante la publicación 
de las leyes. Los capitulares fueron mucho más instrumentos de 
reglamentación administrativa que actos legislativos. Algunos 
concernían exclusivamente a Italia. Fueron documentos de re- 
ferencia copiados, difundidos e incluso releídos en el interior 
de cada condado. Recurriendo al documento escrito. Carlo- 
magno prolongó el alcance de sus decisiones. En el campo de 
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las leyes propiamente dichas, mantuvo la personalidad de las 
mismas. A lo largo de todo el Imperio y a pesar de las protestas 
de Agobardo, arzobispo de Lyon, quien hubiera querido una ley 
única a la manera romana, los antiguos códigos continuaron 
siendo aplicados. Mientras los romanos conservaban sus leyes, 
igual que los hispano-visigodos en Septimania, los bávaros, los 
burgundios o los lombardos, Carlomagno hizo correcciones y 
suplementos a las leyes francas, alamánicas y bávaras. Hizo po- 
ner por escrito la ley de los frisones y la ley de los sajones. En 
cada proceso mixto que opusiera a un miembro de una comu- 
nidad étnica a uno de otra, este debía declarar, antes de que 
empezara la audiencia, de qué ley dependía. Señalemos sin em- 
bargo que toda la gente de Iglesia dependía, fuera cual fuera su 
origen, del derecho romano, así como de las decretales pontifi- 
cias, cuyas colecciones se acumularon en el curso del siglo IX. El 
clero realizó en efecto un esfuerzo legislativo y reglamentario 
mucho más importante que el de los laicos. 


Un extraordinario esfuerzo por tomar las riendas 


El gobierno imperial de Carlomagno y de Luis el Piadoso fue 
pues un intento constante por salir de la herencia primitiva y 
hacerla evolucionar hacia una mayor unidad dentro de un es- 
píritu romano. Pero la búsqueda de centralización no llegó has- 
ta la uniformización. Dejaron subsistir en el interior del Impe- 
rio reinos como Aquitania, Italia y Baviera, primero prefectura 
y después reino. Cada uno de lo que se ha convenido en llamar 
un virreino tuvo su propio gobierno central, su corte y sus ini- 
ciativas particulares, en la medida en que el emperador del mo- 
mento los toleraba. De todas formas, este conservaba siempre 
una posibilidad de intervención directa en el interior de estas 
entidades políticas oficialmente sometidas a los francos, e in- 
cluso, como hemos visto, en el patrimonio de san Pedro. En 
cambio, esta descentralización relativa necesitaba de una sede 


660 


central de gobierno. La monarquía itinerante, que se desplaza- 
ba de gran dominio en gran dominio estatal, fue siempre prac- 
ticada en los virreinos, pero terminó por ser abandonada por 
Carlomagno. Escogió el fisco de Aquisgrán, una estación ter- 
mal gala y luego romana situada a ocho leguas (32 km) del 
puerto fluvial muy frecuentado de Maastricht, en el centro de 
los dominios patrimoniales carolingios. Allí residió todos los 
inviernos a partir del 794 y después todo el año, a partir del 
807 y hasta su muerte. La construcción de un palacio y una ca- 
pilla concretó el nuevo programa ideológico imperial y el po- 
der político del conquistador. Aquisgrán simbolizó siempre, a 
partir de entonces, un imperio laico, por oposición a Roma, la 
ciudad de lo sagrado, la capital religiosa. A partir del 840, las 
necesidades de las guerras convirtieron de nuevo a los reyes en 
viajeros. Carlos el Calvo intentó también hacer de Compiégne 
su capital, pero no lo consiguió, mientras que Hincmar conse- 
guía hacer de Reims la capital religiosa del reino de Francia oc- 
cidental. 


661 


E Ar 


a, 
h 
4 
, 
A 
2 dE 
Y 
Pa 
mn 
» 
A / 
y 
* S 
A s 
e ES 
e » « 
. y . 
» 
*e 
> , 
. 
. ep, 
' 
» 187 
Pe 
> es 
A, 
« 
. / 
| 


1 Calle principal 2 Puerna monymertal 3 Ediñcio de unión 
4 Aya palstra 5 Galería con pórticos 6 Torreta con escalera 
Capita palatina 
B. Westbay antecuerpo occidental enmarcado por dos torres con escaleras 
9-10. Atrium con exboras 
"n..2 Dutos enojes probablemente metatorium (11) y secretaram (12) 
Y Cuna (7) M. Pórtico 15 Galeria de unión. de madera 
16-17 Egificios de entramado o madera 
18-19 Termas mpenales 18. Fuente del emperador 19 Fuente de Quirmus 
20 Fundación de las termas romanas 
== Construcciones carclngias conservadas === Limita del palacio carolingio 
== ="Tazado de las cales romanas 


Plano del palacio de Aquisgrán. 
En el palacio, a la vez residencia y entorno, fue instalado un 
gobierno central aún mal demarcado del de los reyes merovin- 
gios. El «mayordomo de palacio», demasiado peligroso, des- 
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apareció. Pero dentro de la clásica confusión entre cargos pri- 
vados y cargos públicos, el senescal (sinisskalk, el criado más 
viejo) se ocupaba del aprovisionamiento de la mesa y, junto con 
el botellero, del suministro de los vinos. Al mismo tiempo su- 
pervisaba la gestión de las tierras fiscales mediante los 
domestici, verdaderos administradores de los grandes dominios 
reales. El «chambelán» continuaba ocupándose del tesoro pri- 
vado del soberano, pero entonces era ayudado por «sacelarios» 
que vigilaban las entradas en numerario. El condestable, con 
dos mariscales, aseguraba la remonta de los caballos y el trans- 
porte para el abastecimiento del ejército. Recién incorporado, 
el conde de palacio sustituía al soberano cuando se ausentaba 
para resolver los procesos de súplica que se multiplicaban, y 
debía utilizar, como el chambelán, los servicios de algunas ofi- 
cinas rudimentarias. Todos estos grandes oficiales laicos po- 
dían recibir de improviso el encargo de una misión diplomática 
o un mando militar. Por último, el emperador podía convocar a 
sus vasallos o a los grandes (proceres) laicos o eclesiásticos, para 
pedirles su consejo. Y eran numerosos los porteros encargados 
de levantar o bajar las cortinas ante cada solicitante o embaja- 
dor que llegara para pedir una audiencia. 


El personal clerical, ocupado sobre todo en estimular el re- 
nacimiento del documento escrito y de la correspondencia, es- 
taba agrupado en la Capilla. Este organismo religioso tenía co- 
mo finalidad primitiva conservar la más insigne reliquia del 
reino de los francos: el manto de san Martín o, más exactamen- 
te, la mitad que quedaba, la «capa». La Capilla era dirigida por 
un abad o un obispo de importante familia, Fulrad con Pipino 
el Breve, Angilram y luego Hildebold, fueron consejeros im- 
portantes, en el reinado de Carlomagno. El gran capellán tenía, 
entre sus clérigos, notarios que registraban en notas abreviadas 
(llamadas tironianas, del nombre del liberto de Cicerón) las de- 
liberaciones y decisiones, y que luego redactaban en forma ofi- 
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cial los documentos y diplomas reales. Su jefe, el protonotario, 
que vigilaba también el envío de la correspondencia oficial y la 
publicación de la legislación eclesiástica, hacia el año 808 acabó 
por tomar el título de canciller. Este nombre le venía de que, en 
la capilla, se situaba delante del cierre de piedra calada, llamado 
«cancel», que separaba a los clérigos de los laicos. En época de 
Luis el Piadoso, con el desarrollo de sus servicios, incluso fue 
llamado archicanciller. Cuidaba de los archivos del palacio, 
donde eran conservados todos los documentos enviados al rey 
y las copias de todos los que él expedía. 


La orden emanada del palacio era inmediatamente ejecuta- 
ble al nivel de la unidad principal de la administración local, el 
condado. Según las últimas investigaciones, parece que en el 
Imperio se podían enumerar cerca de setecientos condados, lla- 
mados pagi o bien, en la zona germánica, gau. En algunos casos 
excepcionales pagi y gau eran subdivisiones de condados. Visi- 
blemente, eran las antiguas ciudades romanas convertidas en 
diócesis o los antiguos territorios tribales. En Germania, la red 
de los condados no era aún estrictamente continua. Cada con- 
dado era dirigido por un conde nombrado por el rey, pagado 
por él, desplazado según su voluntad o revocable por una falta 
cometida. El cargo, llamado honor, como en el Imperio Roma- 
no, o bien aun ministerium (oficio, servicio), era remunerado de 
varias maneras. El conde obtenía el usufructo de bienes territo- 
riales imperiales, llamados también por asimilación honores o 
incluso res de comitatu, que estaban situados dentro de su cir- 
cunscripción. Recibía un tercio de las multas infligidas a los 
justiciables y un tercio de los peajes percibidos en su territorio. 
Como las multas eran en general fijadas al tercio de la compo- 
sición, el conde de hecho conservaba en su poder la novena 
parte de la suma desembolsada por el condenado. Finalmente, 
tenía derecho a un tercio de las multas infligidas por la ruptura 
del ban real, es decir veinte sueldos de los sesenta previstos. Sus 
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ingresos eran pues muy importantes. Los condes estaban inves- 
tidos de poderes múltiples: ejecutaban las Órdenes reales y cada 
primavera convocaban los hombres libres al ejército (hueste, 
del latín hostis, el enemigo). Aseguraban la presidencia de un 
tribunal real, el malí público, a razón de al menos tres sesiones 
por año, en cada subdivisión del condado, para todas las causas 
mayores que implicaran asesinatos, adulterios o traición. A me- 
nudo, incluso eran llamados para una misión especial y se au- 
sentaban de su condado al menos tres o cuatro meses, aunque 
solo fuera para conducir los soldados al lugar de concentración 
de las tropas. 


Sus funciones eran tan numerosas que a fines del reinado de 
Carlomagno aparecieron unos subordinados, los vizcondes, 
encargados de sustituirles en su ausencia. Pero estos solo exis- 
tieron en la Galia. De todas formas, en territorio latino, el con- 
de se apoyaba en vicarios (vicarii) encargados de causas meno- 
res (juicios de deslindamiento, robos, etc.), y en territorio ger- 
mánico, en «centenarios», responsables de una pequeña tropa 
de hombres encargada de hacer reinar el orden. Vicarios y 
«centenarios» formaban un tribunal cada quince días. En con- 
junto, el conde y sus auxiliares debían formar un personal ad- 
ministrativo de unas doce personas. Esto permitiría suponer 
que el Imperio Carolingio disponía de unos ocho o nueve mil 
funcionarios públicos, cifra que, como se ve, es inferior a la del 
Imperio Romano tardío que mantenía, recordémoslo, sobre 
una superficie un tercio más grande, quince mil funcionarios, 
de los cuales dos mil solo en Tréveris. En resumen, la adminis- 
tración carolingia, con el personal de Aix cuyo número ignora- 
mos, debía quizás igualar la de la Romanidad tardía. Así, el re- 
traso político de las monarquías bárbaras había sido borrado. 


No olvidemos tampoco que existían otros grandes funciona- 
rios. Carlomagno conservó la institución merovingia de los du- 
ques, o bien creó condes especiales, llamados condes de la mar- 
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ca (Markgraf, de donde procede marqués). Les confió varios 
condados situados en zonas fronterizas peligrosas. A la vez que 
administraban su propio condado tenían autoridad en lo civil y 
en lo militar sobre los demás, para poder responder rápida- 
mente a las amenazas de invasión antes de que el rey o el empe- 
rador hubieran tenido tiempo de ser prevenidos. Las marcas 
más importantes fueron las de Hispania y Bretaña, así como las 
que fueron establecidas frente a los daneses, los wendos y los 
avaros. En resumen, cada marqués era el jefe de la administra- 
ción en el territorio que le había sido concedido. Allí represen- 
taba la autoridad real. No es sorprendente que en Germania, ya 
en 891, Poppon haya sido nombrado marqués por Arnulfo, 
igual que Liutpold, en Baviera, en el 898, y que hayan sido 
siempre considerados funcionarios fieles por el rey, mientras 
en Francia occidental, Roberto, marqués de Neustria en el 893, 
o Ricardo, marqués de Borgoña, solo hacían lo que les venía en 
gana. La administración imperial, con el conde, no era solo ro- 
mana de espíritu, también era de esencia germánica con esta 
concepción muy descentralizada de los poderes civiles y milita- 
res. 


Esta imbricación de las marcas en los reinos y de los reinos 
en el Imperio fue consolidada por la creación de los missi 
dominici. Estos enviados especiales del soberano, ya documen- 
tados en época merovingia, fueron sistematizados por Carlo- 
magno a partir del 775, y sobre todo después del 802, cuando 
su cometido de inspección fue cuidadosamente delimitado. 
Circulaban en grupos de dos, tres y a menudo más, y en general 
eran al menos un conde y un obispo. Velaban por la publica- 
ción de los capitulares, presidían el tribunal en lugar del conde, 
inquirían sobre los abusos de poder de este último, imponían 
sanciones y a continuación hacían su informe al emperador. 
Escogidos entre los miembros de las grandes familias para que 
no fuesen tentados por la malversación o la venalidad, eran 
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además íntegramente alimentados y transportados a expensas 
del antiguo cursus publicus romano, con la ayuda de cartas de 
requisición. Algunos estaban encargados de misiones ad hoc: 
inspeccionar los dominios reales en una región, inquirir sobre 
tal o cual conde. Pero a la mayor parte les fueron encomenda- 
dos territorios denominados missatica. Estos territorios donde 
los missi eran nombrados regularmente todos los años corres- 
pondían, en el 802, a la Francia y la Borgoña del norte. En el 
827, alcanzaron el Rin, el Loira y el Ródano. Por consiguiente, 
esta institución centralizadora no entró realmente y de manera 
continua en Aquitania, Provenza, Italia y Germania. Se tiene 
pues la prueba de que el gobierno de Carlomagno y de sus su- 
cesores solo fue verdaderamente eficaz en la Galia del norte, 
allí donde justamente se encontraban las bases de su poder eco- 
nómico. El respeto de la autonomía de los reinos fue un medio 
de integrarlos a largo plazo, medio que por otra parte fue más 
tarde utilizado de nuevo por los capetos con la técnica del 
«apanage». En todo caso, los missi dominici fueron tan eficaces 
que, bajo el reinado de Carlos el Calvo, los grandes exigieron 
que se les diese posesión de los missatica donde intervenían. Sea 
como fuere, este debilitamiento de los missi dominici no impi- 
dió que continuaran su acción en los tres reinos. En el 875 to- 
davía existía uno en la ciudad de Cambrai y algunos son men- 
cionados aún en el siglo X. 
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== — Limaosónios macetcs r 
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...... rrñes del reparo de verdur 


Circunscripciones de los missi dominici. 


Intentar juzgar y buscar dinero 


La actividad esencial de estos funcionarios centrales y loca- 
les parece haber sido ante todo la justicia, incluso antes que la 
hacienda y el ejército. Por otro lado, fue en este campo en el 
que Carlomagno intervino más frecuentemente. Sus capitula- 
res incluyen numerosas prescripciones para mejorar la justicia 
administrada por el tribunal del conde. Suprimió los 
rachimburgi, hombres libres de la comunidad aldeana que ase- 
soraban en materia de derecho, y los reemplazó por scabini 
(échevins), especie de jueces profesionales permanentes, a razón 
de siete por malí. Los primeros aparecen hacia el 774 en el nor- 
te de Francia. Para compensar e incluso eliminar la prueba por 
«conjurados» (el acusado era absuelto si un mayor número de 
personas que las del acusador juraban que era inocente), inten- 
tó desarrollar la prueba por testigos o aun la prueba por escri- 
to. Pero las tentativas de eliminar la ordalía, prueba de origen 
pagano, destinada a resolver los casos dudosos, no tuvieron 
éxito. Se continuó haciendo andar al acusado descalzo sobre 
nueve rejas de arado al rojo vivo o bien, para los más ricos, se 
siguió con la práctica del duelo judicial con la ayuda de un 
campeón. Quien degollaba al otro era absuelto, ya que la victo- 
ria era siempre considerada como una intervención divina. 
Carlomagno organizó la apelación al tribunal de palacio me- 
diante queja por falso juicio. Pero hemos visto cómo rápida- 
mente el conde de palacio fue desbordado por la afluencia de 
causas. El principio del sistema judicial carolingio, con sus dos 
distinciones, alta justicia (conde) y baja justicia (vicario, «cente- 
nario»), permaneció intacto durante el resto de la Edad Media, 
incluso después de su acaparamiento por los antiguos funcio- 
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narios. Los hombres del conde o del «centenario» hacían ejecu- 
tar la sentencia. 


La intervención de los emperadores fue aún más activa en el 
campo de la hacienda. Carlomagno y Luis el Piadoso, sin olvi- 
dar a sus consejeros, insistieron enormemente para establecer 
contabilidades escritas de sus posesiones territoriales. El capi- 
tular de Villis, que ordenaba inventarios exactos de lo que de- 
bían hacer los campesinos en los dominios fiscales, y los céle- 
bres brevium exempla, un tipo de fichas descriptivas de los re- 
cursos disponibles en un fisco dado, aún están ahí para probar 
el gran esfuerzo de productividad y conocimiento matemático 
de los recursos del Imperio. La tradición romana de los catas- 
tros, relación de censos o de capitación se perpetuaba en los 
«polípticos» eclesiásticos. Los clérigos, los emperadores y los 
reyes debieron conocer, si no siempre el número de hombres, 
al menos la cantidad de fiscos y unidades territoriales (mansos) 
de que disponían. La prueba está, como hemos visto, en el he- 
cho de que los expertos que intervinieron en el reparto del 843 
tenían en las manos documentos que les permitían hacer una 
partición equitativa de las tierras públicas. Además, los tributos 
percibidos en dinero por Carlos el Calvo para pagar la retirada 
de los daneses, en los años 845, 860-861, 862 y 866, fueron co- 
brados a razón de una cierta tasa por cada tipo de manso. Para 
que las 6000 libras de plata del danegeld del 866 fueran así per- 
cibidas era preciso que el gobierno central conociera el número 
exacto de unidades imponibles. El renacimiento de la escritura 
y de la cifra permitió, pues, a los carolingios llegar a una cierta 
eficacia en materia de hacienda. 


Por orden de importancia, los fiscos, tierras públicas cultiva- 
das e incultas, iban en cabeza. Además de los bienes familiares, 
podían ampliarse por conquista en países como Sajonia o Italia, 
por desherencia, por confiscación a expensas de los traidores o 
mediante condena judicial. Como estos dominios servían esen- 
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cialmente a la manutención de los reyes, al pago de los funcio- 
narios y, como veremos, cada vez más a la remuneración de los 
servicios de los vasallos, este capital territorial estaba cons- 
tantemente amenazado de disminución. La guerra también era 
indispensable para mantenerlo. En otros casos, como en tiem- 
pos de Carlos Martel, los reyes podían lanzarse sobre las tierras 
eclesiásticas para distribuirlas entre los nobles a fin de gran- 
jearse su fidelidad. Luis el Piadoso debió decidirse a ello a raíz 
de las primeras revueltas. Sus hijos hicieron lo mismo y a fines 
del siglo Ix casi todos los grandes dominios reales habían sido 
dispersados, mientras que los de la Iglesia habían pasado a ma- 
nos de los laicos. Sin embargo, podemos señalar que la mayor 
parte de estos fiscos estaban situados en Neustria y Austrasia. 
Precisamente allí era donde se encontraban los últimos de que 
dispuso la dinastía. Carlomagno disponía de unos doscientos 
palacios, seiscientos fiscos y doscientas abadías. Los otros in- 
gresos estaban formados por el segundo tercio de las multas ju- 
diciales (freda), por las multas por infracción al derecho de ban 
(cuarenta sueldos sobre los sesenta restantes) o por no acudir al 
ejército (heriban). Venían a continuación los impuestos indirec- 
tos, los peajes percibidos en puentes, por carros, en mercados o 
bien en puertos de montaña, a razón del 10 por 100 ad valorem. 
El conjunto era entregado al tesoro real, una vez descontada la 
remuneración al agente encargado de percibir estos impuestos 
indirectos. Vista la enormidad de las sumas (en particular los 60 
sueldos), algunos debían pagarlas en especies, armas, caballos, 
esclavos, etc. La acuñación de la moneda real proporcionaba 
una media de doce denarios por los doscientos cincuenta y 
cuatro acuñados con una libra de plata. Los antiguos impuestos 
romanos, censo y capitación, no habían desaparecido. Pero, co- 
mo hemos visto, entonces su montante era fijo. Esta «costum- 
bre» ciertamente aún existía en Aquitania, Provenza. Italia y al- 
gunas otras regiones, pues Carlomagno mandó hacer un inven- 
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tario exacto allí donde sobrevivía. Entre los ingresos «mue- 
bles» citemos además los regalos, a menudo muy importantes, 
que los nobles debían hacer en el Campo de mayo, y los tribu- 
tos entregados por los bretones o el duque de Benevento (7000 
sueldos anuales). Y no olvidemos los botines: fueron necesarios 
quince carros para transportar los tesoros que los avaros ha- 
bían acumulado en su ring. En resumen, la guerra y la impor- 
tancia de los fiscos enmascaraban la necesidad de reanimar el 
antiguo sistema fiscal romano que continuó periclitándose, 
más aún cuando se había convertido en un símbolo de servi- 
dumbre. 


En definitiva, solo el ejército sostenía al poder 


La clave del sistema carolingio estaba pues en el ejército. 
Teóricamente, en virtud del derecho de ban, todos los hombres 
libres podían ser convocados por el rey en caso de invasión ge- 
neral. Debían presentarse armados a sus expensas en el Campo 
de mayo, ya que la asamblea de los grandes coincidía frecuente- 
mente con la reunión del ejército. La movilización tenía lugar 
en tres tiempos: orden de alerta, concentración bajo la direc- 
ción del conde y finalmente encuentro en el punto de reunión 
general. Durante el reinado de Luis el Piadoso, para acelerar el 
proceso, cada missus recibía la orden de alerta y la transmitía a 
los interesados, que partían equipados dentro de las doce horas 
siguientes hacia la base de partida del ejército. Las expedicio- 
nes, casi siempre anuales, duraban como mínimo de tres a cua- 
tro meses. Era preciso prever requisiciones de forraje (fodrum), 
convoyes de carros cubiertos de cuero (bastarnae) capaces de 
transportar provisiones para tres meses y armas y equipaje pa- 
ra seis. Cuando el peligro exterior estaba más localizado, solo 
eran convocados los vasallos de las grandes familias nobles, del 
emperador, de los abades, abadesas y obispos. Para los hombres 
libres bastaba entonces el viejo sistema romano que consistía 
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en pedir el envío a la hueste de un solo hombre por cada cuatro 
mansos. Los que poseían menos se agrupaban para llegar al 
mismo número de unidades territoriales y ayudar material- 
mente a uno de ellos a marchar equipado. En las fronteras o 
marcas, el servicio era más exigente. Todos los hombres libres 
estaban sujetos a la guardia (wacta) en las torres o castillos. 
Unas unidades especiales, las scarae, compuestas por guerreros 
profesionales, estaban implantadas allí de forma estable. La dis- 
ciplina era particularmente severa y la deserción en plena cam- 
paña (herisliz) era castigada con la pena de muerte. Estos ejérci- 
tos contaban con numerosos soldados de infantería armados 
con una lanza, un escudo, un arco y doce flechas. Pero tenían 
un papel poco importante al lado de los combatientes a caballo, 
cuya función era provocar el choque y la victoria final. Al lado 
de la caballería ligera de los bretones, sajones, austrasianos, 
gascones e hispanos, destacaba la importancia creciente de la 
caballería pesada. Armados con una espada larga, un tahalí, una 
lanza y protegidos por una broigne («loriga»), pesada capa de 
cuero cubierta de placas de hierro, como mínimo eran propie- 
tarios o tenentes de doce mansos. Su armamento costaba en lí- 
neas generales de treinta y seis a cuarenta sueldos, o sea el muy 
elevado precio de veinte vacas. Carlomagno y Luis el Piadoso, 
sobre todo, utilizaron hábilmente estos combatientes a caballo 
acorazados. La mayoría de sus operaciones militares consistie- 
ron en concentraciones de tres o cuatro columnas sobre un ob- 
jetivo preciso, o bien, a la inversa, para las operaciones de pilla- 
je, en la dispersión de un gran ejército desplegado, como los 
dedos de una mano, a través del país a someter. Esta estrategia 
original explica el éxito de los francos. 

El número de soldados fue también un elemento considera- 
ble del éxito. En el 811, por ejemplo, cuatro ejércitos pudieron 
operar a la vez en el Elba, el Danubio y el Ebro, así como en los 
confines bretones. Cada uno comprendía de seis a diez mil sol- 
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dados de infantería, más dos mil quinientos a tres mil comba- 
tientes a caballo, de los cuales ochocientos iban acorazados. Sin 
movilización general, el Imperio era capaz de poner en pie de 
guerra alrededor de cincuenta y dos mil hombres, de los cuales 
doce mil eran combatientes a caballo. En resumen, se estima 
que los emperadores podían reunir cien mil soldados de infan- 
tería y treinta y cinco mil de caballería. Incluso si consideramos 
estos cálculos como demasiado optimistas, es cierto, de todos 
modos, que los carolingios tuvieron en sus manos un instru- 
mento militar particularmente bien entrenado y ciertamente 
superior a los sesenta y cinco mil hombres realmente eficaces 
de que disponía el Imperio Romano tardío de Occidente. Por el 
contrario, estamos muy mal informados sobre las flotas de gue- 
rra. En el 811, Carlomagno restauró el sistema romano de vigi- 
lancia costera en Gante, Boulogne y desembocaduras de la Gi- 
ronda y del Ródano, para luchar contra los escandinavos. Cada 
flotilla tenía tropas de embarco dispuestas a partir a la primera 
alerta. No tenemos ningún detalle sobre sus operaciones pero a 
la vista de los resultados se puede dudar de su utilidad. 


El ejército carolingio se cohesionó sobre todo por otra ini- 
ciativa de Carlomagno: la introducción del vasallaje en el Esta- 
do. Recordemos la importancia de las clientelas en el ascenso 
de la dinastía. Mientras estos vínculos eran de dominio privado 
y el beneficio era un regalo absolutamente gratuito del señor al 
vasallo, Carlomagno sistematizó la unión del beneficio con el 
vínculo personal. Exhortó a todos los hombre libres a entrar en 
la obediencia de un señor por la ceremonia de la encomenda- 
ción. A cambio del servicio militar de este hombre, el señor es- 
taba entonces obligado a ofrecerle no ya su mantenimiento a 
domicilio como antaño, sino el usufructo vitalicio de uno de 
sus propios bienes territoriales. El servicio del vasallo se con- 
vertía también en la causa del beneficio. Toda una jerarquía de 
subordinados se creó de este modo. Carlomagno mismo se vin- 
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culó a unos vasallos reales (vassi dominici) a los que dotó («ca- 
só») con tierras fiscales. Considerando que los bienes eclesiás- 
ticos le pertenecían, ya que los protegía concediéndoles el be- 
neficio de la inmunidad (es decir, mediante la prohibición a to- 
do oficial público, conde o duque, de ir a cumplir sus funciones 
públicas en aquellas tierras), exigió a los obispos y a los abades 
que entrasen a su vez en los vínculos personales por medio de 
la encomendación. Así se explica que estos grandes personajes 
eclesiásticos hayan figurado en el ejército rodeados de sus pro- 
pios vasallos. A través de esa red de fidelidades entrecruzadas y 
centralizadas en su persona, el emperador esperaba hacer repo- 
sar el edificio político en el respeto a la palabra dada, en la fe 
jurada sobre los evangelios o sobre las reliquias y, sobre todo, 
en las obligaciones mutuas del señor y del vasallo y en el llama- 
miento a los guerreros. No es menos evidente que una doble 
contradicción minaba e incluso arruinaba esta forma pública 
vital: la que oponía un ideal cristiano pacífico a la obligación de 
saquear para vivir y perdurar, y la que, a falta de medios para 
ser obedecido con seguridad, obligaba al príncipe a caer en ma- 
nos de las ambiciones privadas y las clientelas. 


Reflejos empañados en torno al Imperio 


Las formaciones políticas independientes del Imperio tuvie- 
ron unas estructuras mucho menos completas. Las únicas que 
se les aproximaban eran las del reino anglosajón. Alfredo fue de 
algún modo el Carlomagno de la isla, mucho más que Offa. En 
el 780, este último había dotado al reino de una moneda fuerte, 
de plata, el penny (=penique), que inspiró la reforma monetaria 
de Carlomagno. Igualmente, había inaugurado, contra los cel- 
tas del país de Gales, la técnica de una poderosa línea de fortifi- 
caciones de tierra coronadas por una empalizada, el Dyke de 
Offa, que cerró la península a sus ataques. La Tribal Hidage, lista 
de las hides (el equivalente del manso carolingio o de la bufe 
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germánica) de toda Inglaterra, puesta por escrito en esta época, 
demuestra que la monarquía anglosajona era capaz de conocer 
las rentas imponibles sobre cada unidad territorial. A partir de 
Eigfrith, el hijo de Offa, consagrado en el 796, la unción real se 
convirtió, a imitación de los francos, en un medio de consoli- 
dar la monarquía. Igualmente, la prerrogativa jurídica del rey 
fue puesta de nuevo en vigor por Alfredo, que publicó un códi- 
go que recogía algunas leyes de sus predecesores, y que limita- 
ba el derecho de venganza (faide) y reforzaba las obligaciones 
debidas a los señores por sus hombres. El gobierno central de 
los reyes anglosajones es mal conocido, pero a nivel local sabe- 
mos que el ealdorman dirigía varios condados en el plano mili- 
tar. En cada condado (shire) se encontraba un agente real, el 
shire-reeve, que más tarde se convertiría en el sheriff. Presidía 
dos veces al año el tribunal de justicia delante de los grandes 
propietarios rurales, anunciaba las decisiones reales y recibía 
las rentas y tributos debidos al rey. Fue el agente principal de la 
reforma militar decidida por Alfredo. Este creó, como hemos 
visto, toda una red de burgos fortificados. Cada uno debía ser 
construido y luego defendido con la ayuda de los habitantes del 
país. El sheriff fijaba las contribuciones de cada cual en función 
de su riqueza. Finalmente, en virtud del fyrd, análogo a la hues- 
te franca, el rey tenía el derecho de convocar a todos los sajones 
al servicio militar anual. Para obtener un ejército permanente, 
prefirió reclutar la mitad de cada contingente dos veces al año, 
durante tres meses. Además, para resistir a los daneses, hizo 
construir una flota de guerra, utilizando las técnicas de los ma- 
rineros frisones. Finalmente, también aquí, los hombres libres 
fueron más o menos obligados a entrar en la encomendación 
de un señor propietario territorial (thane), forzado también a 
cumplir unas obligaciones militares. 


En Danelaw o en Islandia, el elemento dominante siguió 
siendo la asamblea de hombres libres, es decir de los guerreros. 


676 


Los reyes escandinavos solo eran jefes de guerra sometidos a 
estas asambleas. En Islandia, la asamblea lo dirigía todo: la Al- 
thing fue así el primer «parlamento» europeo. 


A la manera de los reinos irlandeses, la Bretaña, casi siempre 
independiente en los siglos VIII, IX y X, conservó un gobierno 
estrictamente local. Cada parroquia (plebs) era dirigida por un 
noble de familia antigua, el machtiern. Como en Escocia, residía 
en un dominio donde tenía su corte (lis). Allí ejercía funciones 
judiciales y recogía los impuestos romanos convertidos en con- 
suetudinarios. Por otra parte, no ejercía funciones militares co- 
mo en las islas, pero a partir del 830 un bretón de la región de 
Vannes, Nominoé, convertido oficialmente en missus dominicus 
de Luis el Piadoso, intentó edificar un poder central. En el 845, 
tras haber derrotado a Carlos el Calvo en Bailón, hizo indepen- 
diente a la Iglesia bretona creando una metrópolis eclesiástica 
en Dol. Instituyó y nombró condes y missi dominici. Sus hijos, 
Erispoé y Salomón, se proclamaron reyes. Vivían rodeados de 
fieles, guerreros privados que les servían a la antigua manera 
céltica. Pero su esfuerzo por imitar la monarquía carolingia fue 
interrumpido por las invasiones escandinavas, y la Bretaña 
continuó de hecho viviendo bajo la dirección de sus machtierns. 


Por el contrario, en Galicia y en Asturias, el reino neovisigo- 
do continuaba las prácticas gubernamentales del reino de Tole- 
do. Nada cambió, ni siquiera el viejo impuesto romano, el 
tributum, que seguía cobrándose. Solo desapareció la moneda, 
mientras que las necesidades de la guerra omnipresente con- 
centraban todos los poderes en manos del rey. La monarquía se 
hizo pronto hereditaria en lugar de ser electiva. El príncipe es- 
taba rodeado de gardingos que le habían prestado juramento de 
fidelidad. Todos los hombres libres le debían el servicio militar. 
El rey les daba armas o bien les pagaba concediéndoles una tie- 
rra del fisco (préstamo). Nombraba condes que tenían bajo sus 
órdenes sayones y merinos. Estos eran amovibles y administra- 
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ban justicia en función de las leyes del Fuero Juzgo de Reces- 
vinto. Incluso la Iglesia se hallaba totalmente en manos del so- 
berano. Del 755 al 1037, más de cien monasterios fueron fun- 
dados por los reyes asturianos. Nombraban obispos e incluso 
creaban obispados sin intervención de Roma. En resumen, el 
aislamiento de la monarquía y la necesidad continua de encon- 
trar hombres para luchar en el fossatum, la zona fronteriza de- 
sertizada que la separaba del Islam ibérico, hicieron que los re- 
yes cristianos hispánicos creasen un sistema mucho más cen- 
tralizado y mucho más obedecido. La nobleza no tenía tiempo 
de implantarse en sus tierras. El clero meditaba sin cesar sobre 
las innumerables miniaturas del Apocalipsis. Una sociedad sin 
clases, bajo la dirección de un rey guerrero al frente de campe- 
sinos-soldados, luchaba por su supervivencia. 


El régimen político del Imperio Otónida también se parecía 
mucho al de un gobierno de guerra. Como hemos visto, no ha- 
cía más que imitar y reutilizar el programa y las estructuras ad- 
ministrativas carolingias. Otón l, iletrado hasta los treinta y 
cinco años, guerrero y cazador, como Carlomagno, desplazó el 
Estado carolingio a Germania, indiscutible progreso para una 
región que solo había conocido el régimen carolingio en estado 
puro en Sajonia. Ya Enrique el Pajarero había inaugurado su 
reinado con el lema Renovado regni Francorum, renacimiento 
del reino de los francos. Como Alfredo, fortificó sistemática- 
mente las grandes abadías, los grandes burgos rurales y hasta 
ciudades como Ratisbona y Augsburgo. Ampliando el sistema 
de los que contribuían y los que partían (un solo guerrero por 
cuatro mansos), prescribió que de cada nueve agrarii milites so- 
lo uno tendría guarnición en el centro fortificado; sin embargo, 
los alojamientos de los ocho restantes estaban previstos para el 
caso de movilización general. Estos guerreros profesionales, 
dotados de tierras, protegían asila vida de los centros donde se 
reunían los tribunales del conde, los concilios, los mercados, 
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etc. Enrique I. al mismo tiempo que hacía un llamamiento al 
campesinado sajón para luchar contra la caballería húngara, 
desarrolló progresivamente los milites armad, es decir, los hom- 
bres a caballo y acorazados. Hacia mediados del siglo x, Otón 1 
y Otón II podían reunir, tan solo al norte de los Alpes, unos 
quince mil hombres, de los cuales más de ocho mil iban a caba- 
llo y acorazados. ¡La proporción de la infantería pasó así, en re- 
lación a la época de Carlomagno, de tres cuartos a menos de la 
mitad! Y esto en un territorio que no representaba más que un 
tercio del imperio de Carlomagno. Esto permite suponer pues 
que las tropas del Imperio Otónida eran iguales en número a 
las de Carlomagno, pero que la inversión a favor de la caballe- 
ría pesada anunciaba una época diferente, la de los guerreros 
profesionales. Señalemos finalmente que este ejército estaba 
aún más estrechamente vinculado al soberano, ya que estaba 
compuesto, tanto su guardia personal como sus vasallos, por 
ministeriales o Dienstlehen, es decir antiguos esclavos encarga- 
dos de un servicio militar y que ocupaban un manso de aquel. 
Volvemos a encontrar aquí la tradición germánica primitiva del 
dependiente de origen servil, tanto más fiel al jefe de la guerra 
cuanto que le debía toda su fortuna. La fraternidad militar de 
los tiempos antiguos aún servía para reforzar un sistema caro- 
lingio que Carlomagno había querido basar en los vínculos de 
hombre a hombre. Indiscutiblemente, el instrumento militar en 
Europa occidental no hizo más que progresar regularmente en 
número y calidad, hasta el punto de superar las cifras del Impe- 
rio Romano tardío. 


¿BLOQUEAR LA SOCIEDAD? 


«Carlomagno fue traicionado por los hombres», ha escrito 
con mucha razón Robert Folz. Y hubiera podido añadir: «por- 
que fueron poco numerosos los que comprendieron sus inten- 
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ciones y las de sus sucesores». En efecto, de todas sus construc- 
ciones solo la estructura política fracasó totalmente. Las demás, 
en particular las de la Iglesia, las de la enseñanza y las de la eco- 
nomía, en parte sobrevivieron. El fracaso político es también 
incierto, ya que el mejor sucesor de Carlomagno, Otón, supo 
reencontrar su inspiración. El estudio de los mecanismos men- 
tales que llevaron a la disociación interna del Imperio puede 
esclarecer este fracaso. En efecto, estallaron incomprensiones y 
divergencias no solo en cuanto a la obediencia al rey y al empe- 
rador, sino también en lo que se refiere a las exigencias religio- 
sas de la Iglesia, tanto más peligrosas ya que implicaban la su- 
pervivencia en el más allá. Los grandes rechazos son la clave de 
la explicación de los desordenados años que van del 850 al 950. 
El impulso que no había podido desencadenarse dentro del or- 
den imperial estalló entonces en el orden local, el del feudalis- 
mo. 


La obediencia al más próximo 


Carlomagno esperaba fortalecer la obediencia de todos sus 
súbditos a través del viejo juramento de fidelidad de los ciuda- 
danos romanos. Las múltiples modificaciones del texto, las 
campañas de explicación de los missi, la introducción de la 
cláusula «obedecer como un hombre obedece a su señor» de- 
muestran por el contrario el fracaso constante de esta práctica. 
La causa del rechazo era la impresión subjetiva de que el rey no 
tenía más remedio que pedir esta promesa porque era débil. 
También el juramento de fidelidad de los súbditos desapareció, 
excepto en Cataluña, por ejemplo, donde en el siglo x aún se 
prestaba este tipo de promesa al conde local. 

Más grave fue, con la unión del vasallaje y el beneficio, el 
deslizamiento de la obligación de servicio del vínculo personal 
hacia el vínculo real. Bajo la influencia de la noción meridional 


680 


de stipendium («salario») y de la noción germánica de que todo 
don es definitivo, la idea de goce temporal de los frutos de una 
tierra no fue comprendida. En una mentalidad primitiva, acos- 
tumbrada a los dones y contradones, la iniciativa venía ante to- 
do del jefe o del poderoso. El intercambio de regalos, bien fuese 
de los que hacían los grandes al rey a cambio de las partes del 
botín, o de los xenia, capones y huevos que entregaban los cam- 
pesinos en agradecimiento por la tenencia, era un simple me- 
dio de reconocimiento mutuo. Significaba en el fondo que el 
regalo era un deber, no una gracia o una generosidad excepcio- 
nal. El aspecto social y contractual del don borraba todo impul- 
so del corazón y no tenía nada que ver con un impulso caritati- 
vo, a pesar de que la Iglesia procuraba darle este tipo de colora- 
ción. También la tierra se convirtió poco a poco en un regalo 
definitivo, causa del servicio militar. Por esta incomprensión, el 
soberano y luego el señor mismo, se hicieron solicitadores del 
servicio y de la obediencia, cuando normalmente debían ser sus 
beneficiarios naturales. La Iglesia intentaba hacer del empera- 
dor o del rey un personaje intocable y sagrado, hasta el punto 
de que efectivamente jamás tuvo lugar ningún atentado contra 
la persona real, pero no pudo impedir que su soberanía se re- 
dujese cada vez más. Y aun contribuyó a ello pidiendo, con 
Hincmar en particular, que los obispos, cuando eran investidos 
por el rey con el obispado y con sus bienes, ya no fuesen some- 
tidos a la immixtio manuum, es decir por las manos, a la manera 
franca, a la entrega de sí mismos en una relación de inferior a 
superior. Ciertamente, este rechazo se hacía apoyándose en el 
axioma evangélico de que nadie puede servir a dos señores, pe- 
ro de todos modos esto debilitaba el poder real. Desde entonces 
se asistió a un primer fenómeno de degradación: el rey solo po- 
día hacerse obedecer si concedía favores. En Coulaines, en el 
843, se vio obligado a prometer a la Iglesia no despojarla de sus 
bienes para obtener beneficios, y a los grandes no quitarles sus 
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cargos (honores) de forma arbitraria. Si no aplicaba estas deci- 
siones, los súbditos podían considerarse desligados de su jura- 
mento de fidelidad. La inversión entre la obediencia y el don 
era total. La formulación contractual de igual a igual, de tipo 
romano, quitaba al rey todo medio de presión, enmascaraba la 
rapacidad de los grandes y limitaba el poder real mediante la 
referencia a las leyes de Dios. 


Condenado a dar, el rey distribuyó bienes fiscales sin cesar. 
Después del 840, en efecto, la fidelidad ya no retenía a un solo 
noble, ni siquiera tras la ceremonia de encomendación, a pesar 
de ser tan sobrecogedora. Efectivamente, las guerras civiles y 
los múltiples repartos habían enturbiado completamente el res- 
peto al señor, rey o emperador. ¡En Borgoña, del 806 al 839, los 
nobles debieron encomendarse seis veces seguidas a un nuevo 
rey! Y esto únicamente para obedecer las órdenes legales de 
Luis el Piadoso. En estas condiciones, ¿cómo practicar una fi- 
delidad de por vida? A cada revuelta, el vasallo era convocado a 
la hueste. ¿A quién debía seguir?, ¿al hijo sublevado, señor di- 
recto, o al emperador escarnecido, señor supremo? Casi auto- 
máticamente, el vasallo, e igualmente el vasallo del vasallo, se- 
guían al señor más próximo, el que directamente podía quitar- 
les el beneficio si no obedecían. Así, el contrato y el poder di- 
recto eliminaban la autoridad suprema a través de la pantalla 
que constituía el señor interpuesto entre el rey y el vasallo. Así 
pues, para atraer de nuevo la fidelidad era necesario un nuevo 
don de tierras. Carlos el Calvo distribuyó a sus fieles, en treinta 
y siete años, cuatro veces más tierras que Carlomagno en cua- 
renta y seis años en toda la extensión del Imperio. Carlomán, 
desde el inicio de su reinado, por miedo a no ser obedecido, 
concedió tierras a diestro y siniestro, antes incluso de que cual- 
quier oposición se hubiera manifestado. Así, en el siglo X, una 
vez que el capital de tierras fiscales se había dilapidado y redu- 
cido a algunos dominios en la cuenca parisiense, los vasallos se 
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apartaron de un rey que no tenía nada más para darles. Incluso 
empezaron a recibir beneficios de varios señores diferentes, úl- 
tima prueba de que la fidelidad se había convertido en una pa- 
labra vana. 


Juramentos locales 


Pero ha de señalarse que estos bienes eran otorgados solo 
por un tiempo o de por vida, y que si el caso de confiscación 
injusta era a partir de entonces imposible, las recuperaciones 
nunca habían sido prohibidas. Ahora bien, ya en el reinado de 
Carlos el Calvo, los honores del conde empezaron a ser asimi- 
lados a sus beneficios. En el 867, cuando quiso sustituir al con- 
de de Bourges, Gérard, y nombrar en su lugar a Effroi, este úl- 
timo fue obligado a apoderarse del condado a mano armada. 
En ello dejó la vida y Gérard conservó su condado como un 
bien patrimonial. A fines del siglo IX, ningún conde era revoca- 
ble. Sin embargo, sus bienes fiscales y sus beneficios habrían 
podido ser recuperados a su muerte. Pero pronto esta posibili- 
dad desapareció. El linaje del difunto se interpuso e intentó 
convencer al rey o al poderoso de que era oportuno, por razo- 
nes de interés bien comprendido, dejar al heredero en las mis- 
mas tierras. Desde el 868, Hincmar encontraba normal, para 
sus vasallos de la iglesia de Reims, «dejar los beneficios, en vista 
del servicio militar, a los hijos de los padres que han servido 
bien a la Iglesia...». En el 877, Carlos el Calvo, por el capitular 
de Quierzy-sur-Oise, que procuraba salvaguardar su derecho 
de disposición de los honores y los beneficios, constataba que en 
su ausencia, durante su viaje a Italia, era preciso tolerar que los 
hijos sucedieran a los padres, sin perjuicio de que a su vuelta 
fuesen confirmados o se hiciesen nuevas nominaciones. Era 
confesar que la sucesión hereditaria se había convertido en la 
norma habitual. En efecto, esta se instaló insensiblemente a pe- 
sar de algunos retrocesos y se comprende que, en el curso del 
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siglo x, Luis IV y Lotario lucharan encarnizadamente por con- 
quistar la Lotaringia, donde el fenómeno aún no había apareci- 
do y donde, por consiguiente, habrían podido reconstituir su 
fisco. El vínculo personal desapareció. El beneficio pasó de ma- 
nos del propietario a las del detentador. El regalo, recompensa 
de una fidelidad de toda una vida, se convirtió en la base de un 
poder político nuevo, el señorío rural. El poder siguió el mismo 
camino que la tierra. Después de haber pasado del imperio al 
reino, descendió del rey al príncipe territorial, más tarde al se- 
ñor del castillo. 


Así pues, el vínculo de fidelidad negativa y el vínculo de la 
encomendación se habían hundido, ya que el primero había si- 
do absorbido al nivel del condado y el segundo se había hecho 
automático, fuera cual fuera el heredero. Otros dos subsistían. 
Eran los vínculos de igual a igual y los de sangre. Pero estos 
también se volvieron contra el Estado. Sin embargo, no impli- 
caban una dependencia del noble hacia el soberano, como la 
encomendación. Las convenientiae meridionales tenían por fi- 
nalidad establecer la paz o alianzas entre familias nobles, y los 
reyes, excepto en Coulaines en el 843, no quisieron utilizarlas 
debido a las condiciones restrictivas que podían comportar. 
Daban pues ventaja a la aristocracia al invertir los papeles. Lo 
mismo sucedía con el juramento prestado con la mano para la 
trustis, la fidelidad. Implicaba, como hemos visto, un apoyo in- 
condicional, en la vida y la muerte, para cualquier causa. Si esta 
guardia personal era privada, como en el caso de los nobles 
constituidos en convenientia, pero con una duración y una in- 
tensidad sin límite, la trustis podía volverse aún más peligrosa 
para el poder público. Por esto fue severamente prohibida por 
Carlomagno. Luego, en Dijon, en el 857, Carlos el Calvo reite- 
ró, probablemente en vano, la misma prohibición, pidiendo a 
los missi que tomaran medidas contra los habitantes que se de- 
dicaban al pillaje, a las mutilaciones, al asesinato, que organiza- 
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ban trustis, mandaban su rebaño a pastar en los prados cercados 
y devastaban las cosechas. Los esclavos también formaban aso- 
ciaciones de este tipo, auténticos grupos de presión cuya ley era 
justamente tener solo la ley que ellos decidieran. Este tipo de 
agrupación local era totalmente extraña a la noción de bien pú- 
blico. A la organización vertical de la sociedad oponía vínculos 
horizontales entre los hombres libres de un lugar. El Estado ca- 
rolingio se apoyaba sobre tales mentalidades sin imbricarse. 


Igualmente, prohibió en vano las ghilde («guildas») en el 778 
y el 884. Estas agrupaciones de juramento mutuo estaban 
prohibidas incluso cuando estaban destinadas a reforzar orga- 
nizaciones de socorro mutuo contra el naufragio y el incendio, 
pues la ley de estos «medios» era radicalmente ajena al Estado 
cristiano. La Iglesia, en particular, las denunció muy violenta- 
mente e Hincmar nos explica por qué eran peligrosas estas 
conjurationes. Sus miembros se reunían en banquetes y allí, des- 
pués de muchas comilonas y borracheras, se hacían juramentos 
mutuos de ayuda y promesas de apoyo financiero o físico. De 
ello resultaban asesinatos o incluso auténticas guerras civiles. 
Las guildas parecen haber sido numerosas en el norte de Fran- 
cia. Se perpetuaron en particular en el comercio marítimo, y 
los escribanos eclesiásticos continuaron denunciando su apego 
al beneficio, la dureza de corazón y sobre todo la ausencia de 
cualquier tipo de ley en estas agrupaciones de negociantes que 
efectivamente solo tenían un objetivo: asegurar el éxito del 
grupo, pasase lo que pasase. La trustis o la guilda solo tenían un 
imperativo, la supervivencia a toda costa. Eran perfectamente 
ajenas al nuevo mundo que querían construir los carolingios y 
que solo podían rechazar. 


Retorno a la llamada de la sangre 
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Más temible aún era el vínculo de sangre. Como se recorda- 
rá, existían en las sociedades germánicas venganzas sagradas, 
llamadas faidas, que se perpetuaban de generación en genera- 
ción sin que a veces las composiciones propuestas, como el 
Wergeld, lograsen parar esta cadena de asesinatos, ya que el li- 
naje herido en su honor podía rechazarlas por respeto a sus 
muertos. Ahora bien, como la personalidad de las leyes todavía 
subsistía, con sus tarifas de multas, la paz debía alcanzarse con 
la ayuda de juramentos mutuos de seguridad llamados, entre 
los germánicos, treuwa, de donde deriva nuestra palabra tregua. 
Todo esto, en la mayoría de los casos, se arreglaba fuera de las 
instituciones jurídicas y reforzaba las estructuras horizontales. 
Si el Estado intervenía para ponerles fin, también allí se revela- 
ba impotente. En Inglaterra, a pesar de las intervenciones de 
Alfredo para limitar las faidas, el asesinato del ear! Uhtred por 
parte de un noble llamado Thurbrand provocó una cadena de 
asesinatos que solo se detuvo en el 1073, cuando el bisnieto de 
Uhtred, el ear! Waltheof, mató a la mayor parte de los descen- 
dientes de Thurbrand en Settring, cerca de York. Sin embargo, 
la faida hubiera podido continuar si Guillermo el Conquistador 
no hubiera hecho ejecutar a Waltheof en el 1076. Igualmente, 
grandes familias carolingias se lanzaron también a intermina- 
bles venganzas. Carlos Martel había tenido, con una concubina 
bávara de la familia ducal Swanahilde, un hijo llamado Grifón. 
Este había reclamado, de forma turbulenta y desordenada, una 
parte de la herencia de su padre. Tras intentar aliarse con el du- 
que de Aquitania, Wifredo, y luego con el rey de los lombardos, 
acabó por ser asesinado en el 753. Al mismo tiempo, la familia 
de los Eticónidas perdía todas sus posesiones primitivas, expul- 
sada por Pipino el Breve, en provecho de los Bernard. Ahora 
bien, los Eticónidas estaban aliados con los Welf de Baviera, 
que descendían de la familia ducal, la cual, con Tasilón, luchó 
constantemente contra Carlomagno hasta el 778. Cuando Judi- 
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th se casó con Luis el Piadoso, la familia de los Welf entró nue- 
vamente en el linaje carolingio. El recuerdo de su antepasado 
Grifón, privado de la herencia, y de las luchas infatigables de su 
hermanastra Hiltrude para que el duque de Baviera lo vengase, 
fue ciertamente la causa de su empecinamiento por obtener un 
reino para su hijo Carlos el Calvo. Pero el apoyo que le propor- 
cionó el «chambelán» Bernard, de origen carolingio, fue inter- 
pretado como una traición por los Eticónidas Hugo y Matfrid, 
quienes intentaron acabar con Judith por todos los medios. Se- 
guramente se trataba de un gigantesco ajuste de cuentas entre 
dos grandes familias austrasianas, la de los pipínidas, que había 
conseguido apoderarse del trono, y la de los Eticónidas, despo- 
seídos de Alamania como los Welf lo habían sido de Baviera. Si 
esta hipótesis pudiera ser consolidada, ¿la caída del Imperio 
Carolingio sería solo el resultado de una faida interminable? El 
linaje habría destruido la dinastía y reducido su legitimidad a 
un accidente histórico. 


Esta permanencia de los antiguos vínculos jurados o carna- 
les explica la contradicción insoluble con el programa aqui- 
tano-hispano de Luis el Piadoso, Benito de Aniane, Agobardo y 
otros consejeros eclesiásticos. Dos mundos y dos mentalidades 
se enfrentaban. Mientras que, por un lado, dos linajes se lanza- 
ban a una lucha encarnizada por conservar el poder o vengar 
las esperanzas aniquiladas, por otro, el arzobispo de Lyon, Ago- 
bardo, no encontró nada mejor que poner aceite en el fuego 
con un solemne discurso a los grandes. Con una incompren- 
sión total de la situación, se dedicó, en una paráfrasis blasfema- 
toria de las Lamentaciones de Jeremías, a hacer un ataque par- 
ticularmente misógino de la mala conducta de la emperatriz, 
que los otros testimonios no confirmaron. Creyendo defender 
el Imperio, lo arruinaba aún más. Ofrecía armas inesperadas a 
los adversarios de Judith y del emperador, quienes además no 
habían aceptado su nuevo matrimonio. El nudo de víboras se 
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había vuelto inextricable por la intervención clerical, y las divi- 
siones de los años 830-840, inscritas en esta torpeza. La faida 
visceral y la abstracción moralizante tuvieron el efecto del azu- 
fre en el agua: una deflagración instantánea. 


La unión imposible 


Podrían ser aportados otros ejemplos de estos rechazos sur- 
gidos de psicologías demasiado opuestas. El cambio de pesos y 
medidas y el lanzamiento de nuevos denarios chocaron repeti- 
damente con oposiciones categóricas de la población. Fue ne- 
cesario amenazar con los peores castigos a los que se oponían. 
La prohibición de la usura que, después del capitular de Nime- 
ga en el 806, afectó a toda transacción mobiliaria que conlleva- 
ra un interés, había sido hecha en nombre de los principios 
evangélicos. El usurero era condenado a una multa de 60 suel- 
dos. Ahora bien, los mismos que en nombre del Deuteronomio 
condenaban el préstamo con interés, se convirtieron a su vez 
en prestamistas. Los abades, en particular, prestaban sumas im- 
portantes, cayendo así bajo el peso de la prohibición. Esta fue 
beneficiosa para los campesinos, a los que, si no salvó de la rui- 
na, si al menos de la prisión por deudas, pero fue un impedi- 
mento considerable para el comercio y quizás aún más para el 
alma de los negociantes que se preocupaban por su reposo 
eterno. Explica al mismo tiempo que bastantes obispos hayan 
confiado la gestión de sus capitales a administradores judíos. 
Así, el programa chocó con obstáculos tales que, o bien quedó 
pulverizado, como en el caso de los pesos y las medidas, que se 
diferenciaron según las regiones, o bien fue eludido, como ocu- 
rrió con la usura, y en el mejor de los casos aplazado en su apli- 
cación, como lo fue respecto al sistema monetario, que se man- 
tuvo. 
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Queda una última causa del fracaso político que condujo a la 
fragmentación en principados territoriales: la oposición entre 
pueblos, que Jan Dhondt ha descrito con el término de «disol- 
vente étnico». Por mi parte, vista la ausencia de unidad racial 
en muchos casos, prefiero el término de particularismo regio- 
nal. En efecto, no acabaríamos nunca de citar los clichés men- 
tales de los contemporáneos de los siglos IX y X para definir a 
sus vecinos. Cuando Luis el Piadoso desconfiaba de los francos 
del oeste, prefería apoyarse en los germanos, es decir en los sa- 
jones, que consideraba buenos, leales y fieles. También Notker 
de Saint-Gall oponía a este sólido núcleo «los galos (es decir, 
los francos del oeste), los aquitanos, los borgoñones, los hispa- 
nos, los alamanes y los bávaros», que en tiempos de Carlomag- 
no estaban muy orgullosos de poderse vanagloriar del título de 
«esclavos de los francos». Pero aquel tiempo no duró mucho y 
la unidad no les sedujo, a pesar de las apelaciones del hispano 
Agobardo para formar un imperio donde, a la manera del ideal 
expresado por san Pablo, no hubiera «ni aquitanos, ni lombar- 
dos, ni burgundios, sino uno en todos y todos en Cristo». Al 
«corazón de hierro» de los francos se oponía la necedad de los 
welchos, la ligereza y la continua propensión a la traición de los 
romanos. La historia de las relaciones con los aquitanos es par- 
ticularmente reveladora. Carlomagno a menudo tuvo miedo de 
que el joven Luis el Piadoso se dejara contaminar por las cos- 
tumbres insolentes de sus administrados. Temores bastante jus- 
tificados puesto que Luis volvió a Aquisgrán, en el 814, acom- 
pañado de consejeros aquitanos que le hicieron aplicar un pro- 
grama excesivamente osado para la época y demasiado avanza- 
do respecto a las mentalidades. Por el contrario, las familias 
francas instaladas por Carlomagno en Aquitania se meridiona- 
lizaron muy de prisa, seducidas por el modo de vida muy opu- 
lento y refinado de estos romanos. A partir del día en que los 
francos de Lombardía y Aquitania adoptaron costumbres y 
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nombres mediterráneos y se pasaron a la vieja Europa abando- 
nando la joven Europa, el ejército carolingio y la concepción de 
un Imperio franco se hundieron. Igualmente, en sentido con- 
trario, el día en que, pronunciada por Luis el Piadoso, era pro- 
puesta la concepción aquitano-hispana de un Imperio igualita- 
rio y uniforme, se despertaron los sentimientos germánicos y la 
oposición a los traidores meridionales. «Los romanos son estú- 
pidos, los bávaros sabios», dice el glosario de Kassel. ¿Y qué de- 
cir entonces de los inasimilables vascos o de los obtusos breto- 
nes? «Completamente ajenos a toda civilización, propensos a la 
cólera, tienen costumbres incultas y chapurrean una jerga estú- 
pida», decía Raúl Glaber a principios del siglo x1. El foso cultu- 
ral entre estos diferentes pueblos fue una de las causas del des- 
membramiento del Imperio. Se demuestra con el simple hecho 
de que, después del 930, el rey de Francia occidental no inter- 
vino más en el sur del Loira. Cuando, en el 987, el conde de 
Barcelona solicitó ayuda contra el Islam, en nombre de la anti- 
gua solidaridad, a su señor el nuevo rey Hugo Capeto, este ni 
tan siquiera se tomó la molestia de moverse. 


Pero se podría replicar que la fragmentación alcanzó tam- 
bién al núcleo primitivo del Imperio, Neustria, Austrasia, el 
norte de la Borgoña, donde la centralización, implantada con la 
ayuda de los missi, designados en un puesto fijo, había sido par- 
ticularmente fuerte. Allí donde las antiguas poblaciones galo- 
romanas se enorgullecían de llamarse «francos», la unidad de- 
bió haber subsistido. Sin embargo no fue así, puesto que la aris- 
tocracia seguía aún respetando al rey solo en función de sus 
victorias. La concepción germánica del Estado se desplazó en- 
tonces hacia el este, a Sajonia, donde el carisma de la violencia 
se reencarnó en el linaje de Widukind, el único jefe sajón que 
había sabido resistir a Carlomagno, familia representada por 
Enrique y Otón. Entonces, la idea romana del Estado cayó en 
manos de los aquitanos Girard de Vienne, Géraud d'Aurillac, 
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Gerberto, y de los cluniacenses, cuyos primeros abades, como 
Odón, eran también meridionales. El Estado fue todavía para 
los primeros una propiedad personal y para los segundos un 
servicio público. La unión fracasada de estas dos grandes men- 
talidades produjo separaciones que anunciaban sin embargo 
otras disputas, en particular en el siglo XI, entre papado e Impe- 
rio. 


¿RENOVAR LA IGLESIA? 


El factor principal de la renovación de las instituciones polí- 
ticas fue el grupo clerical de los intelectuales, auténticos «con- 
sejeros de Estado», especie de tecnócratas de un sistema impe- 
rial o real. En todas partes encontramos su influencia y su de- 
seo de «bautizar» las estructuras. Cuando los primeros carolin- 
gios comprendieron perfectamente que no podían hacer nada 
sin la Iglesia, y se persuadieron de que debían defender y pro- 
mover la fe cristiana, ya no se sabe muy bien, en medio de tal 
imbricación, quién sostenía a quién. En efecto, las reformas de 
la Iglesia, las misiones o los éxitos intelectuales y artísticos se 
debían a iniciativas que venían tanto de unos como de otros. 


Mezclar la Iglesia y el Estado 


Es evidente que la primera serie de concilios, del 743 al 747, 
que marcó el fin del mayorazgo de Carlos Martel, solo pudo 
reunirse con su autorización. Primero se solucionó el problema 
de los bienes de la Iglesia que habían sido cedidos a los vasallos. 
Frente a las necesidades de la guerra, los obispos aceptaron es- 
tas sustracciones temporales de las tierras eclesiásticas, a con- 
dición de que el titular pagara un censo de reconocimiento al 
abad o al obispo propietario del bien, y que este volviese al pa- 
trimonio eclesiástico a la muerte del beneficiario. Fue la preca- 
ria «por orden del rey». Bonifacio esperaba obtener a cambio 
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una depuración del clero y el restablecimiento de los arzobis- 
pados. Pero los príncipes y los laicos tenían demasiado interés 
en conservar su poder sobre la Iglesia, como para dejarlo tan 
pronto. Chrodegang, obispo de Metz (742-766), puso a punto 
una regla para los sacerdotes que rodeaban a cada obispo en su 
catedral, los canónigos. Inspirada en los usos de san Agustín, 
intentaba hacerles vivir en común, en el refectorio y en el dor- 
mitorio, haciéndoles atender el servicio de la catedral y los ofi- 
cios monásticos. Pero fue preciso esperar prácticamente hasta 
el concilio de Aquisgrán, en el 816, para que esta regla se gene- 
ralizara y se aplicara en todos los capítulos canónicos. Indiscu- 
tiblemente, tuvo como resultado unificar la vida y la cultura es- 
piritual del alto clero. Esta primera generación de reformado- 
res fue relevada por una segunda, con Angilram, obispo de Me- 
tz, y Teodulfo, obispo de Orleans, y una tercera, durante el rei- 
nado de Luis el Piadoso, donde destaca sobre todo la acción de 
Jonás, obispo de Orleans, y de Agobardo, arzobispo de Fyon. 


Con Carlomagno, las relaciones entre Estado e Iglesia fue- 
ron más estrechas. Y hemos visto cómo intentaba dominarla 
Carlomagno. Efectivamente, como en tiempos del Impero Ro- 
mano, nadie podía entrar en la clericatura sin su acuerdo. 
Nombraba todos los obispos e incluso, a veces, los abades. Para 
obtener un contingente más importante de vasallos, llegó a po- 
ner un abad laico al lado del abad regular. Hizo entrar al clero 
en el vasallaje, obligó a los grandes dignatarios a ir a la hueste 
con sus contingentes de vasallos, a participar en el tribunal de 
la asamblea general, a vigilar a los condes nombrándoles missi 
dominici, o incluso a formar parte de la capilla real. Sus capitu- 
lares legislaban también para la Iglesia y están llenos de consi- 
deraciones de moral cristiana. Por último, Carlomagno presidía 
los concilios. 


Esta penetración recíproca de la Iglesia y el Estado tenía 
ventajas indiscutibles para la primera. El emperador era el pro- 
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tector normal de las tierras de la Iglesia, a las que otorgaba el 
privilegio fiscal de la inmunidad y la protección del ban. Carlo- 
magno creó el advocatus para proteger y descargar al obispo o 
abad inmunista de funciones que le estaban prohibidas (juicios 
por crímenes de sangre, etc.). Este laico estaba encargado de 
ejercer, en los territorios inmunes, las obligaciones del conde. 
El alto personal clerical estaba así mejor situado para ocuparse 
de su función espiritual. Cuando, a partir del 814, la reforma 
episcopal estuvo casi terminada con el establecimiento de die- 
ciséis arzobispados en lugar de las metrópolis desaparecidas al 
norte de los Alpes, las múltiples funciones del obispo pudieron 
entonces ser mejor atendidas: visitar cada año las parroquias 
rurales y las iglesias privadas pertenecientes a los grandes pro- 
pietarios, ordenar curas párrocos a los esclavos emancipados 
que estos les presentaban, crear escuelas de chantres y de lecto- 
res, vigilar los monasterios, nombrar jorepiscopoi si el ámbito 
episcopal era demasiado extenso, rezar y defender la fe y, por 
último, asegurar el servicio de la catedral con los canónigos. A 
partir de la reforma de estos, promulgada en el 816, los ingre- 
sos de bienes episcopales fueron divididos en dos partes: la 
mensa (o mesa) episcopal y la mensa capitular (o mesa de los ca- 
nónigos). La segunda mensa fue repartida en tantas «preben- 
das» como canónigos. Cada prebenda estaba calculada para po- 
der mantener y alimentar un canónigo cada año. Finalmente, el 
obispo emitía una legislación sinodal que estaba destinada a re- 
gular la situación de los diáconos y los sacerdotes. 


En efecto, el nivel requerido para estos últimos fue mejora- 
do, primero por exigencias precisas en cuanto a su instrucción: 
saber escribir y leer, conocer el símbolo de los apóstoles, el Pa- 
drenuestro, el sacramental gregoriano, los exorcismos, el peni- 
tencial, el calendario, el canto «romano», es decir, gregoriano, 
la Pastoral de Gregorio el Grande... en resumen, un mínimo es- 
tricto de aculturación. Con sus sermones, el cura del pueblo 
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desempeñaba un papel capital en la transmisión de las iniciati- 
vas episcopales y fortalecía, a través de sus exhortaciones, la 
obediencia al rey. La estructura eclesiástica, ahí, era mucho más 
eficaz que la del Estado, porque afectaba en su sede, de forma 
estática, a todos los campesinos, mientras que el conde y sus 
subordinados solo podían hacerlo desplazándose. Así, los caro- 
lingios hicieron todo lo que pudieron para hacer del cura un 
personaje más respetado y para facilitar su celibato. Dadas las 
confiscaciones de tierras por causa de precaria, Carlomagno 
aceptó, por un capitular del 775, que se diera una compen- 
sación al clero. Generalizó una medida esbozada por el concilio 
de Macón, en el 585: el diezmo. Todas las tierras, incluso las del 
rey, debían entregar a las iglesias rurales la décima parte de su 
producción. Un cuarto de este diezmo se enviaba al obispado. 
Finalmente, en el 827, Luis el Piadoso hizo obligatoria la pro- 
piedad, para cada iglesia rural, de un manso con dos esclavos 
para cultivarlo y satisfacer las necesidades del cura. De esta ma- 
nera, toda actividad fuera de la espiritual podía serles prohibi- 


da. 


Si la estrecha alianza de Carlomagno con el clero permitió al 
obispo desempeñar un papel brillante, esta tuvo consecuencias 
aún más importantes para el mundo monástico, cuya variedad 
era infinita a mediados del siglo vir. El emperador vio, en el 
monasterio, un medio ideal de dominación, destinado a eludir 
a Obispos recalcitrantes como los de Aquitania, o bien a im- 
plantar la fe, sobre todo en Germania. Favoreció las abadías 
que tenían una misión político-religiosa, como Saint-Denis y 
Fulda, o que le permitían ser mejor obedecido, como Aniane, 
fundada en el 782, Charroux, en Aquitania, y Lorsch y Hersfeld, 
a orillas del Rin y del Fulda. Las transformó en abadías reales, 
lo que, con la inmunidad, reforzó su estabilidad a pesar de los 
servicios y prestaciones debidos al rey. En efecto, Carlomagno 
desconfiaba de los monasterios donde se encerraban hombres 
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libres, porque esto disminuía su potencial militar. No quería la 
libre elección del abad y prefería el sistema del abad laico que le 
permitía, a cambio del disfrute de tierras abaciales, obtener un 
mayor número de vasallos para la hueste. Pero, al exigir tantos 
servicios de seiscientos o seiscientos cincuenta monasterios del 
Imperio, de los cuales doscientos estaban bajo su dependencia 
directa, Carlomagno tuvo dificultades para unificarlos porque 
los hundía demasiado en el mundo. 
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Plano de la iglesia abacial de Fulda. 


En Fulda, creación de san Bonifacio, la iglesia abacial fue reconstruida entre 791 y 
819. El edificio, de tres naves y presbiterio en hemiciclo, se completaba en el oeste 
por un importante crucero continuo, ampliamente saledizo, sobre el que se abría un 
segundo ábside semicircular. 


Fue necesaria toda la obstinación de Benito de Aniane y de 
su protector imperial Luis el Piadoso para conseguir una refor- 
ma general del orden monástico. El capitular del 10 de julio del 
817 reafirmaba la obligatoriedad de la regla de san Benito en 
cada convento, masculino o femenino, con el propósito de dar 
al culto y a la plegaria una primacía absoluta, a costa de las fun- 
ciones políticas, evangelizadoras o culturales. Esta medida per- 
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mitía al mismo tiempo prohibir rigurosamente el eremitismo, 
considerado como generador de anarquía. Efectivamente, esta 
corriente de piedad individualista fue impedida hasta el siglo x. 
El trabajo manual volvió a ser obligatorio, la escuela monástica 
se reservó a los oblatos y la clausura de los monjes fue observa- 
da severamente. La reforma se impuso lentamente y con resis- 
tencias, en particular a propósito de la libre elección del abad, 
que repelía a los grandes. También allí, Luis el Piadoso había 
puesto los fundamentos del programa gregoriano. 


La prueba es que Otón acentuó todos los defectos de una 
Iglesia cada vez más sometida a los príncipes y a los laicos, a 
pesar de los buenos reclutamientos que hicieron él y sus suce- 
sores. Nombrando a los obispos e incluso a los abades, como 
Carlomagno, Otón terminó por encontrar ventajoso ceder los 
poderes del conde a sus excelentes servidores en el interior de 
su ciudad episcopal: Spira, Magdeburgo, Maguncia, Coire y 
Colonia. Luego acrecentó los poderes del tribunal episcopal en 
los territorios eclesiásticos que gozaban de la inmunidad. Des- 
pués les concedió la percepción de peajes y el derecho de acu- 
ñar moneda para evitar el acaparamiento por parte de los prín- 
cipes laicos. Por último, dio a los obispos los derechos condales 
en todo el condado. Estos condes-obispos fueron unos funcio- 
narios perfectos a ojos del rey de Germania. Aseguraban el co- 
bro de los derechos reales por la gracia del privilegio de inmu- 
nidad. Aportaban al rey su contingente militar: mil ochocientos 
veintidós combatientes a caballo de los obispados y mil dos- 
cientos de los monasterios reales, ¡o sea, un cuarto del total! Fi- 
nalmente, cuando morían estos condes-obispos, que carecían 
de herederos, el obispado y el condado revertían automática- 
mente en el rey. Este fue el resultado del sistema carolingio: el 
Kirchensystem, un clericalismo que integraba la Iglesia en el Es- 
tado, el cual no podía sobrevivir sin ella. 
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Cluny 


En cambio, allí donde el desmembramiento del Imperio dejó 
completamente desarmados a los laicos fieles a la reforma 
inaugurada por Luis el Piadoso, la evolución fue diferente. Tras 
un tiempo de incertidumbre en que los monasterios y los obis- 
pados cayeron en manos de los laicos, nobles meridionales 
marcados por el ideal de Benito de Aniane fundaron monaste- 
rios en los que la elección del abad era totalmente libre. Girard 
de Rosellón creó, en 858-859, el monasterio de Vézelay, al que 
puso bajo la autoridad directa de san Pedro de Roma. Igual- 
mente, Géraud d'Aurillac inauguró, hacia el 871, bajo el mismo 
régimen, el monasterio de Saint-Clément d'Aurillac, que más 
tarde tomó su nombre. Finalmente, el duque de Aquitania, Gui- 
llermo el Piadoso, fundó, el 11 de septiembre del 909, el mo- 
nasterio de Cluny, con la condición expresa de que las tierras 
fueran propiedad exclusiva de san Pedro de Roma. Así, a salvo 
de toda injerencia laica, Bernon, el primer abad, obtuvo la libre 
elección del abad por los monjes y la supresión de la jurisdic- 
ción del ordinario, es decir del obispo de Macón. Cluny vio 
confirmados sus privilegios de exención por el papa Juan XI. 
Pero al otorgar el sacerdocio a casi todos los monjes, Cluny 
abandonó la antigua tradición del laico especialista en la plega- 
ria. Luego, en el 951, el abad de Cluny recibió la autorización 
para poner bajo su autoridad todos los monasterios que refor- 
mase. Los abades Odón (926-942) y Maíeul (954-994) ejercie- 
ron una influencia enorme sobre sus contemporáneos, en par- 
ticular el segundo, por su papel al lado de Otón el Grande. Este 
último, sin embargo, no aceptó nunca la solución cluniacense 
que disminuía su potencial militar y administrativo. Las inicia- 
tivas de Gerardo de Brogne, abad del monasterio del mismo 
nombre, que este había fundado para poder ser libre en su pro- 
pio alodio, y las iniciativas de Juan de Vandiéres, restaurador de 
Gorze, en el 993, quedaron confinadas a la Lorena. Así se reve- 
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ló la incompatibilidad entre las dos visiones de la Iglesia que 
habían tenido Carlomagno y Luis el Piadoso. Para uno, una li- 
bertad vigilada y un Estado superior; para el otro, una indepen- 
dencia parcial y un Estado diferente. Debido a ello, sus herede- 
ros iban a chocar en el siglo XI. 


La exaltación de la fe guerrera 


Una oposición idéntica separó a Carlomagno y a Luis el Pia- 
doso a propósito de la misión. Para el primero, el refrán cicero- 
niano «No hay Estado sin justicia», completado por el comen- 
tario agustiniano «No hay Estado sin Dios» que enseñaba solo 
la verdadera justicia, exigía que no hubiera Estado pagano. Así 
pues, imponiendo su dominación a los sajones, Carlomagno les 
aportaba los beneficios de una auténtica estructura política y 
del verdadero Dios. "Todo se sostenía. Con una perfecta buena 
conciencia, practicó pues el bautismo forzoso utilizando tropas 
enteras, al mismo tiempo que tenía una creencia sincera en un 
sacramento eficaz incluso sin el consentimiento de los intere- 
sados. El célebre capitular del 785 solo proponía como alterna- 
tiva el bautismo o la muerte. Fue necesario que Alcuino protes- 
tase para que Carlomagno acabara por aceptar el recurso a pre- 
dicaciones sumarias durante 40 días. Los bautismos siguieron 
siendo colectivos, pero ya no fueron obligatorios. A pesar de la 
promulgación de un capitular más suave, en el 795, la percep- 
ción rigurosa del diezmo aún provocó revueltas. Fueron nece- 
sarios treinta y tres años para aplastar definitivamente a los sa- 
jones. Aún se produjeron algunos resurgimientos del paganis- 
mo en el 830 y el 842. Al mismo tiempo era fundada una jerar- 
quía nueva. Entre el 785 y el 787, Willehad fundó el obispado 
de Bremen; en 802-805, Liudger fundó el de Munster; un sajón, 
Fíat-humar, el de Paderborn, etc. Durante el reinado de Luis el 
Piadoso fueron añadidos otros cinco obispados. Una nueva 
metrópolis, Hamburgo, creada en el 804, intentó englobarlos, 
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pero fue un fracaso ya que Colonia y Maguncia, los otros dos 
arzobispados, se opusieron. Los monasterios desempeñaron 
entonces un gran papel en la conversión, en particular la nueva 
Corbie, Corvey, fundada en el 815 por monjes de la antigua 
Corbie. 


Otro pueblo pagano fue evangelizado: los avaros. Tras un 
ataque de estos nómadas en el 788, la respuesta fue lanzada en 
una atmósfera de guerra santa. ¡Al día siguiente de la toma del 
ring todo el ejército ayunó y siguió a las procesiones de los clé- 
rigos durante tres días! La misión fue confiada a Arn, arzobispo 
de Salzburgo, que aplicó las modalidades fijadas y precisadas 
por un concilio a fin de evitar los excesos cometidos en Sajonia. 
Efectivamente, todo transcurrió sin incidentes pero, en cambio, 
Carlomagno, en el 804, prohibió formalmente al frisón Liudger 
ir a evangelizar Dinamarca, con la cual estaba en guerra. Así se 
afirmaba una concepción primitiva de la misión, entendida co- 
mo instrumento de expansión del Imperio. 


Con Luis el Piadoso las motivaciones fueron diferentes. La 
voluntad de dominación política pasa a un segundo lugar en 
provecho de la conversión en el interior de la civilización cir- 
cundante. Pero esto implicaba al mismo tiempo que los resulta- 
dos fuesen mucho más lentos. Además, el miedo a los vikingos 
paralizó largo tiempo a los misioneros. La ignorancia de su vi- 
da provocó fracasos resonantes, sobre todo porque aquellos no 
veían por qué tenían que convertirse a la fe de los vencidos y a 
un Dios que se dejaba crucificar pasivamente. En 826-828, Luis 
el Piadoso había encargado a Anscario acompañar a un rey da- 
nés, Harold, hasta su casa. Este se había hecho bautizar para 
obtener el apoyo político del emperador. Pero fue apaleado por 
sus propios compatriotas. Con anterioridad, en respuesta a la 
demanda de sacerdotes por parte de los suecos, en el 823 les 
había sido enviado Anscario. Luis había creído que los suecos 
esperaban el bautismo, cuando en realidad querían establecer 
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lazos comerciales. El misionero fue muy bien acogido en Birka, 
pero casi no convirtió a nadie. A su retorno, cuando apenas ha- 
bía sido nombrado arzobispo de una nueva metrópolis, Ham- 
burgo, destinada a la creación de una Iglesia escandinava, esta 
fue quemada por los vikingos en el 845. Retirado en Bremen, 
intentó en vano mantener los lazos con Birka y murió sin obte- 
ner resultados. "Todo fue abandonado. 


En efecto, era necesario solucionar lo más urgente: la con- 
versión de los daneses instalados en Inglaterra desde el 888, y 
en Normandía desde el 911. Muy a menudo, estos aceptaban el 
bautismo para obtener el derecho a comerciar, y así llegaban a 
recibirlo varias veces. La inestabilidad de estos neófitos era 
pues el mayor obstáculo. El cristianismo solo se implantó ver- 
daderamente con los esfuerzos del arzobispo de Ruán, Hervé, 
que utilizó de nuevo los métodos progresivos y prudentes de 
Gregorio el Grande. Con los escandinavos, el factor decisivo 
fue la acción de los reyes. Cuando en el 949 el rey de Dinamar- 
ca, Gorm, tomó la decisión de convertir a su pueblo, permitió 
al obispo de Hamburgo, Adalgag, crear tres obispados, Slesvig, 
Ribe y Aarhus. Harald del Diente Azul, su sucesor, se hizo bau- 
tizar con toda su guardia personal. Sin embargo, en Noruega y 
en Suecia la progresión fue más lenta y hacia el año 1000 estaba 
lejos de estar terminada, incluso en Islandia, donde aquel año el 
cristianismo fue aceptado como religión oficial por el Althing. 


El reino de Francia oriental encontró muy pronto, en el Elba 
y a lo largo de los montes de Bohemia y de Leitha, a las tribus 
eslavas paganas. Aunque la historia de estos contactos sea trata- 
da en otro capítulo, es importante ver que ahí reapareció la 
concepción de Carlomagno. A partir del 874, el arzobispo de 
Maguncia intentó hacer franquear el Saale a sus misioneros pa- 
ra evangelizar a los sorabos. Pero la resistencia de los eslavos 
transformó estas tentativas en expediciones guerreras, hasta el 
punto de que germanización y cristianización fueron a la par. 
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Pronto los obodritas, los liutizos, los sorabos y los lusacos re- 
sistieron ferozmente los ataques de los marqueses de Otón. Es- 
te último, en el 937, creó un monasterio en Magdeburgo, lo 
transformó en obispado en el 955 y luego, en el 968, en arzo- 
bispado. Esta nueva metrópolis debía recibir bajo su dependen- 
cia otros tres obispados creados en el 947. Pero no duraron 
mucho. Teóricamente, estaba incluso previsto que Magdeburgo 
englobara a todos los eslavos, comprendidos los polacos. Pero 
también allí, el arzobispo, tras el bautismo del príncipe Miesko 
en el 966, chocó con los deseos de independencia de la nueva 
Iglesia. Salzburgo sufrió las mismas dificultades con el príncipe 
húngaro Vaík, bautizado en el 955. Como se puede constatar, la 
concepción carolingia de una misión imperial e imperialista 
comportaba la guerra, el fortalecimiento del paganismo, luego 
su supresión violenta y la sumisión de la Iglesia al Estado. En 
cambio, la práctica de Luis el Piadoso y sus émulos, más roma- 
na y meridional de espíritu, conducía a la muy lenta creación 
de iglesias locales en una cristiandad pluralista. 


Esta ampliación de la cristiandad había sido percibida ya por 
los contemporáneos de la época de Carlomagno. En relación a 
la zona romana mediterránea, nació un nuevo espacio geográ- 
fico: Europa. Pero adoptó un sentido político y religioso que no 
coincidía exactamente con la noción de Imperio. Un clérigo ir- 
landés, Catulfo, calificaba a Carlomagno de «jefe del reino de 
Europa». Nithard, nieto del emperador, declaró hacia el 840 
que «Carlos, llamado por todas las naciones el gran emperador, 
ha dejado a Europa entera saciada con sus bondades». Este 
concepto de Europa interesaba pues a todos los pueblos cristia- 
nos, latinos y romanos, porque según Teodulfo, que hablaba en 
hispano-visigodo impregnado de fe romana: «Es la Iglesia de 
Roma quién fija la fe romana». Así, todo europeo era romano 
en el sentido religioso y ya no político del término, mientras 
que no europeo era el que no hablaba latín sino griego. El con- 
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flicto del papa Nicolás 1 con el patriarca Focio, en el curso de 
un cisma que duró del 863 al 867, es revelador de este primer 
rechazo del Oriente cristiano en provecho de una Europa cris- 
tiana. Por otra parte, algunos años después, el papa Juan VIII no 
dudó en tomar el título, en otros tiempos atribuido a Carlo- 
magno, de «rector de Europa». Así se revelaba la naturaleza 
profunda de una nueva civilización cuya unidad no podía ser 
política sino religiosa. 


Unos límites evidentes 


La renovación, es decir, el bautismo de las poblaciones paga- 
nas, ¿tuvo éxito? También en este caso las poblaciones del Im- 
perio Carolingio y de los reinos vecinos se comportaron como 
un Israel testarudo, incluso aunque los francos se enorgullecían 
de ser el nuevo pueblo elegido. Es difícil enumerar todas las 
prácticas paganas que tomaron un revestimiento cristiano. Vol- 
vamos por ejemplo a las guildas y las conjuraciones. Los ban- 
quetes que originaban el grupo eran en realidad ágapes religio- 
sos paganos. Tenían lugar el 26 de diciembre, día de san Este- 
ban, pero en realidad se trataba de un período de doce días, el 
Jul, que empezaba en aquella fecha para englobar la vuelta y el 
cambio del año. Durante este lapso de tiempo, en que todo aca- 
baba y todo empezaba de nuevo, los muertos y los vivos entra- 
ban en contacto y se sentaban juntos en la mesa de los banque- 
tes. Eran fiestas, pues, en las que el tiempo histórico quedaba 
roto, donde la comunión entre los dos mundos se conseguía en 
el curso de festines sobreabundantes, destinados a excitar la fe- 
cundidad de los participantes, y de gigantescas borracheras en 
las que la embriaguez sagrada ponía a los participantes fuera de 
sí mismos, en comunión profunda con los demás. ¿Cómo podía 
rechazarse después de esto el cumplimiento de los juramentos 
contraídos bajo tales auspicios? El miedo a enojar a los muertos 
y a sus espíritus hacía entonces realizar a los miembros de la 
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conjuración actos que parecían insensatos a los clérigos. Tam- 
bién estos intentaron en vano cristianizarlos, autorizándolos 
primero fuera de las iglesias y luego en su interior. Pero aún fue 
peor, porque las iglesias parroquiales se convirtieron entonces 
en el lugar de verdaderas bacanales en el sentido pagano y mo- 
derno del término. Raoul, arzobispo de Bourges, se vio obliga- 
do a prohibirlas severamente en su diócesis y a replicar inten- 
tando transformar este sitio eclesiástico en un espacio sagrado. 


Se comprende mejor ahora cómo repercutían estas costum- 
bres paganas en los hábitos más cotidianos y por qué los ciento 
veinte a ciento treinta días de ayuno reclamados por la Iglesia 
tenían como objetivo bloquear los hábitos alimentarios que 
provocaban somnolencia, embrutecimiento y, al mismo tiem- 
po, violencias instintivas bajo el efecto del alcoholismo am- 
biental. El trasfondo pagano estaba siempre cerca de la superfi- 
cie, detrás de cualquier acontecimiento. ¿Por qué, por ejemplo, 
en el 834, Lotario I hizo ahogar a Gerberga, hija del héroe con- 
de Guillermo, en un tonel, «a la manera de las hechiceras»? 
Quizá se trataba de una ordalía: si hubiera salido con vida, en- 
tonces habría sido considerada inocente. Esto prueba en todo 
caso que el emperador, en el cual el partido unitario había 
puesto sus esperanzas, creía en la existencia de las brujas y en 
su capacidad de encadenar a alguien (¿Bernard?) con filtros 
amorosos. Las ordalías estaban efectivamente tan ancladas en 
las mentalidades que el arzobispo Agobardo, por más que las 
denunció, encontró para defenderlas, algunos años después de 
él, a otro obispo igualmente culto pero de origen germánico: 
Hincmar. Para él, Dios, que había juzgado a los israelitas con la 
prueba del agua que fue el paso del mar Rojo y castigado a So- 
doma y Gomorra con la del fuego, no podía tolerar ser engaña- 
do por una vulgar trampa en el curso de una ordalía. Una inter- 
pretación fundamentalista de las Escrituras venía así en soco- 
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rro de una mentalidad pagana cristianizada solo en ciertas zo- 
nas del inconsciente religioso. 


Esta imperfecta penetración de las novedades cristianas en 
los espíritus fue facilitada por errores de evangelización. El ca- 
so más claro concierne a la noción pagana de lo sagrado. En to- 
dos los pueblos de origen indoeuropeo la sacralidad exterior 
del individuo manifiesta de dos maneras su ambivalencia. En 
latín, la palabra sacer significa «consagrado a los dioses y man- 
chado con una mácula imborrable, augusta y maldita». Es, pues, 
bastante próxima a la noción de tabú. En cambio, sanctus desig- 
na más bien al que está protegido de toda profanación por una 
intervención divina. Esta dualidad existía también en antiguo 
alto alemán bajo la forma de las palabras weihs y hails. Esta últi- 
ma no tenía el sentido peligroso de su homologa latina. Signifi- 
caba «dotado por un dios de buena suerte, salud, etc». Sin em- 
bargo, los misioneros anglosajones escogieron, para traducir 
sanctus, la palabra hails y no weihs. Esta confusión entre sagrado 
y santo perpetuó el culto al jefe guerrero, sacerdote de su tribu, 
propietario de lo sagrado. El significante cristiano continuó 
siendo utilizado e interpretado con un sentido pagano por los 
fieles germánicos. La aculturación del nuevo sentido cristiano 
no podía nacerse con esta perpetuación del vocabulario primi- 
tivo. El jefe de guerra o el santo permanecían como personajes 
llenos de una fuerza divina que era preciso atraerse con acla- 
maciones (heii. vida, salud, victoria), sacrificios, ceremonias y 
plegarias. No debe sorprendernos, pues, que la sacralización 
del jefe de guerra pudiera mantenerse mucho tiempo en Ger- 
mania y que permitiera la revivificación del Imperio en el linaje 
sajón y sagrado de los otónidas. 

Toda presencia de algo sagrado exterior a la persona o «po- 
seído» por un individuo fuera de lo común, debía ser exorciza- 
da cuando era mala o bien captada cuando era buena. También 
las prácticas mágicas y astrológicas continuaron realizándose. 
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El concilio de Leptines, en el 743, las prohibía todas en un catá- 
logo particularmente revelador... Pero sobrevivieron mucho 
tiempo, como, por ejemplo, la técnica que consistía en hacer 
desaparecer un eclipse de luna, acontecimiento particularmen- 
te maléfico para la fecundidad de las mujeres. Mientras Rábano 
Mauro (h. 780-856) preparaba un sermón en su abadía de Ful- 
da, una tarde, se alzó un inmenso clamor. «Se oía el bramido de 
cuernos como si fuera una llamada a la guerra y los gruñidos de 
los cerdos; se veía gente lanzando flechas y dardos hacia la lu- 
na, y otros que lanzaban fuegos al cielo en todas direcciones... 
Afirmaban que no sé qué monstruo amenazaba a la luna y que 
si no la ayudaban sería devorada. Finalmente, otros rompían 
los jarros que tenían en sus casas con el mismo objetivo». Aho- 
ra bien, hacía más de cien años que esta abadía había sido fun- 
dada. ¡Debería haber irradiado su mensaje como mínimo en las 
proximidades de sus edificios! Bajo una cristianización superfi- 
cial, las dos mentalidades, la antigua y la nueva, quedaban es- 
tancadas. La prohibición de esta ceremonia mágica ni tan si- 
quiera había sido percibida. 


Igualmente, los concilios carolingios protestaron en vano 
contra los penitenciales. Carlomagno había hecho obligatoria 
la presencia de un penitencial en la biblioteca básica de cada 
sacerdote rural. De hecho, eran muy numerosos y las tarifas 
penitenciales variaban de uno a otro. Por su clasificación de los 
pecados nos revelan la importancia del perjurio y de los com- 
portamientos paganos, pero por el modo de conmutación de 
las penas de ayuno a pan seco y agua en número de misas o en 
moneda, nos muestran cómo el concepto antiguo de un contra- 
to con la divinidad (do ut des, te doy una penitencia para que me 
des el perdón) se mantenía vivo. La gratuidad total del perdón 
de los pecados era ignorada. Los clérigos de la época de Luis el 
Piadoso lo percibieron. El concilio de Chalón, en el 813, pidió 
la supresión de los penitenciales. El de París, en el 829, decidió 
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quemarlos. Ordenaron la vuelta a la penitencia antigua. En rea- 
lidad, los penitenciales, que correspondían más bien a una reli- 
giosidad aún en el estadio de la pena del talión, continuaron 
pululando. El único resultado práctico fue la coexistencia de 
dos penitencias: por un pecado grave, público, penitencia pú- 
blica, y por un pecado grave, confesado secretamente en confe- 
sión, penitencia tarifada según el catálogo de los penitenciales. 
Este compromiso condujo una vez más a separar dos mentali- 
dades, una consciente de un dios personal pero terrible y otra 
persuadida de que el poder sagrado podía ser dominado me- 
diante prácticas rituales. 


La Iglesia, propietaria de lo sagrado 


Una resistencia tal tuvo entonces como resultado convencer 
a ciertos miembros del clero de que una aculturación demasia- 
do intelectual solo podía fracasar y de que era mejor evangeli- 
zar partiendo de esta noción de poder sagrado, utilizando el 
miedo más que la esperanza y el respeto de la ley escrita. Nadie 
fue más jurista que Hincmar durante la mayor parte de su epis- 
copado. Pero al final de su vida debió confesar que las ideas ro- 
manas de contrato, cosa juzgada, permanencia y universalidad 
de los principios jurídicos habían fracasado totalmente y no 
eran todavía comprendidas. Asimismo, hacia el 880, poco antes 
de su muerte, redactó la vida de san Remigio, un «testamento 
de irracionalidad». El pedagogo del futuro ya no sería el clérigo 
intelectual sino el santo protector de los mediocres, de los fieles 
libres y pobres que escuchaban, y al mismo tiempo el vengador 
que ponía a los poderosos en su sitio a través de sus milagros 
de castigo. Efectivamente, el culto de los santos fue el gran re- 
curso de esta sociedad en pleno movimiento atravesada por 
oposiciones y corrientes contradictorias. 
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Basta con estudiar las compilaciones de milagros de los 
grandes santuarios religiosos del Imperio Carolingio para dar- 
se cuenta de que las reliquias de los santos habían «recibido de 
Dios una virtud», en el sentido primitivo de potencia, capaz de 
eliminar todos los males y de castigar a los impíos. En esta 
fuerza estaba el origen del milagro. Era, en efecto, característi- 
co ver que los milagros de castigo golpeaban a nobles y abades, 
mientras que las curaciones iban preferentemente a los «po- 
bres», en el sentido carolingio del término. Descubrimos en- 
tonces en qué medida las comidas desequilibradas y las racio- 
nes alimenticias de más de 6000 calorías provocaban enferme- 
dades a base de avitaminosis o exceso de glúcidos, como las po- 
lineuritis paralizantes o la gota. Enfermedades características 
del tercer mundo actual, el paludismo o el tracoma, causaban 
estragos. Los desheredados que se arrastraban por el suelo de 
las basílicas eran, pues, hombres y mujeres que por medio de 
una penitencia lo esperaban todo del poder de los santos. De 
esta manera, la Iglesia, con una primera cristianización ambi- 
gua, hacía desplazarse la esfera pagana de lo sagrado benéfico o 
maléfico hacia el mundo de la eternidad divina o santa. Se con- 
virtió en propietaria de lo sagrado, encargándose luego de de- 
purarlo, pero alcanzó así a un pueblo doliente al que hizo pasar 
del miedo a los malos espíritus a la esperanza en los santos pro- 
tectores. La aparición de las primeras estatuas relicario, como 
las vírgenes negras, a partir del 946, muestra, a pesar de su as- 
pecto a los ojos de los intelectuales aún próximo al ídolo, que a 
partir de entonces la bondad maternal de María introducía la 
idea de la encarnación de Dios. 


¿Hacia una célula familiar más compacta? 


El fracaso de una evangelización carolingia formalista ense- 
ñó pues las vías intrincadas que era preciso seguir para cubrir 
el foso entre los clérigos y el pueblo. En otro campo, el clero es- 
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ta vez no se anduvo con rodeos para hacer triunfar su ideal: la 
indisolubilidad del matrimonio monogámico. En efecto, las 
costumbres sociales de origen pagano, la familia amplia y la 
consanguinidad, aún eran practicadas. En el interior de su pa- 
rentela, la joven era considerada como un objeto de intercam- 
bio con otra familia, lo que hacía difícil la libertad del consenti- 
miento. Además, en las aldeas como en las familias aristocráti- 
cas, los matrimonios por endogamia eran muy corrientes. En 
fin, la vieja poligamia germánica aún sobrevivía, con una mujer 
libre en un primer rango, concubinas libres (friedlehe) de segun- 
do rango y concubinas esclavas. Además, la repudiación de la 
mujer por parte del hombre a causa de la esterilidad era consi- 
derada normal en una sociedad que asumía la fecundidad como 
una prueba del favor de los dioses. El emperador Carlomagno 
ofrece el último ejemplo de prácticas poligámicas, puesto que 
se le conocen cuatro esposas sucesivas, de las cuales la primera 
fue devuelta, y seis concubinas que le dieron en total dieciocho 
hijos conocidos. Esto no le impidió apoyar la política eclesiásti- 
ca que consistía en prohibir los matrimonios consanguíneos 
hasta el séptimo grado y en luchar contra los raptos. La prime- 
ra prohibición tenía como objetivo dislocar las parentelas y los 
linajes y pulverizar finalmente las herencias. También encontró 
feroces oposiciones y en numerosos casos no fue observada an- 
tes de mediados del siglo XI. El rapto, en el espíritu de los con- 
temporáneos, tenía como finalidad evitar la oposición de los 
padres y convertir el matrimonio en definitivo mediante la 
consumación de la unión. Esto negaba la igualdad de los sexos 
y la libertad del consentimiento, proclamadas por todos los 
textos conciliares. De hecho, aun ahí la voluntad de los padres 
permaneció como un elemento constitutivo fundamental del 
matrimonio. Por último, en cuanto a la indisolubilidad, el he- 
cho que más influyó en la época carolingia fue el divorcio de 
Lotario II, que intentó en vano hacer válida su separación de su 


709 


esposa Teutberga, estéril, para casarse con su concubina Wal- 
drade, que le había dado un sucesor. Del 850 al 868 el asunto 
tomó una mayor dimensión política, puesto que estaba en jue- 
go la Lotaringia. Sin embargo, Hincmar y Nicolás Í se opusie- 
ron claramente al divorcio y el reino, sin heredero legal, como 
hemos visto, fue repartido. De hecho, esta proeza no resolvió 
nada. Muchos príncipes y aristócratas siguieron eludiendo la 
prohibición. En el 887, Carlos el Gordo quiso separarse de su 
mujer Richegarde, a la que acusó de adulterio. Esta no solo 
ofreció justificarse, tanto a través de un duelo judicial como de 
la ordalía con rejas de arado ardiendo, sino también demostrar 
que aún era virgen. Entonces el emperador afirmó haber pade- 
cido impotencia y la relegó a un convento, despreciando las le- 
yes religiosas. Como podemos ver, la sociedad carolingia era un 
mundo en plena transición, víctima de transformaciones capi- 
tales y de reacciones de rechazo brutales. La ley de la Iglesia in- 
terfería en las viejas tradiciones, quebraba los conformismos y 
suscitaba querellas de resultados catastróficos. 


El bautismo de la sociedad carolingia por la Iglesia no fue 
pues total. Del mismo modo que la noción romana de bien pú- 
blico no pudo eliminar completamente la de un Estado propie- 
dad de los vencedores, la Iglesia no pudo inclinar totalmente a 
las poblaciones hacia la reunión de un pueblo de bautizados. La 
prueba está en que Hincmar fue el primero en definir la Iglesia 
como un pueblo de Dios y en que estuvo dispuesto a unirse in 
extremis a la concepción de una Iglesia propietaria de lo sagra- 
do mediante el culto de los santos. El cristianismo estaba obli- 
gado a comportarse como cómplice y como adversario del pa- 
ganismo. Los contemporáneos rechazaron pues el juramento 
de fidelidad, la relación de superior a inferior, los vínculos ver- 
ticales en provecho de trustis y guildas, poner fin a la venganza 
o al desprecio hacia los pueblos vecinos, abandonar los viejos 
miedos y prácticas paganas, y la indisolubilidad del matrimonio 
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para las mujeres estériles. Todos estos bloqueos acumulados, 
estos éxitos parciales y estos conflictos fueron el premio de una 
sociedad que el clero intentaba renovar. La inversión intelec- 
tual de tres generaciones de letrados carolingios no fue sufi- 
ciente para triunfar en un tarea semejante. Es admirable que la 
empresa fuera intentada, sorprendente que su programa solo 
fracasara en parte en los aspectos político y espiritual, y revela- 
dor que se haya deslizado del plano del orden universal al del 
orden local, puesto que después del 950 lo volvemos a encon- 
trar intacto, de nuevo en manos de los otónidas, los cluniacen- 
ses y los primeros capetos, quienes lo utilizaron para domesti- 
car la violencia y el feudalismo. 


UN «RENACIMIENTO» 


Si hay un campo en el que la unanimidad de los historiado- 
res de este período se haya producido, este es el de la renova- 
ción sistemática de la cultura erudita, el de la reorganización 
«por arriba» del sector intelectual. Que se trate de una imita- 
ción de la Antigiiedad, de matices locales a veces, de un asunto 
de clérigos sobre todo, justifica su débil audiencia entre el pue- 
blo; pero fue uno de los esfuerzos más sorprendentes del si- 
glo Ix. Sin embargo, nos exponemos a no comprender su origi- 
nalidad y sus éxitos parciales si no indagamos profundamente 
las premisas. 


En busca de una nueva cultura 


La crisis de la escuela antigua en el siglo vI y la de la Iglesia 
en el siglo vIII encontraron soluciones que resultaron a la vez 
de la ruptura con Roma y de la continuidad al escoger la heren- 
cia intelectual a transmitir. 
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Los germanos no fueron, en efecto, únicamente responsables 
de la desaparición de las escuelas antiguas. Teodorico, en parti- 
cular, hizo todo lo que pudo por mantenerlas y protegió a los 
escritores. Justiniano las restauró y prácticamente no desapare- 
cieron hasta el último tercio del siglo vI, incluso más tarde en 
África. En Hispania y en la Galia, no consiguieron casi superar 
el principio del siglo vI, pero la enseñanza por medio de pre- 
ceptor continuó mucho tiempo entre las familias senatoriales. 
También la península ibérica y la Galia meridional se mantu- 
vieron como centros de cultura clásica romana, incluso en ma- 
teria de derecho y de técnicas utilitarias: agrimensura, arqui- 
tectura, medicina, etc. Pero esta cultura clásica, aún intacta en 
la España visigótica, en el caso de Julián de Toledo por ejemplo 
(muerto en el 690), fue privilegio de una élite cerrada, vuelta 
exclusivamente hacia el esteticismo y la mundanidad. Ello solo 
pudo exasperar a los monjes preocupados por la cultura espiri- 
tual y a los obispos preocupados por la catequesis práctica. Las 
violentas críticas monásticas contra el paganismo de las letras 
antiguas junto con las proposiciones concretas de una nueva 
cultura cristiana hechas por san Agustín condujeron, poco a 
poco, a preferir el sermo rusticas (la lengua simple) al sermo 
scholasticus (el esteticismo de la escuelas) y a proponer la Biblia 
en lugar de Virgilio como textos de estudio. 


Hombres como Cesáreo de Arles (470-542) y Benito de Nur- 
sia (h. 480-556) rechazaron voluntariamente la escuela antigua 
para volverse hacia una cultura espiritual. En realidad, el estu- 
dio de la Biblia precisaba de un mínimo de conocimientos lite- 
rarios para comprender las dificultades del texto y, de hecho, 
las buenas letras antiguas se pusieron al servicio del cristianis- 
mo. Los niños oblatos ofrecidos al padre abad por sus padres 
fueron educados por los primeros monjes en base al aprendiza- 
je de memoria del salterio. La regla de san Benito hacía obliga- 
toria la lectura de las obras de espiritualidad, alrededor de 
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veinte horas por semana. El conocimiento de los Padres del de- 
sierto y de la Biblia debía bastar para todo. Y Cesáreo de Arles 
fue incluso más lejos, ya que quiso someter a los clérigos de su 
obispado de Arles a la disciplina monástica según los ejemplos 
agustiniano y de Lérins. 

En el fondo, las escuelas monástica y episcopal nacieron an- 
tes de su manifestación oficial. En el 527, el concilio de Toledo, 
y en el 529, el concilio de Vaison-la-Romaine, decidieron que 
los jóvenes lectores debían ser educados en cada casa episcopal 
de tal manera que, una vez que estuvieran bien instruidos, a la 
mayoría de edad, si escogían convertirse en curas, pudiesen en- 
señar al pueblo. Parece que incluso se quiso extender estas es- 
cuelas a las parroquias rurales. Pero fueron muy raras. En reali- 
dad, solo funcionaron las de las ciudades episcopales, y gracias 
a la personalidad de los obispos, antiguos senadores converti- 
dos en profesores de sus jóvenes curas, estaban mucho más im- 
pregnadas de cultura clásica que las escuelas monásticas. A pe- 
sar de todo la falta de clérigos era tan importante que poco a 
poco las exigencias en materia de conocimientos se redujeron 
de forma continuada. En el siglo vir, las necesidades de la evan- 
gelización, que habían agotado los recursos en hombres versa- 
dos en las Escrituras, llegados de las regiones mediterráneas, 
dieron paso a un auténtico estiaje cultural. Bonifacio denuncia- 
ba la ignorancia de algunos curas, a veces incluso su analfabe- 
tismo o su incapacidad de pronunciar correctamente las fór- 
mulas consagradas en latín. Asimismo, mientras las grandes fa- 
milias laicas germánicas ya habían adoptado la escritura en los 
testamentos y aceptado una cierta cultura con fines utilitarios, 
hecha de conocimientos jurídicos y morales, a principios del si- 
glo vir algunos aristócratas no sabían ni tan siquiera escribir su 
nombre. 


La renovación surgió de la obra de los grandes pioneros de 
la cultura cristiana, que fue propagada por los monjes celtas y 
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anglosajones. Presintiendo el retroceso irremediable del griego, 
Boecio, miembro de una de las más grandes familias senatoria- 
les de Italia, tradujo al latín los principales textos de Aristóteles, 
la geometría de Euclides y la astronomía de Ptolomeo. Si sus 
traducciones fueron más tarde indispensables para el ejercicio 
de la lógica, su Consolación de filosofía, escrita en prisión, se 
convirtió en una obra muy apreciada, impregnada de sabiduría 
estoica. A pesar de la fe cristiana del autor, esta obra queda co- 
mo el ejemplo mismo de la cultura moral pagana, desprovista 
de referencias a Cristo y muy alejada de la que buscaban los 
monjes. Otro gran funcionario de Teodorico, Casiodoro 
(480-575), adoptó en su vejez la vida monástica. En su monas- 
terio de Vivarium intentó lanzar el proyecto de una universi- 
dad cristiana, pero fracasó. De su obra quedan las Instituciones, 
auténtico manual de las siete artes liberales (gramática, retóri- 
ca, dialéctica, aritmética, geometría, astronomía y música), in- 
tegradas en tanto que ciencias profanas en el interior de una 
cultura sagrada. Otro senador, Gregorio el Grande, uno de los 
últimos que pasaron por la escuela antigua, se convirtió al mo- 
naquismo hacia el 573. Fue también un gran letrado, a pesar de 
sus protestas de ignorancia. Excelente pedagogo, tuvo sobre to- 
do mucha influencia a través de sus Diálogos, una vida de san 
Benito en preguntas y respuestas, y a través de la Pastoral, ver- 
dadero manual del obispo perfecto o del buen cura. Sea como 
fuere, no rechazaba las «ciencias exteriores» y las consideraba 
instrumentos para llegar a la comprensión de la palabra de 
Dios y de las cosas espirituales. Asimismo, Isidoro de Sevilla (h. 
570-636) tuvo una formación monástica, pero a sus dotes de 
exégeta, moralista y teólogo añadió sus cualidades de poeta, 
epistológrafo, gramático y músico. Compuso una enorme enci- 
clopedia, las Etimologiae, que recoge en veinte libros todos los 
conocimientos científicos de la Antigitedad poniéndolos al ser- 
vicio de la ciencia cristiana. Isidoro de Sevilla sentó así los fun- 
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damentos de toda la cultura medieval. Sus manuales fueron uti- 
lizados en todas partes y las Etimologiae consultadas sin cesar. 
La nueva cultura estaba ya fundada: era ascética, bíblica, huma- 
nística y latina. 


Los monjes, propagadores de una cultura espiritual 


Pero era preciso que se extendiera, a pesar de la crisis. En es- 
tas circunstancias se convirtió en privativa de los clérigos y, en 
primer lugar, de los monjes. La evangelización de Irlanda tuvo 
como resultado la transformación de los celtas en latinistas, 
tanto más cualificados cuanto que debían aprender esta lengua 
extranjera. Recibieron de Aquitania e Hispania toda la nueva 
cultura y se lanzaron a la exégesis e incluso al esteticismo. En 
resumen, muy rápidamente, los monasterios difundieron acti- 
vamente la cultura, y ya hemos visto cómo los misioneros ir- 
landeses se desperdigaron por el continente. En la Galia y en el 
norte de Italia las fundaciones de Columbano se convirtieron a 
su vez en nuevos centros de cultura, en los que la escuela mo- 
nástica y el scriptorium para copiar manuscritos eran los cen- 
tros de una vida espiritual e intelectual activa. Poco a poco, en 
Bobbio, en Luxeuil, en Corbie (fundada en el 659) y en Chelles, 
se percibió que el impulso puramente ascético de los irlandeses 
iba unido a una preocupación por la cultura religiosa que se ha- 
cía más profunda gracias a la influencia de la regla benedictina. 


Asimismo, la evangelización de Inglaterra condujo, gracias a 
las influencias conjugadas de los monjes irlandeses de lona que 
fundaron Lindisfarne y Whitby y de los monjes romanos que 
propagaron las escuelas catedralicias y monásticas a partir de 
Canterbury, a la eclosión de numerosos centros de cultura. Los 
anglosajones, con Wilfrid hacia el 653, Benito Biscop y muchos 
otros, adoptaron entonces la costumbre de viajar a Roma para 
obtener los numerosos manuscritos de Casiodoro elaborados 


715 


en Vivarium, sin olvidar las prácticas litúrgicas y el modo de 
canto romano llamado más tarde canto gregoriano. En el 664, 
un monje griego y un monje africano, Teodoro y el abad 
Adriano, fueron enviados a Inglaterra por el papa. Se ocuparon, 
uno de la escuela catedralicia de Canterbury, y el otro de la es- 
cuela monástica de San Pedro y San Pablo. En Wearmouth y 
Yarrow, en Northumbria, Benito Biscop hizo venir al archi- 
chantre de Latran y maestros de obras «capaces de construir a 
la moda romana». Estas escuelas monásticas de Northumbria, 
en la confluencia de las corrientes irlandesa y romana, fueron 
el marco de la vida del mayor sabio de la alta Edad Media, Beda 
el Venerable (673-735). A los siete años ingresó en Wearmouth, 
en el 685 se instaló en Yarrow, donde más tarde enseñó durante 
cuarenta años sin interrupción. Autor de libros científicos, his- 
tóricos y exegéticos, escribió con una pluma clara y fácil, muy 
lejos de las oscuridades del esteticismo de los autores irlande- 
ses. Willibrord, que había estudiado en la verde Erin, también 
estaba marcado por este género, así como Bonifacio. Pero el 
éxito de Beda fue mucho más grande precisamente por su sim- 
plicidad. A partir de entonces las letras insulares, con Beda, 
crearon un programa de estudios que englobaba claramente la 
gramática, la poesía y todos los fenómenos naturales, es decir, 
un embrión de las ciencias naturales o astronómicas. Cuando 
Beda murió, su discípulo Egbert recibió como oblato al joven 
Alcuino, nacido hacia el 730, y le transmitió este nuevo progra- 
ma que había dado a Inglaterra una indiscutible superioridad 
intelectual. Ahora bien, Alcuino fue, como veremos, el «maes- 
tro» de la Europa carolingia. 

El retroceso del conocimiento en el continente fue, en efec- 
to, particularmente claro a principios del siglo VIII, sobre todo a 
causa de la política de secularización de Pipino y de Carlos 
Martel. Solo una élite de monjes consiguió mantener un cierto 
nivel. Entonces, monasterios como Luxeuil, Corbie, Saint-De- 
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nis y, sobre todo, Fleury-sur-Loire entraron en relación con 
Italia. En efecto, se produjo un cierto despertar de la cultura en 
Pavía, Milán, Cividale, Luca y Benevento, bajo la influencia del 
rey Liutprando. En el 715, el futuro Pipino el Breve fue enviado 
a la corte de Pavía por su padre Carlos Martel. Hacia 670-672, 
unos monjes llevaron a Fleury-sur-Loire las reliquias llamadas 
de san Benito, que habían robado en Montecassino, pero tam- 
bién manuscritos italianos. Durante la primera mitad del si- 
glo vir, los monasterios galos situados al norte del Loira re- 
constituyeron sensiblemente sus bibliotecas. Sin embargo, los 
monjes de la Galia del norte eran menos instruidos que los de 
los nuevos monasterios fundados por los misioneros en Turin- 
gia, Alamania y Baviera. En efecto, los anglosajones y sus ému- 
los velaban por poner hombres muy cultivados al frente de sus 
nuevas fundaciones: Murbach, Wissemburgo, Reichenau, Nie- 
der-Altaích, Kremsmunster, Mondsee y, sobre todo, Fulda, en 
744. Por otra parte, en cada caso las concepciones irlandesas y 
anglosajonas rivalizaban o se compenetraban en las nuevas es- 
cuelas. 


La apertura de la Galia y de la Germania francas a las in- 
fluencias exteriores preparaba una importante renovación in- 
telectual y artística. Se sentía ya que los motivos animales, ve- 
getales o abstractos que caracterizaban al arte germánico de las 
hebillas de cinturón o de las fíbulas tendían a retroceder frente 
a la reaparición de la escultura en altorrelieve, bien sea en el 
tempietto de Cividale o en las criptas de Jouarre. Las páginas-ta- 
piz de los manuscritos ilustrados de Northumbria, por más que 
sean puramente abstractas por su práctica del descentrado asi- 
métrico, y resplandecientes de color, no estuvieron por ello 
menos abiertas a las influencias italianas con la aparición de 
rostros humanos y drapeados. Igualmente, las miniaturas de los 
manuscritos de Corbie, Luxeuil y Saint-Denis tienen aún moti- 
vos estilizados y sin modelado, pero están impregnadas de un 
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expresionismo nuevo. Esta mezcla de concepciones germánicas 
y antiguas o bizantinas se percibe aún mejor en la orfebrería, 
arte de los reinos bárbaros por excelencia. Las coronas votivas 
ofrecidas por Recesvinto y Suintila a la catedral de Toledo, las 
joyas de Monza o la cruz de san Eloy en Saint-Denis, demues- 
tran que el gusto romano por la simetría y la atracción germá- 
nica por los colores resplandecientes podían combinarse bien. 


Es evidente que gracias a la obra monástica fueron salva- 
guardados el pensamiento antiguo y la síntesis de las expresio- 
nes artísticas romana, gótica o celta. Europa debe, pues, un re- 
conocimiento eminente al puñado de hombres que, antes de la 
aportación oriental del siglo XI, preservó los legados de la Anti- 
gúedad. Pero también es preciso constatar que, privilegiando el 
objetivo de la conversión dentro y fuera de la romanidad, los 
escribanos anglosajones, italianos o neustrianos eliminaron sis- 
temáticamente las formas «inútiles» de la cultura antigua, co- 
mo la lírica, el teatro o la arquitectura urbana con fines socia- 
les. Preservaron, pero poniendo unos cimientos brutos. 


La vuelta al orden carolingio 


La renovación carolingia, proyecto esencialmente cristiano, 
se apoyaba en la Biblia y en una cultura humanística que se 
quería universal. Carlomagno había comprendido la importan- 
cia de los monjes como educadores y profesores. Llegado a la 
edad adulta, «cultivó las artes liberales y, lleno de veneración 
por los que las enseñaban, los colmó de honores. En el estudio 
de la gramática, siguió las lecciones del diácono Pedro de Pisa, 
entonces ya en su vejez. En las demás disciplinas, su maestro 
fue Alcuino... el hombre más sabio que había entonces. Consa- 
gró mucho tiempo y trabajo a aprender a su lado la retórica, la 
dialéctica y, sobre todo, la astronomía. Aprendió cálculo y se 
aplicó, con atención y sagacidad, a estudiar el curso de los as- 
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tros. Intentó también escribir y tenía la costumbre de poner so- 
bre los cojines de su cama tablillas y hojas de pergamino a fin 
de aprovechar sus momentos de ocio para ejercitarse en trazar 
letras: pero lo hizo demasiado tarde y el resultado fue medio- 
cre». 


Podemos ver hasta qué punto el emperador estaba convenci- 
do de la necesidad de renovar los estudios, puesto que él mismo 
se dedicó a ello. También recogió todas las iniciativas merovin- 
glas en este campo. En el célebre capitular Admonitio generalis, 
del 789, ordenó «que en cada obispado y en cada monasterio se 
enseñen los salmos, las notas, el canto, el cómputo, la gramática 
y que se tengan libros cuidadosamente corregidos». En los últi- 
mos veinte años del siglo VIII se realizó un esfuerzo inmenso. 
Primero fue preciso, tras la reforma del clero, pasar a la refun- 
dición de la liturgia. Carlomagno pidió al papa, en el 774, una 
colección entera de textos conciliares y decretos pontificios pa- 
ra codificar la legislación eclesiástica en un texto base. 


Desencadenó así el auge de un derecho propio de la Iglesia, 
que más tarde, a mediados del siglo Ix, fue reforzado por la co- 
lección llamada de las Falsas decretales. En el 786, obtuvo del 
papa Paulo I un sacramental gregoriano que le permitió intro- 
ducir la liturgia romana y eliminar en el Imperio las liturgias 
precedentes: galicana, visigótica o irlandesa. De allí surgió toda 
una revolución musical con la invención de la polifonía. Fue el 
resultado conjunto de la creación del neuma, signo que permite 
señalar la altura de un sonido en una partitura, y del tropo, síla- 
ba de un texto situada bajo el neuma. A partir de entonces, una 
composición musical podía ser conservada por escrito. Así se 
sentaron las bases del contrapunto melódico, que perduró has- 
ta el Tratado de la armonía de Rameau en 1750. 


El perfeccionamiento de los manuscritos en los talleres mo- 
násticos se tradujo en otros progresos. Algunos escribanos de 
Corbie pusieron a punto, hacia el 770, a partir de una letra mi- 
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núscula anglosajona, una minúscula redonda que ahora llama- 
mos «Carolina». Aún hoy en día, a causa de su legibilidad, sigue 
siendo, desde su reintroducción en la imprenta en el siglo xv, 
con el nombre de «romana», el carácter básico de todos los ti- 
pógrafos. Con esta caligrafía más clara y más agradable fueron 
copiados de nuevo numerosos manuscritos. Durante todo el si- 
glo 1x, los monasterios y las catedrales recibieron la orden de 
crear escuelas. El concilio de Maguncia del 813 ordenó la crea- 
ción de escuelas rurales para la formación de jóvenes curas. Po- 
co a poco, sobre todo en el norte de Europa, apareció una red 
escolar. Esto hizo preciso para cada una de ellas la posesión de 
Biblias en número siempre importante. Alcuino hizo establecer 
una, mientras que Teodulfo publicó una Biblia crítica estableci- 
da según todas las variantes de los manuscritos subsistentes. 
Los autores paganos no fueron dejados de lado. Las bibliotecas 
monásticas de Inglaterra y del Imperio se llenaron entonces de 
textos latinos clásicos o patrísticos. Alrededor de ochocientos 
cincuenta autores fueron así escogidos, y muchas ediciones ac- 
tuales de obras antiguas se basan en manuscritos carolingios 
del siglo Ix. En cambio, a pesar de la afluencia al continente de 
sabios irlandeses expulsados por los vikingos, muy pocas obras 
griegas fueron copiadas o traducidas después del 840. 


Triunfo del pensamiento erudito 


Lo más sorprendente es que este redescubrimiento del latín 
clásico se operó cuando esta lengua incluso ya se dejaba de ha- 
blar. El concilio de Tours, en el 813, ordenó a todos los sacer- 
dotes predicar en lo sucesivo «en lengua romance rústica o ger- 
mánica». El francés antiguo o el alto alemán estaban pues am- 
pliamente difundidos en esta época. Al mismo tiempo que apa- 
recían los primeros textos en lengua germánica, el catalán em- 
pezaba a diferenciarse del futuro castellano. En la Galia se pro- 
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dujo un fraccionamiento lingúístico entre las lenguas del norte 
del Loira, que fueron más tarde denominadas «lenguas de oil» 
(que se debe pronunciar oui, ya que es así como se asiente en 
francés), y las más próximas al latín, que se llamarían occitanas 
o lenguas de oc. Así, las lenguas europeas aparecen netamente 
constituidas en el momento en que el latín empezaba su desa- 
rrollo como lengua muerta universal. Esto corresponde al naci- 
miento de una Europa compuesta por varios reinos pero unifi- 
cada por una misma cultura cristiana. En cada una de las nue- 
vas lenguas nacía al mismo tiempo otra tradición, principal- 
mente guerrera. En efecto, Carlomagno ordenó poner por es- 
crito los poemas épicos germánicos. Desgraciadamente, no ha 
subsistido nada de ellos. Circulaban epopeyas en lengua ro- 
mance, transmitidas por vía oral, de generación en generación, 
como la célebre Chanson de Roland. Existía toda una cultura po- 
pular de iletrados, pero de ello no nos ha quedado nada. 


Así, los clérigos tenían casi el monopolio de la cultura letra- 
da erudita. Aprendían a leer con el salterio, a escribir con la 
gramática y a redactar bien con la ayuda de la retórica. Las de- 
más materias del trivium (gramática, retórica y dialéctica) y del 
quadrivium (aritmética, geometría, astronomía y música) eran 
poco o nada enseñadas. Pero esto era suficiente para que los es- 
critores que tomaban la pluma progresaran de generación en 
generación, aunque todos fuesen hombres de Iglesia. Las obras 
pedagógicas de Alcuino, la Historia de los lombardos de Pablo 
Diácono, los poemas de Teodulfo y los Anuales redactados en 
los monasterios eran obras de clérigos. El único laico de su ge- 
neración que escribió, Eginardo, ha dejado una biografía clási- 
ca de Carlomagno, llena ciertamente de giros estilísticos toma- 
dos de Suetonio, pero de gran valor histórico. En la segunda 
generación, durante el reinado de Luis el Piadoso, los frutos de 
este renacimiento intelectual se hicieron más originales. Las 
obras de reflexiones políticas de Jonás de Orleans, Agobardo o 
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Adalardo, los poemas religiosos de Walafrid Strabon o de Sedu- 
lio Scoto, las cartas bien escritas de Loup, abad de Ferriéres, 
muestran una mayor madurez y un buen dominio del humanis- 
mo antiguo. La Historia de los hijos de Luis el Piadoso, de Nithard, 
es la obra histórica de un laico preocupado por la autenticidad 
y la exactitud. Por ejemplo, optó por insertar en su texto un do- 
cumento coetáneo de capital importancia: los juramentos de 
Estrasburgo, del 842. Los progresos fueron tales que la destruc- 
ción de bibliotecas por parte de los vikingos no obstaculizó en 
nada este renacimiento. 
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Escritura Carolina de la Biblia de Amiens 


La tercera generación de letrados carolingios, después del 
840, constituye el apogeo de este renacimiento y supera am- 
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pliamente a las precedentes. La teología renació, después de 
tres siglos de silencio, con las polémicas que opusieron a Rá- 
bano Mauro, abad de Fulda y luego arzobispo de Maguncia, y 
al monje Gottschalk, acusado de creer en la predestinación de 
la salvación solo para ciertos fieles y no para todos. Este lejano 
precursor del jansenismo fue condenado en el 845. Un irlandés, 
Juan Scoto Erígena, tradujo a partir del original griego los tex- 
tos de Pseudo-Dionisio el Areopagita y creó la reflexión filosó- 
fica cristiana con su De divisione naturae, gran síntesis acabada 
en el 866, de tendencia neoplatónica, que no parece haber sido 
demasiado comprendida por los contemporáneos. El pensa- 
miento político se precisó aún más con la obra de Hincmar, ar- 
zobispo de Reims del 845 al 882, a través de sus cartas y su De 
ordine palatii. Hombre de acción, pastor y jurista, Hincmar dejó 
una obra capital para la definición de la Iglesia, considerada un 
pueblo de Dios, que no tenía nada de gregoriana. Hizo de Rei- 
ms, gracias a la biblioteca y a la escuela que desarrolló, un cen- 
tro intelectual e histórico, particularmente al escribir la tercera 
parte de los Anuales llamados de Saint-Bertin. Reims se pareció 
a Fulda como centro de desarrollo de un pensamiento político 
y literario que apoyaba a la monarquía. Por otra parte, en el si- 
glo x1, Reims fue ilustrada por el analista Flodoardo, por el his- 
toriador Richer, apasionado por Salustio, y sobre todo por 
Gerberto, monje de Aurillac, quien, tras haber hecho sus estu- 
dios en Cataluña, enseñó en las escuelas de Reims del 972 al 
980 y del 983 al 997. En efecto, Gerberto fue el primero en su- 
perar la herencia intelectual carolingia y así abrió una nueva 
época. 

Al mismo tiempo, no hay que olvidar la penetración de las 
reformas escolares carolingias en Germania. En Lorsch, Wurz- 
burgo, Reichenau y Saint-Gall fueron copiados nuevamente 
numerosos manuscritos antiguos. Excepto en Fulda, la expan- 
sión intelectual aún no se manifestó en el siglo IX, porque la 
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aculturación estaba solo en su primera generación. En Saint- 
Gall, en particular, Notker el Tartamudo (muerto en el 912), 
autor de una vida novelada de Carlomagno, y Notker el Hoci- 
cón (muerto en 1020), el único que hizo traducciones en alto 
alemán de Boecio, Catón, Virgilio, Terencio y Aristóteles, eran 
famosos maestros de escuela. En Corvey, Widukind 
(925-1004?) escribió las Res gestae saxonicae, obra histórica es- 
crita en un latín bastante bueno que describe los grandes he- 
chos de la dinastía otónida. Es muy curioso observar que, des- 
pués del reinado de Otón l, este renacimiento se efectuó prime- 
ro en la lengua vernácula y luego en latín. El mismo fenómeno 
tuvo lugar en Inglaterra, donde el rey Alfredo hizo traducir al 
anglosajón la Biblia, la Pastoral de Gregorio el Grande, obras 
patrísticas, especialmente la Historia contra los paganos de Paulo 
Osorio y, sobre todo, la Historia eclesiástica de Beda. En el si- 
glo XI, las obras pedagógicas de Aelfric (h. 955-1020), una gra- 
mática latina y el Coloquio, diálogo entre un maestro y un discí- 
pulo, de Byrhtferth, el célebre Enchiridion, demuestran que los 
escolares ingleses poseían a menudo un mejor latín que el de 
sus condiscípulos del continente. En cambio, la obra del obispo 
Liurprando de Cremona (muerto hacia el 970), la Legado, histo- 
ria apasionada de su embajada a Constantinopla, nos revela la 
importancia y la calidad de los laicos cultivados, en la Italia 
lombarda. En este país no se planteaba el problema de la lengua 
vernácula ya que el latín aún no se había convertido en el ita- 
liano. Pero en Cataluña y Asturias, las guerras interminables 
relegaron la cultura al interior de los claustros, sin que surgiera 
ningún escritor de talla. En resumen, el renacimiento cultural 
carolingio no se debilitó nunca y continuó enriqueciéndose 
hasta el punto de permitir una nueva expansión a partir de fi- 
nes del siglo X. 


Primeros inicios de un arte europeo bajo el ropaje antiguo 
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El renacimiento cultural carolingio fue notable sobre todo 
en el campo artístico, especialmente en la arquitectura. Pense- 
mos en el considerable número de construcciones religiosas y 
laicas realizadas durante los cuarenta y seis años del reinado de 
Carlomagno: ¡doscientos treinta y dos monasterios, siete cate- 
drales y sesenta y cinco palacios! El culto a las reliquias y la 
adopción de la liturgia romana requerían nuevos tipos de igle- 
sias y monasterios. Las soluciones se encontraron bien en las 
iglesias merovingias, bien en la basílica constantiniana de San 
Pedro de Roma o bien compulsando el tratado de arquitectura 
clásica de Vitrubio. Entre las nuevas fórmulas cabe señalar la 
aparición de criptas, especie de construcciones con bóveda, 
medio enterradas, destinadas a contener los restos de un santo, 
y la occidentalización de las iglesias. Se añadieron mausoleos 
en la cabecera y se idearon santuarios-tribunas, para la celebra- 
ción de las Pascuas, en el primer piso de las torres de la facha- 
da. Así nacieron las iglesias de doble ábside: Saint-Gall, cuyo 
célebre plano fue imitado sin cesar; Saint-Denis, Colonia, Fulda 
o incluso las iglesias precedidas de un imponente macizo occi- 
dental (Westwerk), especie de crucero coronado por una torre y 
dos torrecillas, como en Saint-Riquier, Corvey, Lorsch, Reims, 
etc. La obra maestra es evidentemente la capilla de Aquisgrán, 
construida del 790 al 796, a partir de la cifra ocho, por el arqui- 
tecto Eudes de Metz. Él fue quien ideó, con tres siglos de anti- 
cipación, el arbotante interior para sostener el tambor que so- 
porta la cúpula. Por su plano y su simbolismo recuerda los pa- 
lacios bizantinos, el Santo Sepulcro de Jerusalén y el baptisterio 
de San Juan de Letrán en Roma o la iglesia de San Vital en Ra- 
vena. 

Este arte carolingio, que quería parecer antiguo, hacía alter- 
nar el mármol de color y la piedra blanca tallada en cubos con 
el ladrillo largo, como en la puerta triunfal de Lorsch. Fue 
transmitido sin ninguna ruptura a Germania gracias al notable 
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edificio que es la segunda abadía de Corvey, construida del 873 
al 885, con su célebre Westwerk. Las primeras iglesias otonianas 
continuaron utilizando sus propias fórmulas, diversificándolas, 
por ejemplo en Minden (913-952) o bien, en Francia occiden- 
tal, en Cluny II (955-981). Si hacia el 960-970 fueron construi- 
das nuevas iglesias, estas eran indistintamente carolingias y ro- 
mánicas. Tampoco en este sentido se perdió nada. 


Las otras artes habían seguido también esta expansión. El in- 
terior de las iglesias estaba adornado con mosaicos de fondo 
dorado, como el que subsiste en Germigny-des-Prés, o con 
frescos que cubrían todos los muros, como en Saint-Germain 
de Auxerre o bien en Saint-Jean de Mustaír. La escultura reapa- 
reció en semiplano sobre los canceles, luego en altorrelieve en 
las estatuas. El trabajo del marfil y de los metales preciosos per- 
mitió la creación de cálices y relicarios con una decoración 
suntuosa destinada a crear una impresión de poder fuera de lo 
común. Pero el arte más logrado fue el del libro. La influencia 
antigua, y particularmente la helenística, hizo reaparecer la ter- 
cera dimensión en los manuscritos de pompa, escritos con le- 
tras de oro o plata sobre fondo púrpura del taller de Aquisgrán. 
Después del 814, la dispersión de los artistas por los centros de 
Saint-Denis, Tours, Reims o Metz permitió la manifestación de 
temperamentos poco comunes. Los plumazos agudos del autor 
del Salterio de Utrecht o las atmósferas atormentadas de gran in- 
tensidad, como las del miniaturista del Evangeliario de Ebbon, 
revelan que el arte figurativo ya había conquistado un lugar de 
primera fila, muy por delante de los manuscritos que perpetua- 
ban la tradición abstracta irlandesa en Saint-Bertin o en Saint- 
Amand. Y aun allí, los manuscritos otónidas pintados en Rei- 
chenau, Tréveris, Echternach o Colonia, a pesar del hieratismo 
adoptado de Bizancio, constituyen innovaciones carolingias. 
Las bases del arte occidental acababan de ponerse: sentido de la 
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línea y del volumen, juego de colores, rechazo del arte por el 
arte y afirmación de una grandeza divina y humana. 


En este balance de la renovación carolingia está pues inextri- 
cablemente mezclado lo político y lo religioso, lo romano y lo 
cristiano. Conducidas por tres generaciones de clérigos, las di- 
nastías carolingias e incluso otónidas hicieron reposar sus 
construcciones políticas, religiosas, intelectuales y artísticas so- 
bre la ley laica y la ley religiosa. Reencontraron el sentido ro- 
mano del Estado modificando el derecho de ban germánico con 
la llamada a la moral cristiana. Construyeron el Imperio con la 
ampliación de sus tierras fiscales y la práctica de continuas 
operaciones guerreras. Introdujeron el vasallaje en el Estado. El 
empirismo de un Carlomagno preparó las medidas más radica- 
les de un Luis el Piadoso, mucho más favorable a la Iglesia que 
su padre. Esta última, protagonista esencial de la renovación, 
fue de hecho la única estructura que dio al Imperio, así como a 
los otros reinos europeos, un alma común y una organización 
común que tuvo el mérito de alcanzar a las poblaciones mucho 
más profundamente que los agentes locales del poder real. Por 
eso, Carlomagno y Otón lo hicieron todo para someterla, 
mientras que Luis el Piadoso creyó más justificado darle una 
cierta libertad. La continuación de la misiones más allá del Im- 
perio permitió esta distinción entre el Estado y la Iglesia y la 
aparición de la noción de Europa. La unidad ya no pudo lo- 
grarse mediante la uniformidad política, sino a través de una 
cultura común. La generalización de las escuelas monásticas y 
catedralicias y la adopción de una cultura basada en la Biblia y 
el humanismo antiguo, transformaron los espíritus e hicieron 
entrar definitivamente a la Germania en el concierto europeo. 
Finalmente el renacimiento artístico, con sus numerosas cons- 
trucciones, comprendidas las de la España cristiana y las de la 
Inglaterra sajona, demuestra que a partir de modelos antiguos 
se difundieron auténticas innovaciones para satisfacer las exi- 
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gencias litúrgicas. El programa de renovación mediante el bau- 
tismo fue pues muy real. Carlomagno y luego Luis el Piadoso lo 
orientaron en direcciones diferentes. Pero ambos no hicieron 
más que sistematizar y coordinar las soluciones descubiertas en 
el momento de la crisis merovingia. La continuación y la am- 
pliación de las novedades de fines del siglo VII caracterizaron la 
evolución social y económica de los hombres que hicieron po- 
sible los renacimientos carolingio y otónida. 
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Capítulo 11 


LA ACUMULACION PRIMITIVA 

(siglos VI-IX) 

En diversas ocasiones, los letrados carolingios intentaron re- 
flexionar sobre su sociedad. Tras haber definido su programa y 
su objetivo, consideraron, empleando un viejo esquema de san 
Agustín, que tres grupos formaban toda la humanidad en mar- 
cha hacia Dios: los clérigos, los monjes y los laicos. Los prime- 
ros dirigían, los segundos oraban y los últimos, casados, traba- 
jaban según la tipología bíblica de Noé, Daniel y Job. Podemos 
leer estas distinciones en las obras de Teodulfo, consejero de 
Carlomagno, y de Rábano Mauro, preceptor de Carlos el Cal- 
vo. Dos laicos también las proclamaron: el emperador Luis el 
Piadoso y el escritor Ermoldo el Negro. Este cómodo esquema, 
¿corresponde a la realidad de su tiempo? De entrada, es indis- 
pensable intentar precisar, aunque solo sea aproximadamente, 
el número de hombres y su evolución en este período. Enton- 
ces aparecerán los conflictos entre sacerdotes y monjes, entre 
poderosos y pobres, entre libres y esclavos, en resumen, todo 
un mundo en plena evolución, fluido y difícil de captar. Este 
mundo atravesaba por los inicios de una mejora de la produc- 
ción agrícola y de los métodos de labranza, por una renovación 
urbana, por la apertura de nuevos circuitos comerciales y por el 
desarrollo de la economía monetaria. Todo esto lleva pues a re- 
considerar las causas del hundimiento del Imperio Carolingio, 
en función de los últimos hallazgos y en relación a los fracasos 
y éxitos de las monarquías bárbaras. 


LOS HOMBRES 


A pesar de la ausencia de cifras y documentos precisos es po- 
sible, sin embargo, señalar algunos rasgos generales de la evo- 
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lución de la población durante los primeros siglos de la Edad 
Media. Las guerras y las invasiones del siglo v, según todas las 
evidencias, afectaron seriamente a las ciudades y al campo, ya 
sea por las masacres de África y Gran Bretaña, por ejemplo, ya 
por la sujeción a esclavitud, especialmente en la Galia y en Ita- 
lia, o bien, por último y sobre todo, por las hambrunas que apa- 
recieron en casi todas partes y que numerosos cronistas seña- 
lan en la Galia, Hispania e Italia, en el 409 y el 411. En Italia, en 
particular, la del 450 fue calificada de «muy obscena», hasta el 
punto de que los padres vendían a sus hijos como esclavos para 
procurarse alimentos. 


Por otra parte, hemos visto que el escaso número de invaso- 
res no era suficiente para llenar los vacíos. Quizás solo la Bre- 
taña armoricana sacó provecho de una emigración constante 
de bretones insulares y vio aumentar su población hasta alcan- 
zar posiblemente los trescientos mil habitantes. Pero aparte de 
este caso, la subalimentación dejó a la población totalmente in- 
defensa ante una calamidad venida de Oriente; la peste bubóni- 
ca, que hizo su aparición ya en el 442 en Italia, la Galia e Hispa- 
nia. Este primer aviso pasó desapercibido, pero con las malas 
cosechas de fines del reinado de Teodorico y con la llegada de 
tropas bizantinas en convoyes regulares desde Constantinopla, 
Alejandría y Cartago, el azote venido de Oriente se desencade- 
nó brutalmente en el 542. 


Un gran choque demográfico: la peste del siglo VI 


Esta primera gran peste de la historia medieval siguió las 
mismas rutas marítimas que más tarde seguiría la de 1348; al- 
canzó simultáneamente la lliria y África, y después toda la His- 
pania oriental y meridional. En el 543, contaminó la Toscana y 
la llanura del Po a través de Roma, mientras que por Marsella 
remontó el Ródano y el Saona; luego descendió por la margen 
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izquierda del Rin para detenerse ante las puertas de Reims y de 
Tréveris. En el 544 llegó incluso a las costas de Irlanda y del 
País de Gales. Una segunda oleada irrumpió en el 559 en Istria 
y Ravena, en el 570 rebrotó en Ostia y Génova, y en el 571 en 
Marsella, alcanzando esta vez la Auvernia, el Berry y la Borgo- 
ña. Una tercera ola epidémica tuvo lugar en 580-582 y en 
588-591. Hispania oriental fue asolada hasta Toledo inclusive; 
después afectó a Cataluña, la Narbonense y la región de Albi, y 
nuevamente a Marsella y al valle del Ródano, excepto Lyon. 
Volvió desde Antioquía a Ravena e Istria y contaminó Italia 
central hasta Roma. Al mismo tiempo, la disentería había afec- 
tado a toda la cuenca parisiense. Una cuarta oleada, en 
599-600, afectó los mismos territorios italianos, Marsella y 
África. Luego la virulencia del bacilo pareció atenuarse. En el 
654, únicamente la Provenza, el Lacio y Pavía fueron contami- 
nados. En el 664, un foco anglosajón se desencadenó hacia el 
sur de la isla e irradió hasta Northumbria, el País de Gales e Ir- 
landa. La peste reincidió en 682-683. En el 694, la Narbonense 
experimentó aún una reaparición de la epidemia. En el 746 y el 
767, finalmente, Sicilia y el sur de Italia fueron alcanzadas por 
última vez. 
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Trayectos de las epidemias de peste en Occidente, siglos VI-VIII. 


En conjunto, a la inversa de su homologa de 1348, la peste 
«justinianea» probablemente causó menos muertos porque pe- 
netró bastante poco en el interior del territorio. El mapa mues- 
tra que estaba vinculada a las grandes rutas comerciales más 
frecuentadas, en particular a los ríos, y que no progresó más 
allá de los puntos de intercambio. Los puertos y las ciudades 
debieron pagar un fuerte tributo a la calamidad, la cual al mis- 
mo tiempo se enquistó perceptiblemente en las zonas rurales, a 
excepción de la península italiana, donde el hambre ya había 
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provocado el vacío con anterioridad. En efecto, según Proco- 
pio, en 538-542 hubo cincuenta mil muertos a causa del ham- 
bre en el Picenum. En cuanto a los doscientos obispados de la 
península, sesenta desaparecieron definitivamente; es evidente 
que la peste terminó lo que el hambre había empezado. No de- 
bió quedar nada en Carpetania (la Mancha española), Auvernia 
e Italia, donde hacía 590-591 se abatió la langosta en densas 
oleadas. En resumen, a excepción de Aquitania y la Hispania 
atlántica, todo el viejo mundo romano urbanizado fue asolado 
por la peste. Esta ruptura demográfica disminuyó la población 
y benefició a los bereberes, a los vascos y a los bretones, que 
empezaron entonces a descender de sus montañas hacia las lla- 
nuras vacías o bien a salir de su territorio para expandirse a 
costa de las monarquías visigótica y franca. Favoreció pues el 
retroceso de la civilización romana, en beneficio de la barbarie 
indígena. En las islas afectó mucho más a los celtas que a los 
anglosajones y permitió a estos últimos reemprender su avan- 
ce. Además, como casi nunca alcanzó a los países germanizados 
o germánicos, favoreció especialmente a los lombardos, que 
desde el 568 entraron en una llanura del Po cuya población es- 
taba diezmada y luego se infiltraron fácilmente en la península. 
En el trascurso del siglo VII, grupos tribales eslavos, encuadra- 
dos por los avaros, se instalaron a lo largo de los cursos de agua 
de la costa occidental del Adriático, en el ducado de Benevento 
«en tierras que habían permanecido desiertas hasta esta épo- 
ca», tal como hicieron los búlgaros en la Pentápolis. En resu- 
men, mientras que la península italiana estuvo disminuida du- 
rante todo el siglo vII e incluso aislada del resto de Europa bajo 
los golpes de los lombardos, en otras partes, en particular al 
norte del Loira, en Galicia, Aquitania, Baviera e Inglaterra, pu- 
do producirse la recuperación demográfica. Entre el Rin y el 
Mosela, cerca de Coblenza, el cementerio de Rúbenach-Krefeld 
muestra cómo la población local se duplicó del siglo vI al vit. 
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Demográficamente hablando, el centro de gravedad de la po- 
blación se desplazó de la Europa mediterránea hacia el norte de 
la Europa continental, que no fue alcanzado por la gran peste. 


Mientras este desfase en provecho de los países germánicos 
se aceleraba, especialmente en el Mosa y el Rin inferiores, las 
peculiaridades regionales se acentuaron. Al oeste del Escalda, 
en particular, las poblaciones permanecieron diseminadas. A fi- 
nes del siglo vII, los campos de la ciudad de Thérouanne esta- 
ban aún vacíos cuando dos irlandeses, Lugle y Luglien, la atra- 
vesaron. Igualmente, los habitantes de la llanura del Po solo 
empezaron a aumentar en número después del 700. Una de las 
raras regiones meridionales que experimentaron un incremen- 
to de su población fue la cordillera de los Pirineos, la Narbo- 
nense y Aquitania. La primera causa de esto fue la persecución 
de los judíos por parte de los reyes visigodos, que les hicieron 
afluir a las llanuras del bajo Languedoc. La segunda fue la ocu- 
pación musulmana de Hispania y las recaudaciones consecuti- 
vas de impuestos. Los cristianos hispano-visigodos se refugia- 
ron entonces en las cordilleras Cantábricas; luego, tras la gran 
hambre de 749-750, en los Pirineos, en sus flancos septentrio- 
nales, casi en los límites meridionales de las Cévennes y a me- 
nudo incluso más lejos. Esta emigración de hecho solo se detu- 
vo después del reinado de Carlomagno. Asimismo, el abandono 
de las ciudades romanas del levante hispánico y la débil ocupa- 
ción beréber que le siguió explican la insuficiente ruralización 
y la aparición de la piratería a partir de pequeños puertos de la 
costa, a falta de otros recursos. En la vertiente pirenaico-vasca, 
del Adour al Garona, la red urbana también desapareció, a falta 
probablemente de población local o de aportes del exterior. Un 
fenómeno idéntico debió producirse en las costas centrales de 
la península italiana. Quizá sea preciso incluso fechar en esta 
época el abandono de las llanuras irrigadas del Lacio que toma- 
ron entonces el nombre de marismas pontinas. 
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El primer empuje del poblamiento en el siglo vu 


Dicho esto, allí donde las últimas investigaciones permiten 
afirmar que la curva demográfica se recuperó, los aspectos pro- 
piamente humanos de esta recuperación deben ser tomados en 
consideración a fin de comprender bien su naturaleza. En este 
sentido, el cementerio galo-romano, luego merovingio, de Fré- 
nouville (Calvados), cuyas tumbas van del siglo ni al vil, es par- 
ticularmente revelador. Mientras que el poblado galo-romano 
estaba habitado por 250 personas, durante los tres siglos mero- 
vingios su cifra osciló entre 1100 y 1400. ¡El número de habi- 
tantes, como mínimo se había quintuplicado! Como la presen- 
cia de anglosajones es difícilmente discernible y el número de 
guerreros poco importante, es casi seguro que estos aldeanos 
pacíficos aumentaran en número durante el siglo vt Pero esto 
se produjo siempre en condiciones muy próximas a las del ter- 
cer mundo actual. La esperanza de vida al nacer era muy débil, 
apenas de treinta años, y la mortalidad infantil muy fuerte; de 
un cuarenta y cinco por cien. En la época merovingia la longe- 
vidad media se situaba alrededor de los cuarenta o cincuenta 
años para los hombres, pero solo alrededor de treinta a cuaren- 
ta años para las mujeres. Natalidad y mortalidad debían ser 
muy elevadas: cuarenta y cinco por mil de media en los dos ca- 
sos, pero en realidad fluctuarían según incesantes variaciones 
recíprocas. Todo permite suponer, pues, una recuperación de- 
mográfica delicada, con ausencia de célibes y con matrimonios 
desde la pubertad. Además, esta fragilidad debía ser incremen- 
tada por una clara consanguinidad, como lo demuestran la evo- 
lución de los diámetros horizontales de los cráneos y ciertas ta- 
ras en número superior a la media. Todo este aumento demo- 
gráfico, aparecido en el siglo VII, pero mucho más claramente 
en el siglo VIII, podía peligrar al menor acontecimiento militar 
o con el primer pillaje. 
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Esta lenta recuperación después del choque de la gran peste 
justinianea tuvo, como hemos visto, consecuencias en la ocupa- 
ción del suelo. Sucesivamente se desarrollaron grandes zonas 
boscosas en las tierras abandonadas y luego aparecieron algu- 
nas roturaciones. Fue el caso de la región entre el Rin, el Mose- 
la y el Eifel, así como de la baja llanura del Po. Cuando los bos- 
ques alcanzaban los llanos borgoñones, los valles del Auxerrois 
experimentaban el fenómeno inverso. Una vez que las treinta y 
pico parroquias instaladas en las antiguas villae galo-romanas 
quedaron arruinadas, se crearon otras a lo largo del valle del 
Loing, a partir del siglo VI, según un itinerario nuevo, e incluso 
a veces la planicie forestal se vio afectada. Pero al final, una vez 
recuperado el terreno perdido, el progreso fue débil. Los resul- 
tados de los análisis polínicos efectuados en la Bélgica media y 
en las Ardenas apuntan en el mismo sentido. Desde principios 
del siglo v, árboles, helechos y zarzales progresaron a costa de 
los prados y los cultivos. Estos últimos reaparecen en los siglos 
VI y VII, pero hacia el año 700 se produjo un fuerte empuje de 
las hayas y los alisos. Luego vuelven a ser numerosos los póle- 
nes de plantas cultivadas. Aquí, el fin de la época merovingia 
representaría quizás un retroceso temporal de los cultivos, 
ocurrido antes de que los pipínidas, auténticos dueños de aque- 
llas regiones, donde se han localizado noventa grandes domi- 
nios agrícolas que les pertenecían a lo largo del Mosa, transfor- 
maran definitivamente el país tras su victoria de Tertry en el 
687. 


Inglaterra, después de la reocupación de ciertas tierras culti- 
vadas en época romana y del bloqueo de la conquista, experi- 
mentó también un inicio de la roturación en el curso del si- 
glo vr. Este nuevo desarrollo de la colonización anglosajona a 
partir de una vieja inmigración sería detectable, según algunos 
historiadores ingleses, gracias a los raros topónimos acabados 
en inga que se encuentran en Weald, Cambridgeshire y East 
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Anglia. Pero los análisis polínicos no conducen a los mismos 
resultados que en el continente. En cambio, el estudio arqueo- 
lógico de los terpen frisones demuestra que, a pesar de las trans- 
gresiones marinas, la Groninga y la Frisia incrementaron su 
población regularmente y que, por falta de espacio para culti- 
var o para producir forraje, se volvieron cada vez más hacia el 
comercio marítimo. El proceso fue, pues, rigurosamente 
opuesto al de las costas del levante hispánico. Es un buen ejem- 
plo del cambio del equilibrio en provecho de la Europa del nor- 
te. En resumen, este primer empuje de la población y de la ro- 
turación se observa claramente en Inglaterra, la Galia del norte 
y la llanura del Po. 


Así, la crisis demográfica de los siglos V y VI produjo una 
ruptura perjudicial sobre todo para el área mediterránea urba- 
nizada, luego una lenta recuperación que empezó en el siglo vII 
y que se aceleró en el siglo VIII en las tierras de la Europa ger- 
mánica y germanizada. Pero esta recuperación era aún dema- 
siado débil, especialmente para justificar la preeminencia aus- 
trasiana o sajona. 


Las desigualdades carolingias 


En el siglo 1x, el paralelismo con la época merovingia permi- 
te captar mejor algunas características de la evolución demo- 
gráfica. Un primer hecho salta a la vista: la ausencia de epide- 
mias. La peste había desaparecido por mucho tiempo. El ham- 
bre solo aparecía tras una inundación o una sequía. Desde el 
751 hasta el 840, solo se cuentan tres hambrunas, luego aumen- 
taron con las invasiones y las guerras civiles: ocho en cincuenta 
años. Igualmente, en Italia, el hambre solo reapareció en el 859, 
el 872 y el 940, y la plaga de la langosta lo hizo en Germania en 
el 877. Pero muy frecuentemente los autores de los anales cali- 
fican exageradamente de hambrunas a simples escaseces que se 
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reducían a coyunturas difíciles. En el 779, Benito de Aniane su- 
primió una supuesta hambre distribuyendo carne. Indiscutible- 
mente, el aumento demográfico debió continuar hasta media- 
dos del siglo IX. 


En algunas regiones, uno de los factores de este incremento 
fue el aflujo de inmigrantes. Los mozárabes, conmovidos por la 
derrota de Zaragoza, en el 778, y aplastados tras sus inútiles re- 
vueltas en Córdoba, en 850-859, y en Bobastro, en 850-928, to- 
maron por costumbre dirigirse al reino asturiano, a Cataluña y 
al sur del reino de Aquitania. Allí fueron bien acogidos, como 
lo testimonian los preceptos de Carlomagno del 802, renova- 
dos por Carlos el Calvo en el 884. Pudieron instalarse en las 
tierras desiertas de Septimania, y esta emigración duró hasta fi- 
nes del siglo IX. Asimismo, en Inglaterra, la construcción de 
grandes murallas de tierra, alineadas a través de valles y coli- 
nas, como el Dyke de Offa, demuestra que la población había si- 
do suficientemente numerosa como para roturar bosques de 
gran extensión. Los frisones, que abandonaban sin cesar sus 
terpen, ciertamente también se encontraban estrechos en su te- 
rritorio. Anglosajones y daneses, al otro lado del mar del Norte, 
imitaban sus técnicas poniendo en cultivo las marismas de 
Wash y los Fens de East Anglia. Finalmente, los movimientos de 
colonización vikinga ciertamente acrecentaron las poblaciones 
locales de Danelaw y Normandía. En Islandia, fueron alrededor 
de veinte mil personas, señores noruegos y esclavos irlandeses 
mezclados, las que colonizaron la isla a fines del siglo IX. A es- 
tas pruebas de aumentos locales de la población se añaden indi- 
cios de densidades de población rural interesantes. 


A partir del estudio del políptico de la abadía de Saint-Ger- 
main-des-Prés, Ferdinand Lot estima que la densidad media de 
estos dominios era en la cuenca parisiense de veintiséis a vein- 
tinueve habitantes por kilómetro cuadrado. Otros historiado- 
res, que han estudiado el políptico de Saint-Bertin (844-859), 
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atribuyen a partir de estos documentos densidades de treinta y 
cuatro habitantes por kilómetro cuadrado al territorio situado 
entre el Yser y las laderas del Artois, de veinte habitantes en 
una zona más al norte, de nuevo doce en los alrededores de Li- 
lle y de cuatro en el valle del Mosela. Del mismo modo, se ha 
calculado que la zona de los terpen frisones tenía, hacia el 800, 
veinte habitantes por kilómetro cuadrado en las arcillas maríti- 
mas, para descender hasta cuatro en las arenas del sur del 
Drenthe. El estudio del políptico de Saint-Rémi de Reims (he- 
cho del 845 al 882) aporta idénticos datos. Un burgo rural co- 
mo Viel-Saint-Rémy tenía cincuenta habitantes por kilómetro 
cuadrado; dominios como Villers-le-Tourneur, veinticuatro; 
Sault-Saint-Rémi, cuarenta y cinco, y Courtisols, quince. Cuan- 
do a estos territorios cultivados se añaden todas la dependen- 
cias, la mayoría situadas en pleno saltus, evidentemente las den- 
sidades caen respectivamente a treinta y siete, trece, veinticinco 
y quince habitantes por kilómetro cuadrado. En resumen, en la 
Champaña seca, a mediados del siglo Ix, es posible avanzar co- 
mo cifra de densidad media en las tierras cultivadas una trein- 
tena de habitantes por kilómetro cuadrado, y en las tierras in- 
cultas una decena. Estas estimaciones, que se apoyan en docu- 
mentos de la práctica dominical, no pueden ser puestas en duda 
seriamente, porque probablemente los polípticos pecan más 
bien por defecto que por exceso en el recuento de campesinos, 
con la reserva, es cierto, de que podamos estar seguros de la su- 
perficie que cubren. Demuestran que se realizó un indiscutible 
progreso en relación a la Antigiiedad tardía, en las mismas tie- 
rras catastradas, procedentes de la herencia familiar de Saint- 
Rémi, ya que la cifra del siglo v, de ocho trabajadores agrícolas 
por kilómetro cuadrado, había sido superada y que el índice 
ideal de dieciséis braceros fijada por el agrónomo Columela ¡se 
había doblado! Revelan, finalmente, la diferencia de uno a tres 
que separaba a las zonas del saltus y las del ager. La población 
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de la época carolingia, estaba, pues, formada por un entramado 
de pequeños villorrios muy poblados en medio de grandes te- 
rritorios más o menos incultos. 


Como podemos ver, zonas más cultivadas que otras atraían a 
la población. A principios del siglo x, la vertiente catalana de la 
montaña pirenaica estaba totalmente superpoblada, con densi- 
dades que alcanzaban, a más de mil metros de altitud, como 
mínimo los dieciocho habitantes por kilómetro cuadrado. 
Igualmente, la alta Lombardía y el Piamonte estaban más ocu- 
pados que los Apeninos y la baja llanura del Po. A fines del si- 
glo 1x, la llanura del Limagne estaba claramente saturada. En 
resumen, a partir de esta gran irregularidad geográfica de la ex- 
pansión demográfica, especialmente nítida en la cuenca pari- 
siense, Picardía, Flandes, el eje del Mosa y la región de Colonia, 
no es arriesgado proponer algunas hipótesis sobre la población 
total del Imperio. Para un millón doscientos mil kilómetros 
cuadrados, se han propuesto alrededor de quince millones de 
habitantes. Ferdinand Lot calcula de catorce a quince millones, 
pero para la superficie actual de Francia. Jan Dhondt, en cam- 
bio, no atribuye más de tres millones al mismo territorio, sete- 
cientos mil en Germania y la misma cantidad en Inglaterra. Sin 
embargo, no olvidemos los diecinueve mil funcionarios y los 
cincuenta y dos mil soldados con que podía contar Carlomag- 
no. Más vale, pues, aceptar los quince millones como un míni- 
mo seguro y quizás suponer un total de dieciocho millones, a 
razón de diez habitantes por kilómetro cuadrado para las tie- 
rras incultas (75 por 100 de las tierras) y treinta para las tierras 
cultivadas (25 por 100). Así, la población del Imperio Carolin- 
gio sería ligeramente superior, teniendo en cuenta su menor 
superficie, que la del Imperio Romano tardío, que era, según se 
cree, de veintiséis millones. 


Todo esto, una vez más, es solo una aproximación, igual que 
la de los demógrafos ingleses que atribuyen al Imperio Otóni- 
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da, en el siglo X, alrededor de diez millones de habitantes. De 
todos modos, un hecho es absolutamente cierto: la interrup- 
ción de este crecimiento demográfico después del 840, y pro- 
bablemente hasta el 950. Los estudios sobre el abandono de al- 
deas muestran que el fin de la colonización agrícola en el Eifel 
se sitúa a mediados del siglo IX. Hasta el 972, las razzias de los 
sarracenos ciertamente vaciaron la Provenza oriental de su po- 
blación. En el 867, nueve mil cristianos del Benevento fueron 
llevados esclavizados, en seis barcos musulmanes, a Trípoli de 
África y Alejandría. Los esclavos capturados por los vikingos 
en sus razzias acabaron sus días en Islandia, Noruega o bien en 
Dinamarca. Las mujeres desnudas, atadas por los cabellos en fi- 
la india a los carros húngaros, poblaron las planicies del Danu- 
bio. Al mismo tiempo, los esclavos y la mano de obra agrícola 
huían de los vikingos para escapar de sus manos. Un capitular 
de Carlos el Calvo reconocía que valía más que se escondieran 
en los bosques de los alrededores. En el 853, un éxodo general 
afectó la Neustria, a causa de los saqueos de bretones y daneses. 
No olvidemos tampoco las masacres debidas a las guerras civi- 
les. En el 841, en Fontenoy-en-Puisaye, varios miles de solda- 
dos habrían caído muertos. En el 923, Rodolfo de Borgoña y 
Berenguer del Friul chocaron en la llanura del Po: quinientos 
combatientes de la caballería pesada, miembros de las más 
grandes familias, quedaron, según se nos dice, en el campo de 
batalla. Flodoardo nos indica el número preciso de muertos en 
cada raid de los vikingos: mil doscientos normandos muertos 
en el sitio de Clermont-Ferrand en el 923, mil trescientos cerca 
de Étampes en el 925, mil cien en Fauquembergue en el 926. 
Semejantes pérdidas ciertamente detuvieron el crecimiento de 
la población, y los desplazamientos intensos de mano de obra 
agrícola redujeron el cultivo de los suelos. 


Un clero rico y dividido 
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En un mundo tan diverso como el de la Europa cristiana de 
los siglos VII y IX, atravesado por este claro despertar demográ- 
fico, ¿podía la sociedad ser clasificada, según el lecho de Pro- 
custo de la antropología espiritual, en clérigos, monjes y laicos? 
Sí, en la medida en que, justamente, clérigos y monjes se opo- 
nían; no, en la perspectiva siempre presente de una violencia 
que separaba a los laicos en dos grupos: los que poseían la segu- 
ridad material o política, es decir, los esclavos y los nobles, y los 
que no tenían ninguna influencia ni protectores, los hombres 
libres y todos los que formaban parte solo de pequeños grupos. 
Del mismo modo, la división social vigente en Sajonia o entre 
los daneses y los suecos, que oponía de manera severa a los no- 
bles (edhelingi) que debían gobernar, a los libres (frilingi) y a los 
esclavos (lazzi) que debían obedecer, no se correspondía en ab- 
soluto con la realidad que se vivía, ya que los status sociales 
cambiaban muy rápido y nadie estaba seguro de conservar el 
suyo, sea porque deseara cambiarlo, sea porque le expulsaran. 


Hemos visto la fuerza y el poder del clero. El concilio de 
Aquisgrán del 816 clasificaba la fortuna de las iglesias según el 
número de mansos que poseyeran. La primera categoría poseía 
de tres mil a ocho mil mansos, la segunda de mil a dos mil, y la 
tercera agrupaba las instituciones más pequeñas, de doscientos 
a trescientos mansos. La catedral de Augsburgo tenía mil qui- 
nientos siete mansos, la de Ratisbona mil cien. En cambio, mo- 
nasterios como Wissemburgo, Lorsch y Saint-Gall poseían ca- 
da uno alrededor de cuatro mil, ¡y Luida llegaba hasta los quin- 
ce mil! Los monjes de Lontenelle (Saint-Wandrille), que se que- 
jaban de haber sido despojados por los carolingios, oficialmen- 
te eran señores de al menos cuatro mil mansos. Un «pequeño» 
monasterio como Saint-Bertin alcanzaba ya, con doscientos 
cincuenta y cuatro mansos, solo para el uso de los monjes, ¡una 
superficie de más de diez mil hectáreas! Alcuino fue abad a la 
vez de Lerriéres, Saint-Loup de Sens, Saint-Josse, Flavigny, 
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Cormery y Saint-Martin de Tours. Se le reprochaba que fuera 
amo de más de veinte mil esclavos. Además, la impresión de 
una desproporción entre los bienes de las catedrales y los de los 
monasterios, es corroborada por las diferentes cargas que so- 
portaban las primeras. Aparte del servicio de hostelería para los 
viajeros, de ayudar a los pobres y de la escuela para los oblatos, 
los monjes desempeñaban menos tareas de asistencia que los 
canónigos de las catedrales. Todos los servicios creados en épo- 
ca antigua y merovingia: xenodochia, matrícula de pobres, dere- 
cho de asilo, tribunal episcopal, etc., siguieron recayendo sobre 
ellos, mientras que sus propiedades territoriales eran inversa- 
mente proporcionales a sus necesidades, sobre todo en compa- 
ración con las de los monjes. Se comprende que en estas condi- 
ciones los obispos carolingios practicaran prodigiosas argucias 
jurídicas para someter completamente a los monasterios. El cé- 
lebre asunto de los documentos falsos de Le Mans, donde el 
obispo intentó en vano poner a Saint-Calais bajo su autoridad, 
es revelador de la aspereza de estos conflictos, de los cuales el 
rey y los grandes se aprovechaban a menudo para obtener un 
beneficio material. Así, a pesar del hecho de que los bienes 
episcopales estuvieran en el límite de la supervivencia, como lo 
demuestra la obstinada actividad epistolar de Hincmar destina- 
da a recuperar sus tierras, no existía ninguna solidaridad entre 
seculares y regulares. Por otra parte, hemos visto cómo utiliza- 
ba Carlomagno en Aquitania a los monasterios contra los obis- 
pados. El privilegio de exención obtenido por Cluny en el 910 
fue, en parte, un resultado de esta lucha para sustraerse al obis- 
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Aparición de la aristocracia guerrera desde el siglo Vil 


Las aristocracias, desconocidas entre los vencedores pero 
poderosas entre los vencidos, se impusieron a principios del si- 
glo vir. ¿De dónde procedían? Es inútil extenderse en el mante- 
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nimiento y la supervivencia de las grandes familias senatoriales 
que, al monopolizar los obispados meridionales, redujeron el 
número de sus miembros por falta de herederos numerosos, y 
mantuvieron su fortuna e incluso la aumentaron mediante 
fructuosas alianzas con las familias reales. En el caso de los ger- 
manos, la lenta desaparición de las asambleas de hombres libres 
en provecho del officium palatinum del consejo del rey o de la 
asamblea de los grandes, demuestra que habían aparecido fami- 
lias nobles. En el caso de los pueblos más arcaicos, lombardos y 
anglosajones, esta nobleza era una auténtica aristocracia de 
sangre. Estas familias siempre podían aspirar a la monarquía, 
como los aethelings en Kent o los ealdormen en otros reinos. En 
Lombardía, los duques fueron capaces de suprimir la monar- 
quía durante diez años y, luego, de hacerle frente constante- 
mente. En la Hispania visigoda y en la Galia merovingia, la no- 
bleza de sangre fue menos importante porque muy rápidamen- 
te, gracias a «las escuelas de cuadros» que eran las cortes reales, 
apareció una nobleza de función, ya no igual sino inferior al 
rey. Bien recompensados con tierras por sus señores, estos no- 
bles debían, como los guerreros y todos los súbditos, prestarle 
un juramento de fidelidad, análogo al de los antiguos legiona- 
rios romanos. Pero su sed de tierras y su voluntad de poder no 
fueron detenidas por esta barrera demasiado ligera. Chindas- 
vinto y Ebroín decapitaron en vano a los principales cabeza de 
fila de estos nuevos linajes. En la Galia, especialmente, la con- 
junción de tres noblezas, galo-romana y borgoñona en la zona 
mediterránea, franca en el norte, condujo a la formación de un 
grupo de presión que sacó partido de su fidelidad, desde el 614, 
con el edicto de Clotario II contra la concesión automática de 
funciones públicas en el condado de residencia. 


Era preciso pagar los servicios de los «compañeros» del rey 
convertidos en importantes cargos de función. En la Galia, el 
rey merovingio era el mayor propietario territorial de toda 
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Neustria, Borgoña del norte y la parte occidental de Austrasia. 
Mientras que en tierra hispánica o en la Galia meridional la 
distinción entre propiedad y posesión permanecía clara, no 
ocurrió lo mismo en el caso de los francos, que consideraron 
todo salario como un don perpetuo y todo cargo como un bien 
propio. Al igual que los anglosajones y los lombardos, consi- 
guieron conservar las tierras fiscales mezcladas con los regalos 
reales o con el botín que habían recibido. Solo el rey lombardo 
bloqueó el proceso de desaparición de su fisco en la mitad del 
camino, ampliándolo con sus conquistas del siglo VIII. Consi- 
guió formar una clientela propia, pero no logró demoler las de 
los duques. En la Galia merovingia, a medida que las tierras fis- 
cales pasaban a manos de los poderosos, estos adquirieron al 
mismo tiempo el privilegio de inmunidad que las caracterizaba. 
Las ventajas de estos bienes, que estaban exentos de toda inter- 
vención de los administradores públicos, fuera del control de 
los intendentes reales (domestici, al servicio del «mayordomo de 
palacio») y libres de todo censo del Estado, fueron otorgadas 
junto con las tierras a los nuevos propietarios. Estos aprove- 
charon la circunstancia para someter más rigurosamente a los 
esclavos y colonos, y empezaron a sustraer importantes masas 
de la población rural al rey. 


Llegó un momento en que el fisco real fue insuficiente para 
responder a las demandas. Hacia el 600, el rey Recaredo en- 
contró una solución: arguyendo que las tierras eclesiásticas 
eran roturaciones efectuadas en tierras públicas y que él era el 
protector de la Iglesia, atribuyó a un duque una parte de los 
bienes territoriales de un monasterio, como salario por sus 
funciones militares. Dagoberto lo imitó en seguida, en el 630, e 
ingresó en su fisco numerosas tierras monásticas o episcopales, 
para entregarlas en usufructo a sus soldados. Cuando aparecie- 
ron los principados, el método se generalizó y los pipínidas hi- 
cieron lo mismo para ahorrar sus propios dominios. A través 
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de este contrato, llamado de precaria, la tierra de la Iglesia era 
entregada a un grande laico a ruego (precaria) del príncipe. Car- 
los Martel lo utilizó de forma tan desmesurada que así pudo 
disponer de un numeroso ejército. Pero desorganizando com- 
pletamente las estructuras eclesiásticas se granjeó los anatemas 
del clero. Como siempre en esta época, crisis del Estado y crisis 
de la Iglesia estaban estrechamente ligadas, ya que los grandes 
dominios eclesiásticos tenían desde Clodoveo el mismo régi- 
men que los fiscos reales, y así se comprende mejor porque fue- 
ron puestos laicos a la cabeza de obispados o abadías. 


Al mismo tiempo, las insuficiencias políticas, las violencias 
privadas, las faidas entre linajes y las exacciones de ciertos car- 
gos de función empujaban a buscar más ávidamente que nunca 
la protección de los poderosos. En los países meridionales se 
multiplicaban los vínculos de hombre a hombre, siempre fun- 
damentados en la fidelidad, que era un contrato revocable de 
igual a igual, y en el mantenimiento por parte del patrón. He- 
mos visto la importancia de los gardingi visigodos y de los 
gasindi lombardos. En Hispania, el rey Ervigio (680-687) admi- 
tió a los primeros en el officium palatinum, el consejo del rey. En 
Italia, los segundos se convirtieron en gastaldos. "Todos eran re- 
tribuidos con tierras del fisco real. En la Galia merovingia, 
donde la relación de superior a inferior entre el señor y sus va- 
sallos o bien entre el rey y sus antrustiones era más forzada, se 
percibía sin embargo un mismo ascenso social. Se mezclaban 
con la alta aristocracia a pesar de su origen humilde. Igualmen- 
te, los gesiths anglosajones, de guardias personales que eran, ac- 
cedieron al nivel de nobleza intermedia, los thegns. Así surgie- 
ron alrededor de los reyes y los poderosos unas redes de subor- 
dinación que formaban varios círculos concéntricos. A cambio 
de una función doméstica o privada, o de un servicio anual o 
perpetuo, reyes, jefes de guerra y poderosos, llamados optimates 
o proceres, concedían a sus «séquitos» auténticos regalos 
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(beneficia, de donde más tarde salió el término beneficio) en 
múltiples formas: mantenimiento a domicilio, don de armas, 
salarios por usufructo de una tierra o bien en plena propiedad, 
o incluso en precaria, etc. 


El «salto adelante» carolingio 


A pesar de sus tentativas por reestructurar el Estado, los ca- 
rolingios no pudieron frenar este movimiento: más aún, creye- 
ron posible, se ha dicho, apoyarse en las encomendaciones in- 
dividuales para reforzar la pirámide social y prolongar de nivel 
en nivel su propia autoridad hasta llegar a la base. La única pre- 
caución que tomaron fue privilegiar esencialmente a los miem- 
bros de los clanes parientes, o susceptibles de serlo, de su pro- 
pio linaje. En efecto, no podemos más que sorprendernos ante 
el pequeño número de grandes familias nobles y sus continuas 
alianzas con la familia carolingia, deseadas ciertamente por los 
emperadores, con un objetivo de dominación. 

La dinastía nació de la unión de dos patrimonios, el de Begga 
en Austrasia y el de Ansegisel en la región de Metz, donde su 
padre, Arnoul, y luego Clodulfo, su hermano, fueron obispos. 
También los grandes monasterios fueron reservados a los pa- 
rientes del príncipe, como Adalardo y luego Wala, en Corbie, o 
bien a los amigos, como Eginardo, el biógrafo de Carlomagno, 
abad laico de Selingenstadt, San Juan Bautista de Pavía, Saint- 
Servais de Maastricht, Saint-Pierre y Saint-Bavon de Gante. El 
emperador favoreció ya a las antiguas familias nobles de Aus- 
trasia ya a las nuevas, como las de Sajonia, Lombardía, Baviera, 
Hispania visigoda o Frisia. Una sola familia de este último país 
proporcionó, hacia el 804, el obispo de Chálons, Hildegrin, el 
abad, luego primer obispo de Munster, san Liudger, y su suce- 
sor, tío o sobrino, no se sabe, Gerfrid. Tomemos otro ejemplo: 
la familia alamánica de los Eticónidas, dueña de Alsacia al final 
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de la época merovingia. Entre el 709 y el 746, el nieto de Etich, 
Liutfrid, conquistó para Carlos Martel los territorios situados 
al este del Rin. En época de Carlomagno y Luis el Piadoso, Hu- 
go fue conde de Tours. Una de sus hijas se casó con el empera- 
dor Lotario l, la otra con el conde Conrad, de la familia de los 
Welf, hermano de la emperatriz Judith. El tercero, su hijo Gi- 
rard, se convirtió en conde de París, luego de Vienne y final- 
mente en regente del reino de Provenza. Matfrid, otro descen- 
diente de Etich, fue conde de Orleans y, junto con Hugo, uno 
de los principales opositores de Luis el Piadoso. Sus descen- 
dientes monopolizaron el condado de Eifel y su hija se casó con 
Boson, el cual, como hemos visto, se proclamó rey. Este linaje 
estuvo en lucha constante, como consecuencia de sus alianzas 
con los Unroch, contra otra gran familia austrasiana, la de los 
Guillermo. Carlomagno nombró conde de Toulouse al primero 
de este nombre en el 790. Este héroe de canción de gesta, ven- 
cedor de los musulmanes, se retiró a un convento que había 
fundado en el 804. Pero un poco más tarde encontramos a su 
hijo Bernardo, marqués de Septimania, luego chambelán de 
Luis el Piadoso, denunciado por Hugo y Matfrid como amante 
de la emperatriz. Conspirador audaz y sin escrúpulos, Bernar- 
do terminó siendo condenado por lesa majestad por Carlos el 
Calvo y ejecutado en el 844. Su hijo mayor, Guillermo, también 
traicionó y fue ejecutado en Barcelona en el 850. Su hijo me- 
nor, Bernardo Plantevelue, hizo lo mismo, pero recobró el fa- 
vor del soberano y se convirtió en marqués de Septimania y 
conde de Auvernia. Finalmente, el nieto, Guillermo el Piadoso, 
asentó definitivamente la independencia del ducado de Aquita- 
nia y fundó el monasterio de Cluny en el 909. Los bienes terri- 
toriales de esta familia germánica, «importada» en las regiones 
mediterráneas, se extendían entonces de Austrasia a la región 
de Toulouse, pasando por la de Autún, el Maconnais y la Au- 
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vernia. Igualmente, los bienes de los Guido y los Lambert iban 
de la Bretaña a Italia. 


Todos estos linajes estaban aliados con los carolingios, pero, 
apenas salían de Francia, se mezclaban con las viejas familias 
senatoriales y se implantaban con una rapidez sorprendente en 
el territorio donde habían sido nombrados condes o marque- 
ses. La «meridionalización» de los Guillermo y los Bernardo 
fue impresionante. Además, estas grandes familias debieran ha- 
berse unido para hacer triunfar sus intereses. Sin embargo, no 
fue así. Lucharon unas contra otras. El linaje de origen sajón de 
Roberto el Fuerte, aliado de los carolingios, fue introducido en 
los condados de Tours y Angers no solo para luchar contra los 
vikingos, sino también para eliminar a los Guido-Lambert. 
También hubieron querellas semejantes entre Ramiro Il, rey de 
Asturias, y Fernán González (923-970), rebelado y preso en dos 
ocasiones. Sin embargo, estos ricos aristócratas eran cultos, co- 
mo lo demuestra el testamento de Eberardo, marqués del Friul 
en el 865, que repartió numerosos libros entre sus hijos. Para- 
dójicamente, sabían cómo debía ser la sociedad, lo que les ense- 
ñaban los Espejos de los príncipes, pero hacían lo contrario. No 
hay nada más sorprendente que leer los consejos de fidelidad al 
rey que Dhuoda, madre afectuosa, dirige a su hijo Guillermo en 
el 841, ¡pues este murió decapitado por traición en el 850! Sin 
embargo, la fidelidad existía. Los condes visigodos de Cataluña 
permanecieron leales hasta el 888, fecha de elección de Eudes, 
rey ilegítimo a sus ojos, ya que no era carolingio. Y la fidelidad 
de la nobleza sajona a Luis el Piadoso y Luis el Germánico nun- 
ca se desmintió. 


Nacimiento del vasallaje 


El poder territorial proporcionaba pues a los nobles presti- 
gio, fuerza y altas funciones, pero no explica su comportamien- 


750 


to absolutamente contradictorio y su falta de solidaridad. Su 
tendencia al acaparamiento y al enriquecimiento estaba efecti- 
vamente contrapuesta a la red de vínculos de vasallaje destina- 
dos a estructurar la sociedad. En el 757, Pipino el Breve intentó 
hacer indisoluble el vínculo de hombre a hombre con un gran- 
de, añadiendo a la encomendación germánica la fidelidad ro- 
mana. La prestación que hizo Tasilón, duque de Baviera, es re- 
veladora: «Se encomendó en vasallaje por la manos, prestó 
múltiples y numerosos juramentos poniendo las manos sobre 
las reliquias de los santos, y prometió fidelidad al rey Pipino y a 
sus hijos susodichos, los señores Carlos y Carlomán, así como 
por derecho un vasallo debe hacerlo con espíritu leal y con una 
firme abnegación, tal como un vasallo debe serlo con su señor». 
Como vemos, esta amalgama de derecho privado y derecho pú- 
blico, esta mezcla de dos tradiciones tenía como objetivo hacer 
absolutamente irrescindible este contrato, hasta la muerte de 
los dos asociados. Todo perjurio comportaba la confiscación de 
las tierras concedidas en usufructo (como fue justamente el ca- 
so de Baviera), e incluso la muerte eterna, la condenación, ya 
que el juramento era prestado ante Dios. El vínculo personal, el 
parentesco adoptivo que acababa de nacer y el afecto que se de- 
rivaba de ello en la tradición germánica debían detener al vasa- 
llo en la pendiente de la ruptura, y se explica así que en nume- 
rosos casos el contrato fuera respetado. La Iglesia, que glorifi- 
caba sin cesar los contratos de derecho romano o de derecho 
canónico, intentó impregnar la sociedad carolingia de esta no- 
ción. Además, el interés bien concebido de la nobleza la empu- 
jaba a aceptar la entrada en encomendación. La obtención de 
un beneficio a cambio del servicio militar ampliaba su capital 
territorial. El rey o emperador ganaba con ello en autoridad o 
en poder. A partir de entonces, con la generalización de esta 
práctica, un conde tuvo tres clases de bienes: tierras personales 
o familiares, adquiridas por compra o recibidas en plena pro- 
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piedad por dote o por testamento y llamadas, por esta razón 
«alodios». En segundo lugar, los honores, tierras fiscales recibi- 
das en usufructo como salario por su función. Ciertamente, es- 
ta posesión estaba limitada a la duración del cargo administra- 
tivo y un desplazamiento hacia otro condado implicaba auto- 
máticamente un cambio de titular para los bienes del comitatus. 
Finalmente, el conde disponía de una tercera clase de tierras: 
los beneficios recibidos esta vez a título vitalicio a continua- 
ción de la entrada en vasallaje. En efecto, tras poner sus manos 
entre las del rey o señor, y hacer el juramento de fidelidad, reci- 
bía la investidura del «beneficio», con la ayuda de un símbolo: 
un puñado de tierra o una rama con hojas que representaban el 
usufructo de la tierra concedida (y, otra vez, no su propiedad). 
Carlomagno empujó a los nobles a hacer lo mismo con los 
hombres libres, lo que le proporcionó numerosos subvasallos, 
además de los vasallos reales que dependían de él directamente. 
Así, la sociedad estaba estructurada desde la base hasta la cum- 
bre por toda una cadena de vínculos de hombre a hombre, in- 
cluyendo a los obispos y abades. Además, el emperador precisó 
bien que los contratos así concluidos eran indisolubles, excepto 
en caso de crimen o injusticia del señor con su vasallo. La 
unión del beneficio y el vasallaje se extendió así por todos los 
territorios que van del Rin al Loira. 


En todas partes los emperadores y los reyes intentaron gene- 
ralizar estos contratos: en Italia septentrional y en Aquitania. 
En el 884, Carlos el Calvo empujó a los hispano-visigodos li- 
bres a «entrar en el vasallaje de nuestro conde». Pero parece 
que esta invitación fue hecha en vano. Excepto entre las fami- 
lias francas instaladas al sur del Loira y en la llanura del Po, los 
antiguos juramentos de fidelidad con contenido negativo con- 
tinuaron practicándose. Las funciones públicas, tanto en His- 
pania como en el sur de la Francia occidental, fueron siempre 
remuneradas con un stipendium, un salario constituido por el 
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goce de una tierra pública. En el siglo x incluso apareció el tér- 
mino de feo o fevum para designar este modo de pago. Aunque 
esta palabra, «feudo», aparezca por primera vez en las regiones 
mediterráneas, la sociedad llamada feudal aún no aparecía ahí, 
al contrario de lo que ocurría en el norte. No existe ninguna re- 
lación entre la fidelidad y el feo. Los contratos de igual a igual 
entre nobles, las convenientiae, se hicieron cada vez más nume- 
rosos, en el siglo x, en el Languedoc, Cataluña y Lombardía. Es- 
te mantenimiento de las viejas tradiciones romanas representa 
el límite de las influencias septentrionales y un comportamien- 
to muy diferente de la alta nobleza. 


En Inglaterra y en Germania, países siempre próximos a sus 
orígenes, el intento carolingio de unir la fidelidad con la enco- 
mendación por las manos o el vasallaje con el beneficio, tam- 
bién encontró obstáculos. Los nobles ingleses propietarios solo 
estaban vinculados al rey por el juramento de fidelidad. En Sa- 
jonia y en Francia oriental, la vieja práctica del juramento de 
encomendación, que permitía a los esclavos entregarse por las 
manos a un señor, no había desaparecido. Por eso, muchos 
grandes de altas familias nobles, a diferencia de las de Francia 
occidental e Italia, rechazaron esta práctica y esta ceremonia, 
que les parecían infamantes. En cambio, las viejas comunidades 
de guerreros libres, las trustes, que se encomendaban al jefe por 
la mano, tocando su mano y ya no dándole las dos manos, lo 
que era considerado signo de inferioridad, continuaban con- 
servando sus atractivos para ellos. En Gran Bretaña, los thegns, 
que habían recibido tierras en un manor real o que incluso dis- 
frutaban de más de un manor, le debían toda clase de servicios 
en moneda. Formaban comunidades horizontales naturales 
agrupadas en familias amplias alrededor del señor, fuera este el 
rey o pronto un ealdorman. Le debían el servicio militar única- 
mente porque le habían jurado fidelidad. En Castilla, la behetría 
(benefactoría) recompensaba al guerrero fiel, pero no consti- 
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tuía un derecho. En Italia, la encomendación estaba siempre se- 
parada de la concesión del beneficio. Del mismo modo, en Fri- 
sia, las comunidades aldeanas permanecieron aún más próxi- 
mas a los orígenes e impidieron el surgimiento de cualquier ti- 
po de señor. Así se explica que la relación de inferior a superior 
finalmente solo haya podido desarrollarse entre el Rin y el Loi- 
ra, allí donde el poder carolingio era particularmente fuerte. 


Por esto aparecieron cuatro clases de vasallos. En la cumbre, 
los vasallos reales (vassi dominici), integrados por aristócratas y 
grandes propietarios; luego los vasallos señores de cuatro a 
treinta mansos, que dependían de los grandes, laicos o eclesiás- 
ticos; después los vasallos no establecidos, es decir, «no casatus» 
(no dotados de tierras), que formaban la escolta de un podero- 
so. Entre los escandinavos, este grupo de guerreros, análogo a 
la trustis, era llamado hird. Finalmente, el cuarto grupo, más o 
menos híbrido, a medio camino entre los vasallos ordinarios y 
los no dotados de tierras, era el de los ministeriales, antiguos es- 
clavos encargados de un servicio para su señor, como los 
caballarii de Saint-Bertin, que detentaban mansos de unas cua- 
renta hectáreas y acompañaban a su señor a caballo. Se les en- 
contraba sobre todo en las tierras germanizadas: Flandes, Lota- 
ringia y Germania. Solo los primeros formaban parte de la gran 
aristocracia. Los segundos formaban una nobleza intermedia, 
aún bastante mal conocida. Los siguientes estaban justo encima 
de los esclavos y los últimos fueron considerados siempre co- 
mo parte integral de los esclavos. En otros sitios solo existían 
fieles o thegns, todos libres, evidentemente. 


Persistencia de un esclavismo mejorado 


Ya hemos abordado pues insensiblemente el mundo de los li- 
bres y los no libres a través del vínculo de hombre a hombre. 
De los poderosos aristócratas pasemos directamente a aquellos 
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que disfrutaban, en período de paz, de otra seguridad material, 
los esclavos. Como en la Antigiiedad tardía, los esclavos, en 
efecto, tenían ventajas apreciables, ya que, como hemos visto, 
estaban todos dotados de tierras (casatus), a semejanza, por otra 
parte, de los vasallos, y el acercamiento no era fortuito. La trata 
de esclavos experimentó un incremento importante gracias a 
las conquistas de Carlomagno; luego declinó con la prohibición 
a los mercaderes judíos de poseer esclavos cristianos. Cierta- 
mente, un hombre libre podía aun venderse él mismo, definiti- 
vamente o bien temporalmente. A veces, como indican las fór- 
mulas imperiales, aún algunos poderosos esclavizaban a los po- 
bres. Pero al mismo tiempo, el concilio de Meaux, en el 845, 
prohibió la venta de esclavos paganos no solo a los judíos sino 
también a los paganos. La legislación conciliar se volvió cada 
vez más precisa y consideró casos que pueden parecemos sor- 
prendentes. Si un esclavo se casaba con una mujer noble sin sa- 
berlo, ¡debía ser liberado! Si un esclavo tenía por concubina a 
su propia esclava, podía separarse de ella para casarse con otra, 
esta vez legalmente. Así, poco a poco, a causa esencialmente de 
los sacramentos del matrimonio y de la ordenación, apareció la 
personalidad jurídica del esclavo. 


Desde luego, las liberaciones de esclavos eran poco numero- 
sas e incluso estaban prohibidas en las tierras de la Iglesia. Pero 
indiscutiblemente se produjeron. Apareció un nuevo tipo: la li- 
beración in albis para el hijo de un libre y una esclava, nacido en 
la casa del amo, que era automática. En resumen, excepto en 
países germánicos, como Flandes, Sajonia y Baviera, el grupo 
de los esclavos estaba en disminución constante. En ciertas tie- 
rras de Saint-Germain-des-Prés, no representaban más que el 
diez por ciento de la mano de obra. En Champaña, en tres villae 
de Saint-Rémi de Reims, no eran más que el ocho, el siete y el 
cuatro por ciento del total de la mano de obra. Estamos muy le- 
jos de las tasas del doce por ciento características de los domi- 
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nios del Imperio Romano tardío. Evidentemente, esta categoría 
estaba en retroceso. Los esclavos carolingios tenían un estatuto 
económico y una personalidad jurídica en algunos dominios. 
Hemos visto que podían convertirse en ministeriales, comer- 
ciantes o guardias personales. Algunos se convirtieron en obis- 
pos, como Ebbon, arzobispo de Reims, y Arn, arzobispo de Sal- 
zburgo; otros, en condes, y esto provocó, por otra parte, el fu- 
ror de sus contemporáneos. 


Pero una vez más, la evolución fue diferente según las áreas 
de civilización. En la joven Europa, los antiguos esclavos libe- 
rados pedían la protección real o eclesiástica. Como siempre, la 
búsqueda de un protector era más interesante que la indepen- 
dencia total. ¡Qué importaban los tributos, simbólicos o no! Por 
otra parte, la mayoría de las veces, estos se desviaban de los in- 
dividuos a las tierras. Además, como demuestra la lectura de los 
polípticos, eran los propios campesinos «libres y colonos» 
quienes juraban ante los enviados del gran propietario haber 
entregado el importe exacto de las cargas que debían cumplir. 
El poder del amo no podía imponerles demasiadas, ya que hu- 
bieran huido. Sin embargo, este no era el caso en la Europa 
septentrional, en la época carolingia. Por eso, antiguos esclavos 
liberados, colonos y otros campesinos con un estatuto más o 
menos preciso entraron en una dependencia más o menos ven- 
tajosa según las regiones, que daría lugar más tarde al apelativo 
«servidumbre». En el 941, en Cambrai, los esclavos aún esta- 
ban diferenciados de los dependientes. En cambio, esta evolu- 
ción era mucho menos rápida en la Europa romanizada. Los 
esclavos de tipo antiguo son mencionados en los cartularios 
meridionales hasta mediados del siglo xI. Visiblemente, se con- 
tinuó considerando a todos los colonos y otros tenentes como 
mancipia, esclavos para todo. En el 889, Géraud d'Aurillac se 
contentó con aplicar la ley del reinado de Augusto, incluida en 
el código de Justiniano, y liberó tan solo a cien esclavos cuando 
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seguramente poseía muchos más. Las liberaciones eran hechas 
siempre cum obsequio: el antiguo amo continuaba conservando 
toda su autoridad de patrón sobre el antiguo esclavo. Además, 
la rigidez de la ley romana fue reforzada por la presencia de es- 
clavos musulmanes prisioneros de guerra. En ciertas regiones, 
como Cataluña y el Lacio, es preciso esperar hasta la mitad de 
siglo x para ver desaparecer a los últimos esclavos entre los 
campesinos libres, gracias a las roturaciones. Ya no suponía 
ninguna ventaja quedarse al lado del amo. En otras zonas, en el 
sur de Italia y Aquitania, el esclavo de tipo romano, es decir, ni 
eslavo ni musulmán ni extranjero, aún tardó en desaparecer, a 
causa del conservadurismo jurídico de estos países. 


¿Se podía ser libre y pobre? 


A medio camino entre los poderosos nobles protectores y los 
esclavos a salvo de la necesidad se encontraban los propietarios 
libres del condado, los pagenses, y los colonos. Podían optar en- 
tre dos soluciones, en esta sociedad que iniciaba su expansión 
pero que volvió a caer rápidamente, después del 840, bajo el 
peso de la violencia. En el primer caso, podían aprovecharse de 
las conquistas, entrar en vasallaje y escalar varios peldaños en 
la jerarquía social. En el segundo, podían convertirse en una 
capa social turbulenta que vendía sus servicios armados al me- 
jor postor. En cambio, antes que caer en manos de los podero- 
sos, les convenía convertirse en tenentes y perder el estatuto de 
hombre libre o convertirse en protegidos de una abadía. Eterno 
ludión subiendo y bajando, el libre pasó por todas las vicisitu- 
des de una sociedad sacudida por movimientos contradicto- 
rios. 

A pesar de la escasez de la documentación concerniente a es- 
ta capa de la población, que debía constituir la mayor parte de 
la sociedad rural, es posible percibir que los colonos, aunque 
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fuesen oficialmente libres, eran situados justo encima de los es- 
clavos. Es verdad que las cargas fiscales que pesaban sobre ellos 
o sobre los campesinos aún libres disminuían, se hacían con- 
suetudinarias, desaparecían o se desvanecían entre otros tribu- 
tos. Pronto, pagar el impuesto sería asimilado a la servidumbre, 
tanto más cuanto que los germanos no lo pagaban. Así se expli- 
ca que el étnico Franco haya terminado por dar el adjetivo 
«franco», que significa libre. Entre el Loira y el Rin, a lo largo 
de los siglos VII y VII, estos campesinos tuvieron pequeñas ex- 
plotaciones llamadas mansos. La palabra, atestiguada hacia el 
620, designaba ya un alodio, propiedad integral de un campe- 
sino, ya una tenencia de un esclavo casatus o de un colono per- 
teneciente a un gran dominio. Por otra parte, en las regiones 
mediterráneas era llamada colonica y el campesino estaba es- 
trictamente fijado a ella. Es cierto que, en el 802, el capitular 
para los missi señalaba que ciertos colonos del fisco o de la Igle- 
sia tenían beneficios u oficios (ministerio) y formaban parte del 
círculo de allegados al señor. La situación económica de los co- 
lonos era, pues, muy variable. 


De todos modos eran todos tenentes de un manso o de una 
colonica, de una hufe en territorio germánico o de una hide en 
tierra anglosajona. Esta tenencia era a menudo definida como 
«la tierra de una sola familia». Su superficie estaba pues calcu- 
lada para permitir teóricamente la vida del hogar del colono. 
En Italia era definida como la cantidad de tierra que se podía 
labrar con dos bueyes durante un año. La superficie variaba 
mucho según las regiones y la calidad de los suelos. A veces te- 
nía de doce a veinticuatro hectáreas. En Inglaterra podía pasar 
de dieciséis a cuarenta y ocho hectáreas. En cada una se en- 
contraba la morada, a menudo una choza donde vivía la familia 
del campesino. Estos colonos eran convocados cada año a la 
hueste real y al malí condal. Hemos visto que si tenían menos 
de cuatro mansos debían asociarse para llegar a esta cifra, para 
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que uno de ellos pudiera ir. Algunos se las arreglaban para con- 
servar un pequeño alodio o bien para obtener una tierra en 
precaria de un abad o de un obispo. En el Imperio Otónida los 
leibeigen eran campesinos dotados de una cierta libertad de mo- 
vimiento, pero parece que pertenecían en plena propiedad al 
señor eclesiástico. De estos dependientes salieron los artesanos 
y los mercaderes. En Inglaterra, el gesith podía ser asimilado al 
colono porque estaba vinculado a la tierra y no tenía derecho a 
legar lo que poseía. En cambio, con el ceorl entramos en la cate- 
goría de los hombres totalmente libres, que podían ser tanto 
patronos como artesanos, orfebres, herreros o mercaderes. Es- 
tos también debían prestar el servicio militar y pagar ciertas ta- 
sas. Podían purgarse en justicia de una acusación con el jura- 
mento de tres conjurados de su grupo social. Su wergeld era 
particularmente elevado: doscientos sueldos, es decir, el equi- 
valente de treinta y tres bueyes. Podían enriquecerse claramen- 
te e incluso entrar en la nobleza. En el Imperio Carolingio, sus 
homólogos eran los franci, hombres libres, o aun los pagenses. 
En líneas generales, eran propietarios de alodios que equivalían 
como mínimo a cuatro mansos y como máximo a doce. El um- 
bral de la riqueza y la nobleza parece haber estado en más de 
un centenar de hectáreas, ya que un capitular del 805 precisa 
que un individuo de estas características debía automáticamen- 
te ir a la hueste con el equipamiento del combatiente acorazado 
a caballo. 


Pero al lado de estos propietarios medios, señores de más de 
cincuenta hectáreas, encontramos numerosos hombres libres. 
Una categoría desconocida hasta entonces, los «huéspedes», 
apareció en las tierras incultas, cerca de las tierras de cultivo. 
En la Italia lombarda, los campesinos libres concluían contra- 
tos de libellum con los grandes propietarios por un período de 
veintinueve años renovable, o bien por dos o tres generaciones. 
Este alquiler por veintinueve años tenía como finalidad evitar 
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que se convirtieran en propietarios al cabo de treinta años por 
la ley romana de la prescripción trentenaria, pero era muy ven- 
tajoso para estos pequeños propietarios. Igualmente, el contra- 
to de complantatio, utilizado sobre todo para la viña, continuó 
siendo un excelente medio para multiplicar el número de pe- 
queños propietarios, porque al cabo de cinco años se dividía en 
dos la parcela puesta en explotación. Por último ¡cuántos culti- 
vadores completaron sus ganancias alquilando sus brazos! En 
Corbie, trabajaban en los huertos de los monjes a cambio de su 
alimentación. En Prim y en Saint-Bertin se les llamaba 
prebendara porque eran pagados con raciones diarias. Este era 
el estadio del libre más pobre, el de simple asalariado en espe- 
cie. 


Los fermentos de una conmoción 


Todas las categorías de campesinos tenían, además, la ventaja 
de vivir en comunidades aldeanas o en familias amplias. Allí, 
los diferentes grados de riqueza se difuminaban. La necesidad 
de explotar en común los pastos y las tierras incultas las obliga- 
ba a agruparse. Resolvían sus diferencias entre ellas. Aparecen 
claramente en León y Cataluña, donde permanecieron intactas 
hasta el siglo XI, y en Provenza, Languedoc, Borgoña y la Italia 
lombarda. En este último país se reunían en asamblea delante 
de la iglesia de la parroquia. En el norte, las comunidades de 
campesinos frisones eran tan poderosas que rechazaban pagar 
el danegeld a los daneses porque ya lo habían pagado al rey Luis 
el Germánico, y consiguieron efectivamente expulsar al enemi- 
go. En Sajonia permanecieron intactas, y en el Imperio Otóni- 
da, los libres del rey, los Kónigs Freie, antiguos colonos vincula- 
dos al suelo, que dependían en lo judicial del juez carolingio de 
la centena, el vogt, continuaron pagando impuestos territoria- 
les, capitación y pronto una tasa de rescate para el servicio mi- 
litar, cuando los combatientes a caballo comenzaron a eclipsar 
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a los soldados de infantería. Allí, la protección del rey les per- 
mitía conservar su estatuto; en otras partes, les vemos pleitear 
la defensa de sus derechos ante el abad de Saint-Gall o bien, en 
el 864, rechazar los transportes de margas o las trillas que les 
imponían. 

Este mundo de libres estaba en plena transformación. Tan 
pronto era elevado hacia lo alto de la jerarquía social, en los 
reinos hispánicos particularmente, como arrastrado por el en- 
vilecimiento de su situación, a consecuencia de los abusos de 
poder de los condes (servicio militar demasiado largo o convo- 
catorias a los tribunales demasiado frecuentes), o bien de los 
intentos de los grandes propietarios por sujetarlos a su autori- 
dad. También es sorprendente ver, en los capitulares, que los li- 
bres a menudo eran llamados «pobres». Es evidente que un 
hombre libre que no acudía a la convocatoria de la hueste era 
automáticamente condenado a pagar una multa de sesenta 
sueldos. Entonces quedaba irremediablemente arruinado. Los 
métodos utilizados por los grandes propietarios de la Antigie- 
dad tardía para transformar a un campesino libre en colono 
continuaban siendo practicados. Todos los capitulares y conci- 
lios carolingios dan fe de ello. Protestaban contra los poderosos 
que despojaban a los pequeños propietarios de alodios. Como 
en época merovingia, pues, el pobre era sobre todo un libre que 
no tenía protector político. A partir del 840, la Iglesia, que so- 
portaba materialmente a todos estos nuevos pobres, reclamaba 
sin cesar la restitución de sus propias tierras para darles pan. Al 
norte del Loira, antes del 840, cuando pudo haberse hecho un 
esfuerzo muy nítido en favor de las matrículas y los hospitales, 
parece que la situación empeoró con las invasiones. La imposi- 
bilidad de pagar las deudas tras una mala cosecha, la rapacidad 
de jueces y condes, los peligros de los saqueos y la posibilidad 
de ser capturado como esclavo por los piratas o los húngaros, 
precipitaron a numerosos campesinos libres en la dependencia 
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de los poderosos o, de hecho, les obligó a recorrer los caminos. 
Saint-Riquier alimentaba cuatrocientos pobres cada día. En 
Corbie, cada pobre recibía un pan y medio, o dos kilos y medio 
de pan, por su jornada y el viaje. Tales cargas debieron ser in- 
sostenibles durante la segunda mitad del siglo 1X, y la excomu- 
nión o el miedo al infierno solo se tradujeron en limosnas de 
los poderosos de manera insuficiente. Los pobres eran, pues, 
oprimidos de toda clase. Además de los campesinos, empobre- 
cidos y despojados, había jóvenes, viejos, enfermos, lisiados, pe- 
regrinos que habían dejado su patria y extranjeros expulsados 
de su hogar, por ejemplo los irlandeses, o bien refugiados que 
huían de los vikingos. Se comprende que la amenaza de ser re- 
ducido a la esclavitud acrecentara la necesidad de buscar un 
protector y luego encontrar un estatuto ventajoso. Así era favo- 
recido el sistema del señorío rural. La libertad, que había sido 
una ventaja social innegable durante el período de la expansión 
carolingia, se convirtió en un inconveniente. Así se explica el 
desplazamiento hacia la servidumbre a lo largo del siglo XI. 


De nuevo encontramos estas contradicciones propias de una 
sociedad que atravesaba un despertar demográfico y un co- 
mienzo de expansión, y que luego se encontró bloqueada bru- 
talmente por desórdenes internos y externos. La paz y luego la 
violencia continua explican estas oposiciones entre clérigos se- 
culares y regulares, entre grandes familias aristocráticas, estos 
movimientos de ascenso social o de proletarización en el mun- 
do de los libres. La lenta desaparición de los esclavos es otro 
factor sorprendente de esta época. Cualesquiera que fueran las 
variantes regionales, invita a examinar la economía agraria a 
fin de saber si los violentos contrastes de esta sociedad eran de- 
bidos a un régimen de escasez fundamental o de abundancia 
real. 


LA TIERRA 
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La tierra seguía siendo la única fuente fundamental de rique- 
za. Ahora bien, numerosos indicios demuestran que la produc- 
ción agraria había aumentado, sea por una mejor utilización de 
las tierras sin cultivar, sea por la difusión del gran dominio bi- 
partito, sea por último a causa de las innovaciones técnicas. No 
hay que olvidar, sin embargo, que todos los datos, accesibles en 
un puñado de fuentes aristocráticas, solo pueden referirse a 
una ínfima parte del suelo (del 2 al 10 por 100, todo lo más) y 
no hablan mucho del resto, lo esencial. 


Progresos agrícolas 


El paisaje rural no había cambiado mucho y los bosques, las 
ciénagas y las landas seguían estando presentes. Y los inmensos 
espacios germánicos cubiertos de hayas y robles, añadidos al 
Imperio por Carlomagno, eran también predominantes. Pero 
visiblemente, los recursos que se extraían eran mejor obteni- 
dos. Los emperadores velaban cuidadosamente por el manteni- 
miento de sus cotos de caza y sus «bosques», o sea, sus viveros. 
El capitular De villis está lleno de prescripciones sobre el arte y 
la manera de dejar prosperar la caza, persiguiendo a los anima- 
les salvajes. En el mes de mayo, los cazadores de lobos debían 
cavar fosos o depositar alimentos envenenados para capturar a 
los lobeznos. En otoño, casi todas las operaciones guerreras se 
interrumpían para la caza y cada cual se dedicaba a ella sin pa- 
rar, ¡hasta el punto de que los accidentes eran numerosos! Así, 
en el 884, el rey Carlomán fue mortalmente herido en el curso 
de una cacería de jabalí. Entre los pescados, cada vez más con- 
sumidos por la ampliación de los días de ayuno (de 120 a 130 
días al año), parece que los más apreciados eran las anguilas y 
las truchas. Los monjes de Bobbio recibían quinientos peces ca- 
da año, en censos de sus campesinos; los de Saint-Germain- 
des-Prés y de Corbie, doscientas anguilas. Se pescaban también 
muchas lampreas, esturiones y salmones, en las costas y los 
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ríos. El potencial animal debió ser muy explotado, porque des- 
aparecieron entonces los uros y pronto también los castores, ya 
que después del siglo IX no vuelven a ser mencionados. 


Los polípticos distinguen a menudo la silva grossa de la silva 
minuta. Este último tipo de bosque, explotado, proporcionaba 
toda la madera de trabajo, pértigas para los setos, estacas para 
las viñas, lechos vegetales para los animales, etc. El bosque de 
castaños, cada vez más extendido en Italia, se desbordaba fuera 
de la zona mediterránea. Los sauces que crecían en estado na- 
tural a lo largo de los ríos eran podados cuidadosamente, para 
obtener mimbre y fabricar harneros y cestos. Los bosques de 
hayas y robles eran frecuentemente protegidos a expensas de 
los bosques resinosos, a los que se continuaba destruyendo pa- 
ra Obtener la pez. En efecto, valía más dejar que se desarrolla- 
ran los árboles portadores de hayucos y bellotas para los cer- 
dos. La carne salada de estos últimos seguía siendo la alimenta- 
ción cárnica fundamental de los campesinos. Los pastos de las 
comunidades rurales también estaban situados en el saltus, y 
numerosos litigios estallaban entre ellas y los grandes propieta- 
rios vecinos por falta de delimitaciones precisas. Se criaban 
corderos para obtener lana, quesos, sebo y pergamino. El gana- 
do bovino era alimentado sobre todo para tirar del arado, pero 
había poco en los pastos. Además, los productos silvopastorales 
eran tan importantes en el equilibrio alimentario, y la explota- 
ción de las tierras incultas tan activa, que paradójicamente se 
tomaron medidas para protegerlas. No olvidemos que, en Eu- 
ropa meridional, ¡oficialmente aún eran propiedad pública! Pe- 
ro incluso allí donde la apropiación privada había sido tolerada, 
Carlomagno, en el capitular De villis, intervino para recomen- 
dar que «allí donde debe haber lugares para roturar, que se ha- 
gan roturar, pero que no se permita avanzar los campos sobre 
los bosques; y allí donde debe haber bosques, que no se tolere 
cortar demasiado o que se sigan deteriorando». Este miedo a 
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ver roto el equilibrio entre el saltas y el ager, entre las tierras in- 
cultas y las zonas cultivadas, en provecho de los campos, puede 
parecer curioso. Esta preocupación muestra dos cosas: que los 
recursos silvopastorales eran demasiado importantes para ser 
despreciados y que había al mismo tiempo una tendencia cons- 
tante a roturar. 


En efecto, indiscutiblemente, la tendencia a la roturación 
existía en la Europa carolingia. Los campesinos del monasterio 
de Montierender eran impulsados a hacerlo gracias a la ayuda 
técnica del seto forestal. En Germania, el bifang continuó prac- 
ticándose e incluso a veces era previsto sistemáticamente. En el 
867, un diploma de Lotario II concedía la propiedad de un es- 
pacio sin cultivar: el futuro propietario podía crear cien man- 
sos o dejar pastar allí mil puercos. En Italia, los gualdi publici, el 
equivalente de las forestes carolingias, también eran acometidos 
por campesinos libres o antiguos colonos. Pero los movimien- 
tos más claros de roturación se perciben sobre todo en el Lan- 
guedoc, el sur de Aquitania, Cataluña y Asturias. Los emigran- 
tes hispanos recibían de los reyes carolingios la autorización 
para acometer las tierras públicas desiertas y convertirse en sus 
propietarios al cabo de treinta años de ocupación continua. Es- 
tas tenencias por aprisio acabaron por conducir al nacimiento 
de pequeños propietarios rurales libres, completamente aisla- 
dos en sus alodios. Así, descendieron lentamente de sus monta- 
ñas superpobladas hacia las llanuras. A la inversa, en Auvernia, 
desde fines del siglo IX, la llanura del Limague, saturada de 
hombres a causa de su fertilidad, se lanzó al asalto de las tierras 
«yermas» (desiertas) escalando las primeras laderas situadas 
por encima de Sauxillanges y Brioude. Es cierto que se trata de 
una zona muy al margen de los conflictos de la época. En la 
cordillera cantábrica, también superpoblada, se produjo el mis- 
mo fenómeno, con la garantía jurídica del mismo contrato, lla- 
mado esta vez de pressura. La palabra designa lo mismo. Se tra- 
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taba de ocupar, de abrir una tierra vacía y de arrancarla del ás- 
pero desierto (eremus squalidus). En Galicia y el norte de Portu- 
gal, más de catorce topónimos neovisigodos corresponden a 
esta ola de poblamiento, en la cual se fusionaban todas las con- 
diciones sociales para detenerse temporalmente a orillas del 
Duero. Pero, en resumen, estos movimientos de roturación es- 
taban claramente localizados. En otras partes parecen poco im- 
portantes. El hambre de tierras, incluso en época carolingia, era 
débil pero no despreciable. 


Unos resultados discutidos 


¿Es preciso creer que la imbricación del saltus y el ager apor- 
taba recursos suficientes? Primero señalemos la existencia de 
prados cultivados y regularmente segados, como muestra el ca- 
lendario carolingio de Vienne para el mes de julio. Parecen par- 
ticularmente importantes en el norte de Francia occidental, 
Frisia e Inglaterra. Es evidente que la cría de ganado bovino, 
carneros y caballos estaba más desarrollada en estas regiones. 
En Frisia se hablaba corrientemente de tierras de 16 ovejas, 15 
vacas, 12 bueyes o 40 carneros. Alcuino, para alabar al obispo 
de Utrecht, encontró un curioso neologismo: vaccipotens: ¡po- 
deroso en vacas! En las remontas imperiales, los intendentes 
debían hacer entrar con cuidado a los potros en el establo antes 
del 11 de noviembre. El Mulomedicus, tratado de medicina vete- 
rinaria para bestias de carga, se encontraba en las bibliotecas de 
ciertos monasterios. 

Pero lo esencial de las tierras cultivadas evidentemente esta- 
ba reservado al cultivo de cereales. En los países mediterráneos 
podemos ver que el trigo y la cebada eran los más frecuente- 
mente sembrados. En Europa occidental, para luchar contra la 
humedad, se utilizaba más bien el centeno y el trigo. La cebada 
era más característica de Inglaterra, junto con la avena, ya que 
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servían para la elaboración de cerveza. Pero los cereales pobres 
aún eran muy apreciados: el mijo y el sorgo en la llanura del Po 
y en la Gascuña, y la espelta en Francia. Finalmente, las legum- 
bres secas: habas, garbanzos y lentejas, desempeñaban un papel 
de primer orden porque podían conservarse mucho tiempo. 


El cultivo era aún más intensivo en tres lugares privilegia- 
dos: el huerto, los vergeles y las viñas. Los textos mencionan a 
menudo huertos, cercados o aun setici cuya superficie no exce- 
día una hectárea. Cuidadosamente trabajados con la azada y 
abonados, producían coles, nabos, puerros, pastinacas, ajos, 
chalotes, etc. En el plano del monasterio de Saint-Gall, modelo 
que fue frecuentemente imitado, figuran los bancales del huer- 
to con las diferentes especies de legumbres verdes y condimen- 
tos que en teoría debían plantarse. Pero el huerto también tenía 
un objetivo curativo y numerosas plantas medicinales eran cul- 
tivadas allí por los monjes o los campesinos de los dominios 
imperiales. El capitular De villis aconseja plantar sesenta y dos 
especies de plantas, de las cuales un tercio eran de uso alimen- 
tario. Los vergeles son menos conocidos y parecen poco im- 
portantes. El de Saint-Gall estaba situado en el cementerio; los 
manzanos, perales, ciruelos, nísperos, laureles, castaños, higue- 
ras, membrillos, melocotoneros, avellanos, almendros, moreras 
y nogales no debían ser muy numerosos, quizás uno por espe- 
cie; y también era preciso que el clima les fuese propicio. Culti- 
var un solo tipo de árbol parecía impensable. Esto solo ocurrió 
con el olivo, que era ignorado en Cataluña pero remontaba el 
Ródano hasta Donzére. La viña arborescente o bien a ras del 
suelo estaba en cambio cada vez más extendida. Era apropiada 
para un obispo, un gran propietario noble o un campesino li- 
bre, para quien consiguiera hacerla crecer lo más al norte posi- 
ble, a fin de disponer de una cantidad apreciable de vino para 
consumir. Entre los dominios que dependían del fisco de An- 
napes, uno de ellos producía vino, Treola. Se trata del actual te- 
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rruño de Lille (cuyo antiguo nombre se ha convertido en Nues- 
tra Señora de Treille), donde hoy en día sería preocupante ha- 
cer crecer cepas de viña. Los viñedos eran tan importantes que 
Luis el Germánico obtuvo los de la orilla izquierda del Rin, en 
el reparto de Verdún, en el 843, porque no tenía otros en Fran- 
cia oriental, y de aquí el curioso trazado de la frontera. Como el 
vino era el único verdadero tónico de la época, se hacían prodi- 
gios para proveerse de él. Los monjes de Redon hicieron plan- 
tar viñas hasta en Vilaine. El obispado de Tongres acabó por ser 
desplazado a Lieja, en gran parte a causa de las viñas de las la- 
deras del Mosa. Otras abadías de Flandes y Austrasia preferían 
comprar parcelas de viña en Laon, Champaña e incluso en la 
orilla de los lagos de Italia del norte. El artículo 8 del capitular 
De villis está enteramente consagrado a los cuidados que se de- 
bía tener en los dominios imperiales con las prensas, toneles, 
etc. En suma, todo podía producirse en las tierras de los ricos, y 
podía pensarse en el ideal de autarquía expresado por los textos 
carolingios. Pero ¿era verdaderamente realizable? 


Sea cual fuere el modo de unión entre sus dos partes, el gran 
dominio no podía de hecho ser autárquico, a pesar del ideal 
pregonado, puesto que debía alimentar lo que hoy llamaríamos 
el sector terciario. Además, le era rigurosamente imposible 
procurarse sal y hierro sin comprarlos en el exterior. Hacía fal- 
ta pues salir obligatoriamente de la agricultura de subsistencia 
mediante innovaciones técnicas y aumentos del rendimiento. 
En Corbie habían seis fundidores de mineral y seis herreros fa- 
bricantes de lingotes de hierro, y en la Celle-les-Bordes treinta 
y dos esclavos debían producir cada año una tonelada de hie- 
rro, es decir, el equivalente a más de un millar de azadas. Cier- 
tamente, la industria de armamento consumía mucho, pero jus- 
tamente Carlomagno prohibió la exportación de espadas por 
razones a la vez estratégicas e internas. En el fisco de Annapes 
fueron construidos cinco molinos y cuatro cervecerías. Las tie- 
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rras de Saint-Germain-des-Prés tenían 83 u 84 molinos de 
agua. Algunos, en Corbie, tenían de tres a seis ruedas. Irminón 
se enorgullecía de haber instalado siete y renovado cuatro. 
Desgraciadamente, esto no quiere decir que el molino de san- 
gre hubiera desaparecido, sino simplemente que se intentaba 
economizar la mano de obra allí donde gestores conscientes de 
las necesidades y lectores atentos de los agrónomos antiguos 
intentaban valorizar el gran dominio. 


El arado de ruedas pesado, tirado por seis a ocho bueyes, 
existía en Ile-de-France. Las excavaciones arqueológicas han 
descubierto en Frisia la existencia de surcos asimétricos y si- 
métricos, prueba de que fueron hechos por dos tipos de apara- 
tos: el arado romano y un instrumento de origen eslavo (rejas 
moravas del siglo VIII) o germánico (citado en el edicto lombar- 
do de Rotario, en el 683, y en la ley de los alamanes, en el 725, 
con el nombre de plum, la Pflug germánica y la plough sajona). 
Ahora bien, cuanto más al norte, mayor era la proporción de 
prados de siega en relación a las tierras arables, lo que permitía 
alimentar bien a los bueyes que tiraban de los ingenios agríco- 
las. Además, el arado de ruedas, si realmente se utilizaba, podía 
acentuar el avance económico de los países situados al norte 
del Loira, ya que solo él permitía poner en cultivo las tierras 
pesadas compuestas por limo de las planicies o sedimentos ar- 
cillosos glaciares. Como por azar, aun en el siglo xIx, el límite 
norte del arado de ruedas muestra los territorios favorecidos 
por esta innovación: Galicia, Francia, Inglaterra, Germania y la 
baja llanura del Po. Añadamos finalmente la aparición de la he- 
rradura, señalada por primera vez en el 855, y el desarrollo de 
la collera rígida representada en el Apocalipsis de Tréveris en el 
año 800. 


En cuanto a los tratamientos dados a la tierra, estos mejora- 
ron. La labor de la tierra yerma en el mes de junio está repre- 
sentada en el calendario de Vienne. Pero hemos visto las difi- 
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cultades que Carlos el Calvo encontró para imponer las corveas 
de cargamentos de marga para mejorar la fertilidad del suelo; 
en cambio, las corveas de estiércol existían ya en el dominio de 
Viel-Saint-Rémy, mientras que la entrega de paja para el lecho 
de animales era impuesta a los tenentes de Gerson. Y Carlo- 
magno ordenó que se echara abono compuesto en campos y 
parcelas. En fin, la rotación trienal de los cultivos quizás estaba 
señalada en un diploma de Saint-Gall en el 763, y en Turingia 
en el 783. En el capitular De villis y en el políptico de Montie- 
render aparece como algo corriente. Este sistema no parece ha- 
ber sido exportado fuera de Francia y Germania en los siglos IX 
y X. Sin embargo, combinada con el cultivo de las leguminosas, 
que fijan el nitrógeno en el suelo y mantienen su fertilidad, la 
rotación trienal podía hacer aumentar las cosechas en un 33 
por 100. Avance considerable que explicaría que el hambre de 
tierras fuera moderado y las roturaciones poco extensas, ex- 
cepto en los frentes pioneros hispánicos e italianos, donde ade- 
más continuaba el uso del arado romano y del sistema bienal. 
Por eso es difícil suscribir las afirmaciones de ciertos historia- 
dores que consideran que los rendimientos eran muy débiles. 
Los menos pesimistas estiman, en efecto, que el grano rendía 
tres por uno. Ahora bien, ¡Columela declaraba que cuatro por 
uno era un rendimiento de mal año! Nuestros grandes propie- 
tarios laicos y eclesiásticos que poseían a Columela y a Paladio 
en su biblioteca, ¿podían tolerar y encontrar normal un resulta- 
do tan miserable? De hecho, estos rendimientos han sido calcu- 
lados a partir de los Brevium exempla de Annapes, donde apa- 
rentemente, a la vista de las cantidades de cereales menciona- 
das, la tasa era de 1,6 por 1. Pero, como bien indica el término 
que designaba estas cosechas (conlaboratus), se trataba solamen- 
te de una parte de los productos del dominio. El capitular De 
villis precisa, en efecto, que los intendentes debían dividir en 
varias partes las cosechas de los dominios fiscales, una para el 
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rey (el conlaboratus), una para el intendente militar, una para los 
prebendara, una para las mujeres del gineceo, etc. A cada parte 
correspondía una lista diferente. Una contabilidad semejante, 
tan diversificada, en los fiscos imperiales y eclesiásticos, invita 
pues a considerar las cifras dadas no como las de la totalidad de 
la producción sino más bien como una parte de los ingresos en 
especie del propietario. De este modo, los rendimientos ha- 
brían estado situados ciertamente, entre 5 y 7 por 1, vistas las 
otras cantidades de trigo que quizá fueron contabilizadas en 
otra parte, fuera de los documentos que han sobrevivido. Esto 
nos daría una cosecha media de diez a catorce quintales por 
hectárea, cifra enorme a primera vista. Y si la reserva era culti- 
vada de forma descuidada y extensiva por trabajadores no re- 
munerados y refunfuñantes, en cambio los mansos debían ser 
cuidadosamente labrados, cavados y escardados con la azada 
para producir aún más. Consideremos, en efecto, las viñas. En 
las de Saint-Germain-des-Prés, los monjes imponían un tributo 
fijo a los esclavos y colonos que las cultivaban en forma de te- 
nencias. Estos tenían, pues, interés en producir mucho para 
vender el excedente. Efectivamente, el rendimiento medio era 
de treinta hectolitros por hectárea en la reserva. Era ligeramen- 
te superior en las tenencias y, en total, cada año, deducido todo 
el consumo, quedaban seis mil hectolitros de vino para vender 
para los monjes, y aún más contando la producción de los cam- 
pesinos, ¡quizás alrededor de diez mil hectolitros! 
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Un dominio inculto: el dominio de Fesmy en el año 845. 

Así pues, el agricultor carolingio satisfacía sus necesidades y 
disponía de excedentes reales. El gran dominio respondía a las 
esperanzas que en él habían depositado sus promotores. Esta 
prosperidad incluso se tradujo en un claro y confortable au- 
mento de la ración alimenticia de los monjes. Mientras que la 
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regla de san Benito la fija en alrededor de trescientos gramos 
de pan y medio litro de vino por día, en época de Carlomagno 
pasó a más de un kilo y medio de pan y a un litro y medio de 
vino. Añadamos cien gramos de queso y más de doscientos gra- 
mos de legumbres secas en puré. Este no era un régimen de ri- 
cos privilegiados, ya que los laicos que vivían en los grandes 
monasterios: Corbie, Saint-Germain, Saint-Denis o Soissons, 
tenían raciones idénticas o casi, a las que es preciso añadir co- 
mo mínimo cien gramos de tocino o cerdo salado. Este fuerte 
consumo, que será necesario explicar, no era extensivo a los 
hambrientos o a las poblaciones presas de la escasez. La gran 
variedad de recursos, junto a la eficacia del gran dominio, allí 
donde existía, incluso privilegió a ciertas regiones. Las corveas 
de transporte impuestas a los campesinos para llevar vino o tri- 
go hacia los puertos fluviales o a los mercados urbanos de- 
muestran que se vendían cantidades importantes. Ciertos cam- 
pesinos de Saint-Germain-des-Prés debían incluso ir hasta 
Quentovic. Indiscutiblemente, una producción agrícola soste- 
nida, dotada de rendimientos superiores a los de la Antigúedad 
tardía, desembocaba finalmente en una economía de mercado, 
el menos para el puñado de grandes explotaciones que ilumi- 
nan estas escasas fuentes. 


Desarrollo del sistema dominical 


Sucesivamente preconizado como una originalidad, luego 
considerado como un reflejo de la explotación de las tierras 
imperiales antiguas, para unos en pleno apogeo en el siglo VIII, 
para otros una reliquia de otra edad, el «sistema» de explota- 
ción del suelo en dos partes, el sistema «dominical», marcó to- 
da la primera mitad de la Edad Media. De todas formas, era el 
resultado de los problemas de explotación planteados al amo 
por un esclavismo en decadencia y unas posesiones dispersas. 
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Tres tipos de solución fueron aportados de manera casi si- 
multánea en el norte de la Galia y en la Italia lombarda. El pri- 
mero fue la parcela roturada llamada akker en flamenco (proba- 
blemente la vieja palabra latina ager), situada en una zona incul- 
ta cuyos fuertes ingresos silvopastoriles iban directamente al 
propietario; en Italia se les llamaba «curtes pioneras». El segun- 
do caso consistía en masas importantes de tierras arables, rea- 
grupadas por compra o intercambio, llamadas en Flandes kutter 
(en latín, cultura, cultivo), pertenecientes al mismo dueño que 
poseía tenencias dispersas en la zona boscosa o pantanosa don- 
de los colonos estaban unidos entre sí por usos comunitarios. 
El aprovechamiento de la parte central se hacía en explotación 
directa por esclavos (mancipia) y con la ayuda de algunos días 
de trabajo anuales de los tenentes. Este vínculo entre la parte 
señorial, la «reserva» y las tenencias, era aún más claro en el 
tercer tipo «dominical» que deriva de él. Estas curtes, llamadas 
gewanne en Flandes, estaban muy próximas al hábitat del señor. 
La reserva comprendía amplias parcelas dedicadas a la cerea- 
licultura, llamadas también condominae (pertenecientes al due- 
ño). Los esclavos y los tenentes la trabajaban, estos últimos en 
función de un número importante de días de «corvea», a me- 
nudo de uno a tres por semana. En este último caso se trata ca- 
da vez de tierras pesadas, compuestas por aluviones fluviales o 
limos, que necesitaban el empleo del arado de ruedas con reja 
de hierro. 


Además, este nuevo sistema de aprovechamiento de un gran 
dominio por bipartición parece desarrollarse en la misma épo- 
ca al sur y al oeste de Inglaterra. Las leyes de Ina, a fines del si- 
glo vi, describen, en efecto, grandes dominios donde señores 
laicos habían recibido el usufructo de tierras ocupadas por te- 
nentes. Se trataba de tierras que estos últimos habían roturado. 
Estos gesiths eran considerados colonos libres. A menudo eran 
confundidos con los geburs, esclavos casad en el mismo tipo de 
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tierras que las de los gesiths, que llevaban el nombre de 
gesithland, gafolland («tierra que paga el impuesto») o incluso 
outland («tierra del exterior»), por oposición a la inland, la tie- 
rra interior, reservada al dueño. No se puede precisar si la cor- 
vea en la reserva era impuesta a los tenentes, pero ciertamente 
pagaban tributos y antiguos impuestos al señor. Grandes pro- 
babilidades inclinan pues a pensar que el sistema del manor, co- 
mo se le llamó más tarde, fue creado poco antes de la procla- 
mación de las leyes de Ina, rey de Wessex. 


¿Cuándo y cómo fue inventada esta unión orgánica por me- 
dio del tributo en días de corvea entre la reserva y las tenen- 
cias? El segundo tipo de gran dominio, con parcelas instaladas 
en amplias llanuras, parece haber sido inaugurado en los domi- 
nios imperiales de África en el siglo 11. Los colonos poseedores 
de tenencias debían al intendente de uno a seis días de trabajo 
cada año. En un solo dominio de la Iglesia de Ravena, a finales 
del siglo VI, tres tenentes estaban obligados a cumplir uno a seis 
días de corvea a la semana. Pero esto parece absolutamente ex- 
cepcional. La generalización del principio fue probablemente 
obra de Dagoberto, entre el 623 y el 635, cuando confirmó las 
leyes de los alamanes y los bávaros. Estableció que en todos los 
dominios fiscales y eclesiásticos los esclavos debían hacer tres 
días de corvea a la semana en la tierra del dueño, la reserva, 
mientras que los colonos, además de pagar los tributos habitua- 
les, debían cumplir un trabajo a destajo, llamado más tarde riga 
(raya o surco de labranza), en los campos, prados y viñas del 
propietario. Así, mientras que era normal hacer trabajar a los 
esclavos reales en el dominio, como antaño, la extensión de los 
tributos en trabajo a los colonos creó un nuevo sistema de ex- 
plotación de las tierras que paliaba la insuficiencia de la mano 
de obra servil e intentaba reemplazarla por un colonato en el 
que se mezclaban los antiguos esclavos, los libertos, los anti- 
guos libres y los nuevos libres. Estas tres soluciones evolutivas 
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se extendieron entonces, gracias a su flexibilidad, de manera 
diferente según las regiones. Mientras que en Austrasia los no- 
bles aprovecharon la decadencia del poder real para desarrollar 
la corvea privada en sus propias tierras, el tercer tipo de gran 
dominio se desarrolló mejor, gracias a la fuerte autoridad del 
jefe de guerra sobre sus servi ministeriales, sus acompañantes 
más o menos libres, a los cuales convertía en sus administrado- 
res. La ley de los alamanes, puesta de nuevo por escrito en 
717-719, y la de los bávaros, 744-748, demuestran la extensión 
de estas grandes propiedades y el agravamiento de las corveas 
que pesaban sobre los colonos. Es probable que en Wessex ocu- 
rriera lo mismo. En cambio, en la Italia padana y en Sabina, el 
segundo tipo de gran dominio, con unas relaciones más o me- 
nos laxas entre la reserva y las tenencias, fue mucho más co- 
rriente a causa del dinamismo de la conquista agraria en células 
dispersas. Por doquier, en la Galia meridional, la Hispania del 
noroeste, y la Italia central y meridional, el primer tipo, los 
campos creados en el saltus, es decir, en el fondo del viejo gran 
dominio de la Antigúedad tardía, se perpetuó, multiplicándose, 
como lo demuestran los topónimos herm y hermas en Aquitania 
y en Galicia. En resumen, esta «invención» de un gran dominio 
bipartido dio sus mejores resultados fuera de los territorios de 
la vieja Romanidad, allí donde la distinción entre esclavo y libre 
era vaga, y sobre todo allí donde el dueño tenía fuerza guerrera 
a su disposición: entre los lombardos, los francos de Austrasia y 
los anglosajones. 


El tercer tipo, llamado villa en nuestros documentos, era una 
explotación agrícola que, sobre todo en el caso de los reyes y 
los eclesiásticos, intentaba crear grandes conjuntos macizos, 
mediante una operación de concentración de tierras, en los que 
las tenencias estaban lo más próximo posible a la reserva para 
facilitar la prestación de corveas por parte de los tenentes. Su 
superficie era de al menos cien hectáreas y llegaba a alcanzar 
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algunos miles. Agrupaba en la reserva, llamada entonces manso 
señorial, grandes parcelas de tierras arables, prados, bosques y 
zonas no cultivadas, sin olvidar las viñas. Los edificios de la ex- 
plotación, la curtís, se encontraban allí junto con los graneros, 
las bodegas, los molinos, etc. La mano de obra de esta reserva 
estaba compuesta por esclavos que vivían en casas cerca del pa- 
tio. Otros eran dotados de tierras (casati) en mansos vecinos 
(mansos serviles) que cultivaban para cubrir sus propias necesi- 
dades, pero constantemente eran llamados por el dueño o su 
administrador para realizar trabajos en la reserva. Ahora bien, 
como no bastaban en el momento de los grandes trabajos: la- 
branzas, siegas de heno o cereal y vendimias, entonces era pre- 
ciso llamar a los colonos detentores de mansos llamados 
ingenuiles (= libres) y que de alguna manera pagaban el alquiler 
de su tierra con trabajos de distinta especie. O bien trabajaban 
un lote de tierra de la reserva, el ansange, o eran obligados, co- 
mo en Saint-Bertin, a hacer corveas de riga, es decir, a labrar un 
cierto número de rayas o surcos. En otros casos, debían un 
cierto número de días o de «noches» de trabajo en la reserva: 
reparar los setos, conducir cargamentos de vino o trigo hasta 
un lugar preciso, y las mujeres hilar o tejer en el gineceo, es de- 
cir, el taller de la reserva. Por último, cabe añadir los tributos 
en especie o en dinero que existían por doquier y en todos los 
tipos de gran dominio: huevos, capones, tablillas o chillas, le- 
chones o trozos de tocino, o algunos denarios para el censo o el 
rescate de cualquier vieja prestación. Este sistema nos es reve- 
lado sobre todo por los grandes polípticos del norte de Francia: 
Saint-Germain-des-Prés, Saint-Bertin, Saint-Rémi de Reims, 
Montierender y Prúm, en suma, en la región comprendida en- 
tre el Sena y el Rin. 


Pero tras la aparente simplicidad del sistema se esconde de 
hecho una gran complejidad y grandes variantes de un dominio 
a otro. Este régimen no fue jamás conforme al modelo teórico. 


PEL 


En el políptico de Saint-Germain-des-Prés, escrito a principios 
del siglo Ix, la superficie en tierras arables de los mansos servi- 
les varía de 0,25 ha. a 9,25 ha. y la de los mansos libres de 
1,50 ha. a 15 ha. Si ciertos mansos eran ocupados efectivamente 
por una sola familia, otros estaban repartidos entre varias pare- 
jas, ¡mientras que numerosos mansos solo eran ocupados por 
un único colono y otros estaban registrados como vacíos! Ade- 
más, ciertos mansos serviles estaban en manos de libres y vice- 
versa. Por esto, los tributos se desplazaban del tenente al manso 
y este, fuese cual fuese su estatuto, debía pagarlos. Esto explica 
la uniformización de la condición campesina alrededor del co- 
lonato y la aparición de la dependencia intermedia que solo po- 
demos calificar de no libertad. Estas disparidades, incluso en el 
interior de la región que vio florecer el gran dominio clásico 
bipartido, solo pueden explicarse por la dificultad que encon- 
traron los dueños para imponer su sistema, hacer desplazarse a 
los campesinos hacia mansos que no querían y suscitar las ini- 
ciativas de tenentes que preferían, más que ampliarse, perma- 
necer en un manso dividido por el juego de las herencias. La 
resistencia de los campesinos a esta reorganización fue la causa 
de estas variantes innumerables. 


Por eso, este «sistema» solo estaba próximo a la ejemplari- 
dad en regiones recientemente conquistadas para el cultivo, cu- 
yos mansos y reservas habían sido previstos y creados desde el 
principio de manera mucho más amplia y compacta, como en 
el norte de la Francia occidental o bien en las tierras nuevas de 
Baviera o de Franconia. En otras partes la concentración nece- 
saria jamás pudo lograrse, y a menudo el vocabulario que de- 
signaba las antiguas parcelas aparece como una filigrana. En el 
Beauvaisis, por ejemplo, ¡vemos un vasto huerto (seticus) con- 
vertido en reserva! A pesar de estas dificultades, esta organiza- 
ción «dominical», con su vínculo orgánico entre la reserva y 
los mansos, se difundió a través del reino carolingio, adaptán- 
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dose a las situaciones locales. En Saint-Rémi de Reims, se dejó 
fríamente fuera del sistema a algunos campesinos llamados 
forenses. En el Maine, Anjou y Touraine, las viejas parcelas crea- 
das a partir de roturaciones hechas por esclavos fueron trans- 
formadas en mansos. Basta revisar todos los diplomas reales 
emitidos por Carlos el Calvo para darse cuenta de que, durante 
su reinado, este régimen de organización del suelo había alcan- 
zado los territorios entre el Sena y el Loira. Pero su frontera no 
llegaba hasta la Bretaña, no traspasaba el Loira; llegaba a Cos- 
ne, evitaba el Morvan y en Borgoña no se aventuraba más allá 
de Macón, mientras que caracterizaba el centro y el norte de la 
Lotaringia. Esta expansión corresponde exactamente a la zona 
cubierta por las missatica, donde la autoridad carolingia fue 
más fuerte. Sin duda alguna, la difusión de este tipo de gran 
propiedad fue estimulada por el poder político, quizá con el 
propósito de armonizar los recursos fiscales y eclesiásticos; y 
en consecuencia, los de los nobles que servían al Estado caro- 
lingio. Las ventajas económicas que se obtenían eran tales que 
todo debía ser intentado para obtener su generalización. No 
concluyamos por ello que este sistema cubría todo el territorio, 
ya que tenemos numerosas pruebas de que la pequeña propie- 
dad seguía siendo mayoritaria incluso en estas regiones. Sim- 
plemente, era un instrumento político para organizar las es- 
tructuras gubernamentales: avituallamiento de las tropas, bene- 
ficios para los vasallos, honor para los condes, alimentos para 
los pobres, etc. 


Allí donde la influencia política de los reyes era directa, este 
tipo de dominio se reforzó. Esto está claro para la Inglaterra sa- 
jona, donde, tras las luchas contra los daneses, el manor inglés 
estrechó los lazos entre la reserva y las tenencias. En un domi- 
nio de Hampshire, los ceorls que detentaban hides entregaban al 
señor cuatro denarios por año y por hide, cerveza, trigo y ceba- 
da; labraban alrededor de una hectárea de la reserva y la sem- 
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braban con su propia semilla, segaban menos de una hectárea 
de prado y estaban obligados a presentarse en la reserva cada 
semana para cumplir corveas (excepto tres veces al año). Sin 
embargo, antes solo los geburs y los gesiths eran requeridos de 
esta manera. En cambio, cuando el poder real era indirecto, es- 
pecialmente en los virreinos, vemos desaparecer este tipo caro- 
lingio de gran dominio y reaparecer los dos primeros. En Aqui- 
tania, las grandes propiedades comprendían varias tierras que 
se explotaban directamente, llamadas mansos señoriales o 
capmansos, y numerosos mansos dispersos, a menudo muy lejos 
de los primeros. No existía ningún vínculo entre los primeros y 
los segundos. Asimismo, en Germania, la curtís era con fre- 
cuencia solo un centro de percepción de tributos. La yuxtaposi- 
ción de dos sectores, reservas y tenencias, se percibe también 
en las zonas italianas de roturación: baja llanura del Po y Sabi- 
na. En otras partes, eran los esclavos quienes trabajaban en la 
reserva, y en las tenencias lo hacían campesinos libres, contrac- 
tuales, los libellarii, que debían entregar una parte de la cosecha 
al dueño y a veces uno o dos días al año de corvea. Italia poseía 
un sistema de grandes dominios mucho más flexible que el de 
Francia. La casa colonica, la tenencia campesina, jamás estuvo 
superpoblada porque no se hizo ninguna tentativa de concen- 
tración o reagrupamiento de tierras. La resistencia de los cam- 
pesinos era más grande y el poder político más débil. 


LOS NUEVOS INTERCAMBIOS 


Ahora es posible observar el desplazamiento de la economía 
local hacia la renaciente economía de los intercambios, particu- 
larmente en las zonas esenciales: llanura del Po, Francia, Frisia 
e Inglaterra, y comprender también cómo pudo desarrollarse 
una economía de mercado rudimentaria, bien sea gracias a la 
renovación urbana o mediante un sistema monetario que su 
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uniformó en todo el mundo europeo conocido, con nuevos cir- 
cuitos internacionales. 


Remodelar la ciudad 


Una de las primeras tareas de Carlos Martel fue facilitar, con 
el capitular del 744, la creación de mercados rurales en cada 
vicus. Se multiplicaron rápidamente. Allí se intercambiaban 
productos de primera necesidad con una única monedilla, el 
denario (per denarata), expresión que ha dado la palabra france- 
sa denrée («producto»), lo que se compra con un denario. Su 
éxito fue tal que Carlos el Calvo, en el 864, intentó limitar su 
número. Otros mercados aparecían al lado de las ciudades, en 
particular las ferias de vino, como las de Troyes, Chappes, cerca 
de Bar-sur-Seine, y Saint-Denis, que se abría cada año el 9 de 
octubre. En Germania, los reyes multiplicaron las autorizacio- 
nes para crear puertos y mercados. Un poste de madera (stapl) 
era clavado en las proximidades de una fortificación circular de 
tierra, como los grods eslavos, o de un emplazamiento urbano 
antiguo, o incluso en una playa. De ahí viene el nombre del 
puerto de Étaples y la palabra «etapa», que significaba primiti- 
vamente lugar de intercambio. El fenómeno era tan generaliza- 
do, que solo puede ser una prueba suplementaria del aumento 
de la oferta de productos para intercambiar. 


Esto repercutió en las ciudades. Recordemos el número de 
iglesias, catedrales y abadías construidas o reconstruidas en los 
siglos VIII y IX. Tras el concilio de Aquisgrán, se organizó la vida 
canónica: fue necesario acondicionar en el interior de cada ciu- 
dad episcopal un claustro y casas para los canónigos. Esto des- 
embocó en un auténtico remodelaje de las ciudades antiguas. A 
menudo, en esta ocasión, la vieja muralla del siglo ni fue abati- 
da y sus piedras utilizadas para construir nuevos edificios. Ade- 
más, el cambio de liturgia implicaba la desaparición de múlti- 
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ples santuarios temporales merovingios a fin de reagruparlos 
en vastas naves. En Lyon, Leidrade reparó los techos de Saint- 
Jean y de Saint-Etienne, amplió su palacio episcopal, edificó el 
claustro canonical y restauró dos iglesias y tres monasterios. 
Metz, Arras, Reims, Le Mans y Vienne estaban visiblemente en 
pleno crecimiento. Arrabales poblados por mercaderes nacían 
en el exterior de las antiguas murallas. Metz poseía veinticua- 
tro iglesias, de las cuales diecisiete estaban fuera de los muros. 
Pronto un frenesí de grandeza sacudió a los constructores de 
iglesias. Mientras que las iglesias merovingias superaban solo 
excepcionalmente los 20 metros de largo, la primera iglesia de 
Reichenau, que tenía 21 metros en el 724, pasó a 43 metros en 
el 746. Saint-Just de Lyon, reconstruida por Agobardo, alcanzó 
más de 60 metros de largo. La catedral de Colonia, empezada 
en el 800, llegaba los 94,5 metros; Fulda, tenía 39 metros en el 
744, y en el 842 había pasado a 98 metros. Finalmente, Saint- 
Gall, según su plano y las excavaciones, batía el récord con 102 
metros. Luego, hacia el 820-830, esta carrera hacia el gigantis- 
mo se detuvo por falta de nuevos medios financieros. La cate- 
dral de Hildesheim, construida entre el 852 y el 872, solo tenía 
60 metros. Todo esto revela la misma dicotomía que hemos en- 
contrado varias veces: expansión hasta mediados del siglo IX y 
luego recesión. 


Las ciudades antiguas se despertaban. En Roma, los papas 
restauraron o reconstruyeron más de una veintena de iglesias, 
desde Adriano Í, muerto en el 795, hasta León IV, muerto en el 
852. En los reinos hispánicos astur-leoneses, desde Ordoño l, 
hacia el 860, hasta Ramiro Il, hacia el 940, veinticuatro ciuda- 
des recuperadas a los musulmanes fueron enteramente repo- 
bladas con cristianos descendidos de las montañas, en particu- 
lar Astorga, Burgos y Ávila. En Inglaterra, las antiguas ciudades 
romanas se habían convertido todas en obispados: Canterbury, 
Rochester, Londres, Winchester, Dorchester, Leicester y York. 
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Pero, a partir del reinado de Alfredo, fueron pronto superadas 
por los puertos, los wic y sobre todo los burhs, a la vez ciudades 
y mercados fortificados. La aparición de ciudades nuevas fue 
también característica del norte de Francia. En la desemboca- 
dura del Aa, a partir del puerto, y al pie de dos abadías, Saint- 
Bertin y Saint-Omer, se desarrolló una aglomeración comer- 
cial. En el Escalda, alrededor de los monasterios de Saint-Pie- 
rre, en el monte Blandin, y de Saint-Bavon, a partir de un casti- 
llo construido en el 900, nació poco a poco Gante, y más arriba, 
en un fisco imperial, Valenciannes. Ratisbona, cuyo obispado 
fue creado en el 739, incorporó más adelante, en el 917, el ba- 
rrio de Saint-Emmeran y el de los mercaderes a su núcleo pri- 
mitivo. 

Esta recuperación fue evidentemente frenada por las inva- 
siones escandinavas. Quienes habían practicado importantes 
brechas en las murallas galo-romanas debieron darse prisa en 
taponarlas. En el 869, Carlos el Calvo ordenó fortificar las ciu- 
dades. Primero se rodeó a los arrabales con empalizadas y cas- 
tillos de madera, luego un muro de piedra circundó Saint-Vaast 
en Arras, Saint-Rémi en Reims y Saint-Martial en Limoges. En 
Saint-Omer, las dos abadías fueron unidas por una sola muralla 
a partir del 879. El obispo de Metz reconstruyó la muralla ro- 
mana y englobó una iglesia exterior. En Troyes, tras el incendio 
del 887, la población se agrupó dentro del recinto galo-roma- 
no, que fue reedificado. En Provenza, en cambio, las pérdidas 
fueron muy claras; ciertos arrabales y algunas ciudades, como 
Fréjus o Cimiez, se vaciaron. Lo mismo ocurrió en los puertos 
germánicos, que tenían construcciones de madera dispersas a 
lo largo de la orilla: Hamvih, Quentovic y Duurstede, donde los 
incendios y los pillajes fueron desastrosos. Todos terminaron 
por ser completamente abandonados, a pesar de algunas recu- 
peraciones después de los pillajes, por la razón esencial de que 
eran ciudades de crecimiento rápido creadas solo por una ex- 
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pansión de tipo primitivo y que no estaban sostenidas por 
construcciones sólidas. A principios del siglo X, ya habían des- 
aparecido, de la misma manera que Haithabu fue abandonada 
poco a poco, a pesar de sus espesas murallas de tierra, en pro- 
vecho de Slesvig, obispado y verdadera ciudad nueva. En total, 
pues, el despertar de las ciudades había sido frenado. Pero la 
mayor parte de los progresos realizados fue conservada y el es- 
tancamiento que siguió no puede ser asimilado a un retroceso. 


La supresión del oro 


En este primer y breve sobresalto urbano, como en la recu- 
peración o innovación de los intercambios, el papel del instru- 
mento monetario parece haber sido capital. Después de una 
vuelta atrás, exige una investigación precisa. 

En primer lugar, la picota deflacionista impuesta por el siste- 
ma monetario del Imperio Romano tardío desapareció ya en el 
siglo VI, por iniciativa de los dinámicos mercaderes frisones y 
anglosajones. Para comprar los productos pesados o ligeros de 
consumo corriente que ellos ofrecían, el patrón oro resultaba 
cada vez más incómodo. En efecto, después de que los monede- 
ros de Duurstede hubieran acuñado imitaciones de trientes me- 
rovingios, hacia 630-650, el retroceso de la influencia franca 
permitió a los frisones innovar. Casi al mismo tiempo que sus 
rivales anglosajones, entre el 650 y el 660, emitieron monedas 
de plata llamadas sceattas, del viejo inglés sceatt (en alemán 
Schatz, tesoro). Algunas llevaban a veces inscripciones rúnicas. 
La zona en que fueron descubiertas estas monedas corresponde 
exactamente al área de influencia comercial de los frisones ha- 
cia el 730-740: Inglaterra propiamente dicha, el norte de la Ga- 
lia, el Mosa, el Rin, Frisia y Dinamarca. Alcanzaban a veces la 
desembocadura del Loira y la Gironda e incluso Provenza. Por 
eso, ante un éxito tal, el reino merovingio, gracias a la apertura 
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de las minas de plata de Melle, en Poitou, lanzó a su vez una 
moneda de plata: el denario. Su peso era aproximadamente de 
1,23 gramos y acabó por eliminar las antiguas monedas de oro, 
que por otra parte eran devaluadas sin cesar. Las últimas fue- 
ron acuñadas en Marsella hacia 690-700, mientras que el dena- 
rio apareció hacia el 670. Finalmente, solo al-Andalus y Lom- 
bardía conservaron el patrón oro. La primera acuñó dinares de 
oro, análogos por su peso y sus títulos al nomismon bizantino; la 
segunda, cuyo monopolio real estaba intacto, continuó acuñan- 
do el oro a causa de sus lazos económicos con Bizancio. En 
efecto, mientras que las monedas bizantinas desaparecen des- 
pués del 670 de los tesoros descubiertos en la Galia, aún están 
presentes, después de esta fecha, en los encontrados en la llanu- 
ra del Po. 


Las ventajas de la nueva moneda de plata eran numerosas. 
Por su poder de compra inferior a la de oro, gracias a la rela- 
ción de uno a doce entre el precio de los dos metales, la de plata 
permitía procurarse cantidades más pequeñas de mercancías. 
Mientras que el sueldo o el tercio de sueldo obligaban al cam- 
pesino a vender sus excedentes de trigo en grandes cantidades 
para pagar el impuesto, a partir de entonces con un denario po- 
día procurarse un cerdo o el moyo de trigo que le faltaba. En 
tanto que en el siglo vi la utilización del oro monetarizado tan 
pronto hundía brutalmente los precios como los hacía subir 
vertiginosamente, caricaturizando los azares de la coyuntura, a 
partir del siglo vii la moneda de plata permitió a los precios su- 
bir o descender más lentamente, en función de una demanda 
mejor repartida en el tiempo y en el volumen. En fin, la pérdida 
en poder adquisitivo de la unidad monetaria quedaba amplia- 
mente compensada por la ganancia en número de usuarios de 
la nueva moneda. Ciertamente, el denario no permitía comprar 
un huevo o un pan, puesto que ningún submúltiplo fue acuña- 
do. Pero no estaba ahí el problema de la sociedad de la época, 
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cuyos gastos se hacían a nivel de un hogar familiar muy amplio 
o mediante trueque. Lo importante era el acceso a la economía 
monetaria de toda una masa de productores y consumidores 
para su propio uso. En consecuencia, el sceatta y el denario per- 
mitieron un aumento ciertamente importante del volumen de 
los intercambios, del número de clientes y de la velocidad de 
circulación de las monedas. Por eso sus cantidades fueron insu- 
ficientes, como permite constatarlo su devaluación continua 
durante la época de los primeros carolingios. Pero al mismo 
tiempo, esto demuestra que la deflación había cedido definiti- 
vamente el paso a la inflación y que la expansión acababa de 
empezar realmente. 


Aquí también fue decisiva la acción de Carlomagno, aunque 
no hiciera más que generalizar soluciones anteriores. Antes de 
Pipino el Breve, el denario se devaluó y cayó a 1,10 gr. El pri- 
mer gesto del rey fue volver a ocuparse de la acuñación mone- 
taria y emitir monedas de calidad. En el 751 apareció un nuevo 
denario, de 1,23 gr. A partir de entonces fueron precisos 12 de- 
narios, y ya no 40, para completar un sueldo. Luego, mientras 
el rey se esforzaba por hacer desaparecer las acuñaciones pri- 
vadas, el denario pasó a 1,30 gr. Convertido en dueño de Italia, 
Carlomagno eliminó la moneda de oro como patrón. Por últi- 
mo, en 793-794, por el capitular de Frankfurt, decidió imitar el 
denario de Offa (penny) y lanzó una nueva moneda con un peso 
de 1,70 gr. Esto coincidía con la refundición de todo el sistema 
de pesos y medidas. El «grano» de cebada, unidad de peso ger- 
mánica, fue sustituido por el grano de trigo, unidad de peso ro- 
mana, que pasó así de 0,048 gr a 0,053 gr y de este modo la li- 
bra-peso fue elevada a 409 gr. Al mismo tiempo apareció una 
nueva unidad monetaria, el óbolo, que valía medio denario. 
Durante el reinado de Luis el Piadoso, hacia 829-835, una nue- 
va revaluación situó al denario en 1,75 gr. Luego, durante el de 
Carlos el Calvo, aunque el monopolio completo de la acuña- 
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ción monetaria había sido recuperado, para suprimir la falsifi- 
cación el rey intentó, con el edicto de Pitres del 864, concentrar 
las emisiones en solo nueve talleres. Asimismo, el denario fue 
llevado de nuevo a 1,50 gr. Pero la reforma fracasó y durante el 
reinado de sus sucesores reapareció insensiblemente la deva- 
luación en el peso. En el siglo Xx, los denarios de tipo inmóvil de 
Carlos el Calvo pesaban alrededor de 1,30 gr. La acuñación pri- 
vada reapareció en Corbie hacia 884-887 y hacia 900-910 con 
el monedaje de los duques de Aquitania; y los príncipes territo- 
riales hicieron otro tanto. En cambio, el Imperio Otónida y el 
reino anglosajón continuaron centralizando la acuñación mo- 
netaria, conservando así el sistema carolingio. 


Triunfo de la plata 


Este breve esbozo de la evolución monetaria merece ser ex- 
plicado. El triunfo del monometalismo de la plata era deseado. 
Su débil poder de compra permitía la multiplicación de los 
mercados rurales. Además, estos denarios fueron acuñados en 
inmensas cantidades. Jan Dhondt ha destacado que los 230 000 
dirhams de plata descubiertos en Escandinavia y en Rusia co- 
rresponden al capital de una media docena de mercaderes «va- 
regos» o «rusos» y que las 60000 libras de plata de los 
danegelds entregadas a los vikingos por Carlos el Calvo repre- 
sentaban la colecta de 14 400 000 denarios. El estudio de los 
troqueles es aún más revelador. A partir de 5000 troqueles en- 
contrados y utilizados en los talleres del rey Burgred de Mercia 
(852-874), fueron acuñados más de cincuenta millones de 
pence. El tesoro de Ide, fechado en el 850 y descubierto en los 
Países Bajos, demuestra, a través de sus 112 denarios, una cir- 
culación de al menos diez millones de monedas. Estamos, pues, 
en un período de recuperación económica, porque el aumento 
del número de monedas debió corresponder al de la oferta en 
los mercados. Pero entonces, ¿por qué, en estas condiciones, 
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fue revaluado el denario en dos ocasiones? ¿No era volver a una 
política monetaria deflacionista que hacía peligrar el despertar 
económico? Quizá se trataba de una consecuencia de las varia- 
ciones de precios de los metales preciosos en el mercado inter- 
nacional. La relación entre el oro y la plata era, en Occidente, 
de 1 a 12. En el Oriente bizantino y musulmán, que emitían 
sueldos de oro y dinares de oro, luego en al-Andalus, que a par- 
tir del 929 sustituyó el dirham de plata por el diñar de oro, el 
Estado hacía subir los precios del metal oro a expensas de la 
plata. Los precios del metal plata eran pues más bajos en Orien- 
te que en Occidente. Los mercaderes internacionales, italianos 
o judíos, que frecuentaban Alejandría, podían entonces hacer 
dos tipos de especulación. O bien compraban plata en una rela- 
ción de 1 a 15, por ejemplo, y la revendían en Occidente para 
acuñar denarios en una relación de 1 a 12, de modo que, antes 
de la reforma del 794, ganaban en peso de plata y en número de 
denarios, o bien preferían importar dinares y venderlos al pre- 
cio internacional, a cambio de metal plata a precio europeo, 
que era más elevado. Ganaban entonces con la diferencia del 
precio del metal plata entre Occidente y Oriente. Los empera- 
dores carolingios, que tenían horror a la especulación, prefe- 
rían en estas condiciones equiparar el valor nominal del dena- 
rio con el valor intrínseco de la plata y entonces revaluar. Esta 
política no frenó en nada los intercambios, a pesar del aumento 
del poder de compra, porque temporalmente la moneda de oro, 
gracias a estos intercambios, reapareció para transacciones 
muy grandes. 


En efecto, aparte de algunas piezas de oro de prestigio emiti- 
das en el 814 y el 815 por Luis el Piadoso, sabemos que en Ita- 
lia, Francia e Inglaterra circulaban monedas de oro llamadas 
mancusi. Eberardo, marqués del Friul, en su testamento, fecha- 
do en el 838, legó cien mancusi a uno de sus hijos. Offa 
(757-796) había acuñado monedas de este tipo. Se trataba de 
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una imitación del diñar musulmán. Por otra parte, la palabra 
árabe manqush significa «grabado». Esta circulación de mone- 
das de oro probablemente quedó reducida a las personalidades 
más ricas del Imperio, y fue más a menudo tesaurizada que 
puesta en circulación. De todos modos, estas monedas, según 
las menciones de los textos y los hallazgos, corresponden a la 
zona de los intercambios comerciales más intensos de la época: 
el eje Italia, Frisia, Inglaterra. Pero los descubrimientos son 
muy poco numerosos. Sobre treinta y seis hallazgos, solamente 
seis conciernen el período 750-850. Delimitan pues la misma 
época de prosperidad que hemos señalado, en la que la canti- 
dad de productos para intercambiar hacía preciso el retorno al 
oro en ciertos casos. Otros siete hallazgos, del 880 al 950, efec- 
tuados en las costas, provienen de los pillajes de los vikingos. 
Así pues, la aportación del oro musulmán jugó un papel muy 
débil en la economía carolingia, el de simple apunte y anuncio 
del papel que jugará en los siglos XII y XIII. Además, cuando la 
plata musulmana dejó de llegar a Escandinavia, las monedas de 
plata inglesas y carolingias, raras en el siglo Ix (102 en Escandi- 
navia y 115 en Polonia), se convirtieron entonces en mayorita- 
rias. Nos encontramos, pues, en plena génesis de una zona mo- 
netaria de plata que salía a la conquista de mercados extranje- 
ros. 


Instrumento de expansión, el denario era también un instru- 
mento político. Carlomagno y Luis el Piadoso utilizaron a fon- 
do una iniciativa de Dagoberto y san Eloy: la moneda acuñada 
en palacio. Se trataba de centralizar las emisiones monetarias a 
fin de que el fraude fuera nulo. Esta acuñación fue practicada 
hasta el reinado de Eudes, incluido, y quizás aún más tarde. Los 
lugares donde las monedas han sido descubiertas muestran cla- 
ramente las zonas más importantes en el plano comercial: la 
Francia al norte del Loira, Frisia e Inglaterra. Carlos el Calvo, 
con su edicto del 864, quiso concentrar los talleres, además del 
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palacio, en Quentovic, Ruán, Reims, Sens, París, Orléans, Cha- 
lon-sur-Saóne y Melle (donde se encontraban las minas de pla- 
ta). He aquí las grandes metrópolis económicas del reino de 
Francia occidental, a las que haría falta añadir los puertos del 
Mosa y el Rin. El estudio de la circulación de las monedas de 
Carlos el Calvo demuestra, en efecto, que en todo el reino pre- 
dominaba la circulación local, excepto en la Francia propia- 
mente dicha, del Sena al Rin. Por Ruán, Quentovic y Duurstede 
llegaban las monedas de Aquitania, Inglaterra e Italia. Ninguna 
venía de Lotaringia o Germania, donde aún no habían talleres 
de acuñación. En cambio, las monedas acuñadas en Francia 
inundaron literalmente los países renanos, Neustria y Borgoña. 
Además, el 20 por 100 de esta circulación estaba constituida 
por óbolos, prueba de las numerosas pequeñas transacciones. 
Así, podemos confirmar la importancia económica de esta re- 
gión, verdadero centro de gravedad político, agrícola y comer- 
cial del Imperio Carolingio. 


Quedan entonces los países que no acuñaban moneda: el 
norte de Hispania, Irlanda, Escocia y Escandinavia. Los vikin- 
gos fueron durante mucho tiempo reacios al instrumento mo- 
netario y sus primeras monedas datan, de hecho, del siglo X. 
Pero en realidad, el trueque fue influenciado por la proximidad 
de las monedas robadas. Los vikingos utilizaban láminas de 
plata, de peso idéntico, denominadas plata cortada (hacksilber). 
Otros utilizaban collares de plata marcados con una señal regu- 
lar y que se rompían pieza a pieza según las necesidades. Exi- 
gían que el danegeld les fuese entregado en lingotes de plata tras 
la fundición de las monedas. La economía escandinava estaba, 
pues, en camino de imbricarse en la de la Europa del norte. Pe- 
ro entonces, ¿por qué recurrieron a los raids de pillaje en lugar 
del comercio? La única hipótesis que permite explicar la multi- 
plicación de los raids después del 840 es la siguiente: a falta de 
medios de intercambio para compensar sus compras de trigo y 
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vinos, los vikingos acabaron por tomar la plata allí donde la en- 
contraban. La razzia tuvo como finalidad paliar sus carencias 
en un gran comercio que no dominaban, al contrario de los va- 
regos, que consiguieron imponerse pacíficamente en Rusia. Los 
vikingos obtuvieron por la fuerza lo que el freno de la expan- 
sión ya no podía procurarles mediante el trueque habitual. En 
efecto, la desaparición del oro en el momento álgido de sus ex- 
pediciones y la devaluación del denario a partir del 864, son el 
reflejo de una disminución de los intercambios y de una inver- 
sión de la tendencia en el precio del metal plata, que volvía a 
aumentar. 


Las nuevas vías comerciales en los siglos VII y vn 


El viejo comercio mediterráneo continuó en el siglo VII, pero 
cambió de naturaleza y redujo su alcance. Los productos de lu- 
jo (seda, especias, incienso y perfumes) aún eran importados, 
sin ignorarlas mercancías básicas exportadas: la madera, el 
garum, los esclavos, etc. Pero el aceite de oliva y el papiro des- 
aparecieron, sustituidos por la cera para la iluminación y el 
pergamino. Las rutas marítimas se habían desplazado con la in- 
tegración del reino lombardo en la cristiandad y la irrupción 
del Islam: el periplo hispánico se convirtió en episódico, Carta- 
go ya no servía más como escala, Narbona y Marsella desapare- 
cieron como puntos finales de las rutas bizantinas. Incluso si 
las relaciones con Alejandría se mantuvieron, de hecho el sec- 
tor occidental del Mediterráneo sufrió una disminución del 
tráfico debido al incremento de la piratería musulmana, en 
provecho del mar Tirreno y de los pasos alpinos que fueron 
abiertos de nuevo por los lombardos. A partir de 630-640, la 
ruta de Provenza por el Ródano, el Saona, el Mosa y el Rin que- 
dó cada vez más eclipsada por la del Po, los pasos alpinos y el 
Rin. Mientras que los mercaderes anglosajones y los peregrinos 
aparecían en este nuevo itinerario, los negociantes griegos y si- 


791 


rios desaparecieron en provecho de los judíos. En efecto, estos 
últimos mantuvieron el antiguo tráfico hacia África por la pe- 
nínsula ibérica, y hacia Oriente por Italia. Empezaron incluso a 
instalarse en las ciudades mosanas y renanas (Verdún, Magun- 
cia) y entraron en contacto con los mercaderes francos que se 
internaban en búsqueda de esclavos y pieles más allá del Elba, 
en pleno territorio eslavo. 


Esta aparición de nuevas rutas continentales correspondía a 
nuevas actividades marítimas, especialmente en el mar Tirreno. 
A partir del 680, los lombardos, haciendo retroceder a los bi- 
zantinos hacia las costas, desbloquearon el comercio interior. 
Mercaderes de Comacchio remontaban el Po e intercambiaban 
la sal de sus salinas y el pescado con el trigo del interior, pero 
vendían también pimienta y aceite, pruebas de un comercio 
aún más lejano. Los ciudadanos que habían huido de los lom- 
bardos desde fines del siglo VI, para vivir entre los pescadores 
en las lagunas, terminaron por fundar en el marco bizantino 
varias pequeñas ciudades, entre las cuales la situada en la isla de 
Rialto, Venecia, empezaba a convertirse en la más importante. 
En 726-727, como más tarde haría Ravena, Venecia eligió por 
primera vez a su duque, rebelándose contra la iconoclasia bi- 
zantina. El primer dogo, Pablo, y su sucesor Orso, no tardaron 
en extender su dominación marítima, mientras que sus mari- 
nos vendían madera y esclavos eslavos a los bizantinos y a los 
musulmanes. Venecia, gracias, por un lado, a sus relaciones 
continentales a través de Pavía y a las rutas alpinas, y, por el 
otro, a sus relaciones marítimas, se convirtió en un poderoso 
organismo económico en la desembocadura de la llanura del 
Po, cuyo progreso agrícola, interrumpido en los siglos V y VI, 
volvía a generarse. El desarrollo de Ravena y de su puerto, Cla- 
ssis, ahora lleno de arena, da testimonio de un primer intento 
debido a la Romanidad tardía. Más al norte, pero también más 
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cerca del paso del Brennero y de los territorios germánicos, Ve- 
necia sostuvo un segundo intento: este sería el bueno. 


La situación era la misma al otro extremo de las rutas co- 
merciales, pero menos madura. La progresión franca en direc- 
ción a Frisia y la llegada de los monjes y de los negociantes an- 
glosajones cambiaron los ejes comerciales. Periclitó la vieja vía 
romana que pasaba por Boulogne, Thérouanne, Arras, Cam- 
brai, Maastricht y Colonia, mientras que, en el Mosa, Verdún, 
Mouzon, Dinant, Namur y Huy se convirtieron en centros de 
intercambio tanto más importantes cuanto que eran la salida 
natural de los productos de los grandes dominios carolingios 
vecinos. En el siglo vi, finalmente, el obispado de la región 
terminó por instalarse en Lieja. El eje mosano se hizo funda- 
mental. A causa de esto se desarrollaron dos puertos. Los sajo- 
nes de Quentovic en el Canche se habían convertido en cristia- 
nos hacia el 660, y la actividad de este puerto, así como la de 
Ruán, estaba cada vez más vinculada a Inglaterra, ya fuese en 
dirección a Hamvih, ya hacia las abras del estrecho de la Man- 
cha y Londres. Relaciones cada vez más frecuentes animaban 
las costas de Irlanda, Inglaterra y el norte de la Galia, hasta el 
Poitou. Los productos intercambiados eran esclavos de las islas, 
vinos del continente, estaño de Cornualles, plomo de Melle, en 
el Poitou, y sal de la desembocadura del Loira. Quentovic era 
de alguna manera el punto de convergencia de todos estos in- 
tercambios con el mundo anglosajón. Pero sufría la competen- 
cia de una potencia marítima claramente superior, la de los fri- 
sones. Del Escalda al Elba, estos consiguieron dominar todas 
las costas y las desembocaduras de los ríos. Una vez vencidos y 
dominados por Carlos Martel, en el 734, prosiguieron sin em- 
bargo su expansión a partir de su principal emporium: Duurste- 
de. Fundada probablemente a principios del siglo VII, entre los 
tortuosos Lek y Rin, se convirtió rápidamente en el punto de 
contacto de todos los negociantes venidos de Inglaterra, del 
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Rin o de Escandinavia. Con sus grandes casas de madera y sus 
desembarcaderos hechos de maderos puestos uno al lado de 
otro sobre pilotes, atrajo lo esencial de la vida marítima del mar 
del Norte e incluso del Báltico. Las excavaciones arqueológicas 
han demostrado la importancia de su comercio y, más allá de 
los productos clásicos ya mencionados, de la exportación de 
cristalerías renanas a Suecia, y de la producción y venta de pa- 
ños de lana, llamados frisones porque justamente eran fabrica- 
dos en el país. Incluso se han hallado tablas de toneles untadas 
con pez, prueba de un comercio de vino de tipo mediterráneo. 
La actividad de los frisones fue multiforme. Remontaban el Rin 
para comprar trigo en Maguncia y Worms; remontaban el Mo- 
sela hasta Tréveris, el Sena hasta Saint-Denis. En Inglaterra es- 
taban presente en Londres y en York. En Escandinavia se insta- 
laron en Ribé, en Haithabu, en el istmo danés y en Birka; en 
Suecia, cerca del lago Malar. Este embrión de red comercial 
evidencia que un nuevo espacio marítimo había nacido en 
torno al mar del Norte a partir de los grandes ejes fluviales 
reno-mosanos. 


Nos podemos interrogar sobre las causas de este desarrollo, 
que apareció de pronto. Hemos visto sus bases humanas y eco- 
nómicas. Pero la innovación técnica fue ciertamente una de las 
claves de la expansión. A principios del siglo viII, el uso de la 
vela cuadrada se había convertido en habitual en los barcos de 
remos frisones, lo cual liberaba espacio y mano de obra. Pero 
además, los frisones inventaron un nuevo tipo de barco en el 
curso del siglo VIII, la houlke. Este barco redondo con un mástil 
era capaz de soportar el oleaje de alta mar, tanto como remon- 
tar los ríos. A semejanza del barco descubierto en Utrecht, po- 
día llevar diez toneladas de flete. Por tanto, esto constituía un 
primer progreso en relación a los tonelajes de la Antigiedad 
tardía. La potencia marítima frisona es pues la prueba del adve- 
nimiento de un nuevo espacio comercial marítimo en Europa 
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del norte y el signo de un desplazamiento del centro de grave- 
dad de la civilización más allá de los antiguos límites del Impe- 
rio Romano. El gran eje económico europeo de Italia a los Paí- 
ses Bajos acababa de aparecer. 


En los inicios del siglo IX: ¿primera expansión? 


Podemos imaginar los circuitos comerciales de la Europa ca- 
rolingia y otónida de la manera siguiente: todo gira en torno a 
dos grandes polos económicos: Venecia y Pavía al sur, y Quen- 
tovic y Duurstede al norte, hasta su destrucción. Entre ambos, 
los pasos de los Alpes eran, junto con los dos puertos nórdicos, 
los mayores peajes del Imperio, en los que se cobraba a su paso 
el 10 por 100 ad valorem de toda mercancía. El eje económico 
europeo estaba, pues, bien definido. El sector mediterráneo era 
activo sobre todo en el Adriático. Venecia acabó por eliminar a 
Comacchio y se apoderó de su monopolio de la sal. En el 883, 
acuñaba moneda y luchaba contra los esclavones, los croatas y 
los serbios paganos, a los que redujo en esclavitud y vendió a 
los musulmanes a pesar de las prohibiciones. Pero proporcio- 
naba también madera para los talleres navales egipcios y armas. 
Dos mercaderes lo aprovecharon para robar, en el 828, en Ale- 
jandría, las reliquias del apóstol san Marcos, que se convirtió 
entonces en el patrón de la nueva potencia. En Bizancio ven- 
dían los mismos productos que en Egipto, además de trigo, y 
adquirían sederías y especias. Las ciudades de Campania hicie- 
ron lo mismo, aliándose incluso más claramente con los musul- 
manes vecinos. En cambio, del Tíber al Ebro, la guerra conti- 
nua con el Islam y la piratería impidieron un comercio regular. 
Solo la ruta continental que atravesaba el Languedoc y los Piri- 
neos occidentales u orientales permitía un comercio regular 
con al-Andalus. Judíos y cristianos vendían esclavos, en parti- 
cular eunucos. En época de 'Abd-al-Rahmán III, hacia el 930, 
Córdoba contaba con una guardia personal del califa formada 
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por catorce mil eslavos. Él mismo era hijo de una cautiva cris- 
tiana, de la que heredó los ojos azules y el pelo rubio. Los anda- 
lusíes compraban tambien pieles, armas francas y telas, y ce- 
dían a los cristianos perfumes, especias, sedas y cueros teñidos 
de Córdoba. En cambio, a pesar del diñar de Offa, no existe 
ninguna prueba de que hubieran relaciones marítimas conti- 
nuadas de al-Andalus con Inglaterra. 
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Las rutas del comercio vikingo. 

Para penetrar en Europa desde el Oriente lo mejor era, pues, 
salir de Venecia remontando el Po hasta Pavía, verdadera plata- 
forma giratoria del comercio internacional, en dirección a 
Francia y Germania. Allí llegaban, desde los pasos alpinos, pe- 
regrinos anglosajones que iban en dirección a Roma, así como 


negociantes. Mientras que los venecianos acudían a buscar tri- 
go y vino, los anglosajones les llevaban armas francas, pieles, 
caballos, paños de lana y lino, telas de cáñamo y estaño. Se iban, 
evidentemente, con productos orientales comprados a los ve- 
necianos. En el siglo X, este comercio continuaba con normali- 
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dad. Tres itinerarios posibles, después de los pasos alpinos, les 
conducían a Ruán, Quentovic o Duurstede y luego a Inglaterra. 
A lo largo del Rin se encontraban con los frisones, que remon- 
taban el río halando sus navíos, a pie, por la orilla. Compraban 
el trigo de las llanuras germánicas, el vino de las laderas rena- 
nas y vendían las pallia frisonica, paños de lana teñidos de colo- 
res variados que anunciaban ya los célebres paños de Flandes 
del siglo XII. A su paso compraban cerámicas y muelas de mo- 
lino de lava de Maguncia, para venderlas en Inglaterra y en 
Haithabu, y cristalerías de Colonia para Suecia. Las excavacio- 
nes arqueológicas de Duurstede han demostrado la importan- 
cia de las actividades de este puerto: tejidos, trabajo del hierro y 
del cobre, del hueso y el ámbar. El número de monedas francas 
que allí han sido descubiertas demuestra que su actividad au- 
mentó regularmente desde Pipino el Breve hasta Luis el Piado- 
so; luego, durante el reinado de Lotario l, se produjo la ruina y 
a fines de siglo la desaparición. 


Desde Duurstede se abrían dos grandes rutas comerciales. 
La primera bordeaba los terpen frisones y permitía alcanzar el 
istmo danés; luego, por tierra, el puerto de Haithabu, otro gran 
centro internacional. Por supuesto, los frisones venían a vender 
sedas, especias, vinos y otros productos occidentales, a cambio 
de pieles, cueros, ámbar, cera, miel e incluso mantequilla, que 
era transportada en tazones de esteatita. A partir de allí se po- 
día ir de isla en isla hasta Birka, en Suecia, otro centro cosmo- 
polita, o bien a Kaupang, en Noruega. Desde estos puertos, los 
escandinavos iban hacia las riberas sur del Báltico y penetraban 
en Rusia. Pero desde mediados del siglo 1x, los vikingos, como 
hemos visto, cortaron claramente el gran comercio frisón, y las 
excavaciones arqueológicas muestran en todas partes su domi- 
nio en este sector y hasta en las costas inglesas e irlandesas. Las 
colonias danesas o noruegas de York y Dublín practicaron un 
comercio totalmente distinto orientado hacia Dinamarca e Ís- 
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landia. En el siglo x llegaban a Dublín los esclavos y los vinos 
continentales, las pieles y los colmillos de morsa del cabo Norte 
y de Groenlandia, seda y especias procedentes del Báltico, a 
través de Rusia. Incluso llegaban a Londres telas de lana irlan- 
desas. 


El sector Duurstede-Londres, Quentovic-Londres y Ruán- 
Hamwih fue también muy activo, en particular para las expor- 
taciones de vinos parisienses y de sal de la desembocadura del 
Loira. En contrapartida, los anglosajones exportaban estaño y 
telas. En resumen, se desarrollaron dos mundos marítimos que 
practicaban tanto el comercio pesado como el de objetos de lu- 
jo. El más joven, el espacio nórdico, parecía bloqueado por la 
desaparición en el siglo Xx de todos sus grandes puertos: Quen- 
tovic, Hamwih, Duurstede, Haithabu, Birka y Kaupang. Pero 
este retroceso solo era aparente, porque los sucesores de estos 
emporia demasiado jóvenes ya nacían desde mediados del siglo 
X. En cambio, el espacio mediterráneo, con Venecia, acababa de 
tomar una ventaja considerable que no disminuyó ni fue blo- 
queada. 


Mercaderes aún al margen de la sociedad 


Quien dice comercio dice mercaderes. Estos eran de todo ti- 
po y muy difíciles de comprender, pues no interesaban mucho 
a los escribanos del mundo clerical. De la época precedente 
surgían los judíos, siempre intactos en sus comunidades del 
Languedoc y, entonces, también de la Champaña. Sus grupos 
más importantes estaban situados a lo largo de los grandes ejes 
comerciales: Narbona, Arles, Vienne, Mácon, Verdún, Troyes y 
las grandes ciudades renanas. Carlos el Gordo trasladó el de 
Lucca a Maguncia. Otro se estableció pronto en Magdeburgo, 
al extremo de la gran ruta continental que por Praga y Polonia 
alcanzaba Kiev. A principios del siglo x, en el peaje de Raffels- 
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tetten, en la confluencia del Enns y el Danubio, era habitual y 
de muy antigua costumbre que entrasen en el Imperio con con- 
voyes de esclavos. Otros, llamados radaníes, castraban a los es- 
clavos en Verdún y los expedían a al-Andalus, hacia Zaragoza y 
Toledo, o bien se embarcaban con su cargamento en dirección 
a Egipto. Estos mercaderes profesionales, cuidadosamente pro- 
tegidos por los emperadores, a los que servían a veces como 
embajadores, eran ciertamente muy ricos. En el 877, Carlos el 
Calvo los gravó con el décimo del valor de sus mercancías, en 
contraste con otros negociantes a los que impuso solo un on- 
ceavo. Estos últimos eran sin duda de orígenes diversos, pero 
es preciso decir que destacan los frisones. Sus colonias estaban 
instaladas a lo largo del Rin, desde Birten hasta Estrasburgo, y a 
partir del siglo x en los ríos germánicos, en Hildesheim, Brun- 
swich o Magdeburgo. Otros estaban implantados en Hamwih, 
York, Haithabu y Birka, en Suecia, pero solo permanecieron allí 
durante la primera mitad del siglo IX. 


Estos pequeños comerciantes independientes fundaban ba- 
rrios comerciales en el interior de las ciudades, las más de las 
veces a la orilla de los ríos. En Birka, como en York, ya se bene- 
ficiaban de un privilegio de extraterritorialidad. Los únicos ri- 
vales de los frisones eran los anglosajones, pero sus relaciones 
eran especialmente activas en Francia. Presentes en Ruán y 
Saint-Denis, los vemos también en la desembocadura del Loira. 
En el siglo X atravesaban los Alpes para comerciar en Pavía. Los 
mercaderes suecos y daneses de Birka y Haithabu frecuentaban 
sobre todo York y Duurstede. Pero eran menos numerosos y 
estaban menos especializados. Finalmente, no podemos olvidar 
a los mercaderes italianos y particularmente a los venecianos, 
«que no siembran ni labran» y que vivían únicamente del co- 
mercio. Esta afirmación es por lo demás completamente falsa: 
así, por ejemplo, el dogo Justiniano Partecipiazo, en su testa- 
mento del 829, nos dice que era un gran propietario y que ob- 


799 


tuvo de este capital territorial mil doscientas libras de plata que 
invirtió en los negocios marítimos. En el 840, Lotario I conclu- 
yó con los venecianos un tratado comercial de libre circulación 
en el interior de Italia que demuestra que ya estaban en vigor 
los contratos de commenda, que permitían acumular un capital 
mueble para el comercio marítimo. Por otra parte, los venecia- 
nos no estaban solos, ya que en los mercados interiores iban 
codo a codo con los mercaderes de Comacchio, Pavía, Cremo- 
na, etc. En el sur, gracias a sus contactos con Bizancio, salerni- 
tanos, amalfitanos y napolitanos se lanzaron también por las 
mismas rutas marítimas. No olvidemos tampoco las pléyades 
de comerciantes más o menos ocasionales, peregrinos al acecho 
de buenos negocios, vendedores ambulantes, carreteros, porta- 
dores de cargas dentro de caravanas y ministeriales de abadías 
encargados de cumplir ciertos pedidos a cuenta de Saint-Denis, 
Saint-Vaast de Arras o Saint-Germain de Auxerre. En el punto 
de unión de este pequeño y de este gran mundo social se en- 
contraba el monedero, cambista y prestamista a menudo obli- 
gatorio. 


Por otra parte, este gran comercio era organizado por los re- 
yes y los emperadores. Carlomagno fijó los precios de los pro- 
ductos en el 794 y prohibió en el 805 la exportación a los esla- 
vos de las corazas y las excelentes espadas francas. Luis el Pia- 
doso, en el 825, eximió a los mercaderes de palacio del servicio 
militar y de las requisiciones y los peajes dentro del Imperio. 
Hemos visto el cuidado que se ponía en vigilar o prohibir el co- 
mercio de esclavos cristianos. Pero los emperadores lo hacían 
mejor cuidando la red de carreteras romanas, que lo necesita- 
ban. Los missi dominici estaban encargados de vigilar que los 
puentes públicos y los albergues fueran reparados o reconstrui- 
dos. En el 821 debían obligar a los campesinos a reconstruir los 
doce puentes sobre el Sena (Pont-sur-Seine, más abajo de Tro- 
yes) que permitían ir de Meaux a Sens, luego a Troyes y, por lo 
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tanto, a las ferias vecinas. En el 853, Carlos el Calvo recordaba 
a los que habían recibido el usufructo de las tierras fiscales que 
debían prestar, a cambio, el servicio de reparación de carrete- 
ras. Así se explica, en particular, el excelente estado de conser- 
vación de las célebres «calzadas de Bruneguilda» en el norte de 
Francia. Pero también las invasiones danesas tuvieron resulta- 
dos catastróficos para la red de carreteras, ya que el primer me- 
dio de defensa que se utilizó, a partir del 850, consistía en cor- 
tar los puentes e inundar las calzadas a fin de bloquear su pene- 
tración. Ahora bien, más tarde, la iniciativa privada sustituyó a 
la del Estado y la red de carreteras romana fue desmantelada, 
aunque otras rutas menos buenas aparecieron aquí y allá. Una 
vez más, encontramos un frenazo del comercio semejante al de 
la segunda mitad del siglo 1x. De nuevo se trataba solo de un 
frenazo porque, a pesar de la presencia de los moros en Pro- 
venza, que cortaban de vez en cuando los pasos de los Alpes, 
Géraud d'Aurillac consiguió realizar siete veces el viaje de Lyon 
a Roma cruzando el Grand-Saint-Bernard. 


A partir de entonces quedaba establecido el armazón econó- 
mico y comercial de la Edad Media central. Solo experimenta- 
ría variaciones y desplazamientos ligeros. Fuesen cuales fuesen 
las consecuencias para la sociedad y la economía carolingia, de 
la ralentización del 850 al 950, los inicios de la expansión de- 
mográfica permitieron mejoras sociales como la desaparición 
muy lenta de la esclavitud, pero también mejores modos y mé- 
todos de cultivo de las tierras. Al menos en el gran dominio bi- 
partido desarrollado en Francia, la producción agrícola, esti- 
mulada por un poder político preocupado por la rentabilidad y 
gracias a una contabilidad precisa, aumentó considerablemen- 
te. Permitió obtener excedentes que fueron la base de un pri- 
mer despertar comercial al que ya no faltaron medios moneta- 
rios. Al mismo tiempo, las rapiñas guerreras, dentro y fuera del 
Imperio, permitieron esta primera «acumulación» primitiva 
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indispensable para el desarrollo ulterior. Toda la sociedad se 
vio afectada por este principio de expansión. Pero esto fue par- 
ticularmente claro allí donde el gobierno directo de los carolin- 
gios era muy eficaz, en Francia, del Sena al Rin. Allí fueron sen- 
tados por escrito los polípticos de los más grandes dominios 
conocidos, allí se desarrollaron los más grandes puertos, allí 
también fueron mejor reparadas las vías romanas. En resumen, 
la «edad de oro» de Carlomagno y de Luis el Piadoso no fue un 
mito. Además, tanto más dura fue la caída y tanto más doloro- 
sos fueron los desórdenes, cuanto que la paz y la prosperidad 
habían sido vislumbradas. Fa «edad de hierro» fue tomada por 
una edad de bronce, la disminución de la actividad por una pa- 
rada completa. Sin embargo, la energía desplegada en los már- 
genes hispánicos o escandinavos están ahí para probar lo con- 
trario. 


UN BALANCE DEL PERÍODO CAROLINGIO 


«Que cada cual aprenda aquí que quien comete la locura de 
descuidar el interés público y se libra insensatamente a sus de- 
seos personales y egoístas, ofende con ello a tal punto al Crea- 
dor que torna a los mismos elementos contrarios a su extrava- 
gancia... Porque en tiempos de Carlomagno, de dichosa memo- 
ria, que murió hace ya cerca de treinta años, cuando el pueblo 
caminaba por una misma vía recta, la vía pública del Señor, la 
paz y la concordia reinaban en todas partes; pero ahora, al con- 
trario, como cada cual sigue el sendero que le place, por todos 
lados se manifiestan las disensiones y las querellas. Entonces 
había en todas partes abundancia y alegría, ahora hay miseria y 
tristeza». Así termina, melancólicamente, la Historia de los hijos 
de Luis el Piadoso, escrita por el historiador Nithard, algunos 
meses antes de su muerte en combate, en junio del 844. Él mis- 
mo era abad laico de Saint-Riquier, hijo ilegítimo de Angilberto 
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y Berthe, una hija de Carlomagno. Por su propia situación per- 
sonal y su visión dicotómica de los tiempos carolingios, resume 
bastante bien las contradicciones de una época que buscó des- 
esperadamente el equilibrio. 


Del 406 al 962, de la muerte de un Imperio al nacimiento de 
un tercero que se pretendía semejante al segundo, el cual había 
sido presentado como el renacimiento del modelo, la primera 
impresión podría ser la de un desolador y angustioso eterno re- 
torno. Invasiones, masacres, reinos, guerras civiles, Imperio, 
guerras civiles, invasiones, masacres, Imperio... estaríamos 
tentados a decir: y así sucesivamente. Dos ciclos infernales se 
abrieron y cerraron del 406 al 751 y del 751 al 962. Pero su re- 
petición solo fue una ilusión engañosa. El teatro de los aconte- 
cimientos permite darse cuenta de que los períodos de desór- 
denes que van del 650 al 750 y del 850 al 950 eran en realidad 
aquellos en que las tradiciones y las innovaciones se fundieron 
en una aleación desconocida hasta entonces. Tras la vuelta al 
principio se adivinaba una línea de progreso. 


En efecto, consideremos cómo evolucionó cada uno de los 
tres grandes actores de estos dramas: romanos, germanos e 
Iglesia. La sociedad romana solo tenía un objetivo: la paz, que 
intentaba desarrollar a través del derecho público y el derecho 
privado, de un ejército profesional y unos funcionarios al servi- 
cio del bien público, el Estado. Pero, acorralado por las necesi- 
dades de la guerra, desarrolló un sistema fiscal devorador, in- 
trodujo a los germanos en el ejército, fijó a los colonos en la tie- 
rra, desarrolló la economía monetaria y se apoyó en la Iglesia. 
Entonces se produjeron oposiciones que descuartizaron el 
mundo romano y empujaron a la sociedad a escapar del Estado, 
mientras aparecían nuevos poderosos: militares, senadores y 
obispos. En el siglo Ix, ¿qué quedaba en pie? Él derecho romano 
estaba todavía vivo en una parte de Europa; el conde, último 
funcionario romano, se había apropiado de los poderes y las 
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tierras públicas del fisco estaban en gran parte en sus manos; 
las carreteras romanas eran aún utilizables, los mercaderes ju- 
díos seguían allí y el sistema monetario reposaba todavía en la 
libra y en el sueldo. En cuanto al patronazgo, este permitió es- 
tablecer vínculos de hombre a hombre, una fidelidad de igual a 
igual, salarios en tierra y santuarios que extendían su protec- 
ción sobre los campesinos vecinos. 


Los germanos aportaron la personalidad de las leyes, la pri- 
macía del jefe de guerra, la sacralización de la violencia, la con- 
fusión entre lo público y lo privado, el vasallaje y la encomen- 
dación por las manos. Concedían a la ganadería un papel de 
primer orden, así como a la comunidad fraternal amplia, y 
otorgaban fácilmente a los esclavos su libertad. En el siglo IX se 
fusionaron con casi todas los poblaciones, crearon tropas en las 
que dominaba cada vez más la caballería pesada, mantuvieron 
las leyes de cada pueblo, la trustis y las guildas, y generalizaron 
los vínculos de hombre a hombre hasta el punto de que las ins- 
tituciones feudovasalláticas pronto invadieron toda la sociedad. 


Por su parte, la Iglesia había vaciado todas sus estructuras en 
las del Estado romano. Desconfiada con los monjes y las here- 
jías, implantó el papado en Roma y se le reprochó estar instala- 
da en un mundo al que admiraba demasiado. En el siglo IX, 
convertida en heredera del legado romano, escogió de él lo que 
favorecía sus designios. Convertida en propietaria del Imperio, 
de la realeza y de la noción de Estado, integró a los monjes be- 
nedictinos entre sus miembros y conquistó para la fe a todos 
los países celtas y germánicos. La cristiandad fue finalmente la 
única unidad superviviente de las dos tentativas de resurrec- 
ción del Imperio, y Roma fue a partir de entonces la única capi- 
tal permanente de Occidente. 


En realidad, estas distinciones son puramente intelectuales, 
porque civilización romana y civilización germánica de hecho 
habían sido unidas en profundidad por el cristianismo, gracias 
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por otra parte a los compromisos de este último con ellas. Su 
acercamiento se produjo en dos tiempos: apogeo de los reinos 
bárbaros, en los siglos V y VI, y apogeo del reino de los francos 
en los siglos VIII y IX. De estas dos fusiones surgieron conside- 
rables novedades, especialmente en el período capital de la cri- 
sis de los reinos bárbaros. Fueron la recuperación demográfica, 
la privatización del Estado y de la Iglesia a través de la 
Eigenkirche, la toma del poder por parte de nuevos poderosos, 
los aristócratas y sus vasallos, la génesis de los principados te- 
rritoriales, el nacimiento de grandes dominios bipartitos, la 
creación de la moneda de plata, la aparición de los venecianos y 
de los frisones en las rutas marítimas, y finalmente la puesta a 
punto de una nueva cultura cristiana. Todas las premisas del 
éxito de Carlomagno estaban reunidas antes incluso de los ini- 
cios de su reinado. Su talento consistió en haber sabido ponde- 
rarlas y hacer de ellas un conjunto equilibrado. 


Se podría creer que esta época constituye el nudo gordiano 
de la alta Edad Media y, en rigor, borrar todo lo que ocurrió del 
750 al 850, porque, después del Imperio, volvieron con fuerza 
los rasgos característicos de aquella época, con la única diferen- 
cia de que los escandinavos habían reemplazado a los frisones. 
Pero la repetición, de nuevo, solo era una ilusión. El Imperio 
Carolingio no fue una ola en la playa que viene, culmina y se 
retira, dejando en su sitio la arena de los últimos merovingios. 
Se trataba de una reorganización en profundidad de la socie- 
dad a través de la conjugación del sentido romano del Estado, 
del ejército sometido al derecho de ban y de la moral cristiana. 


La introducción del vasallaje en el Estado fue un aconteci- 
miento capital, la primera tentativa laica de estructurar la so- 
ciedad hasta el último de los hombres libres, tal como lo hacía 
la Iglesia a través de la parroquia. Pero el Estado carolingio solo 
podía tener éxito utilizando al máximo la ayuda de la Iglesia 
para transformar los espíritus y vampirizando literalmente al 
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clero. Esta solución, por otra parte, fue utilizada de nuevo por 
Odón. Pero Luis el Piadoso modificó radicalmente el programa 
de Carlomagno; llamándose a sí mismo «bonachón», quiso ace- 
lerar una centralización que nadie comprendía y obligar a sus 
súbditos a aceptar unas estructuras políticas que imbricaban a 
los reinos en un Imperio único. Estimuló la renovación hasta 
suponer a la Iglesia una influencia que esta aún no tenía. Acele- 
rando la puesta a punto de un programa demasiado avanzado 
en relación a las mentalidades de la época, provocó un verdade- 
ro síncope del organismo social. Carlos el Calvo también lo hi- 
zo estallar en pedazos al suprimir la autonomía gubernamental 
del reino de Aquitania. Demasiado pronto y demasiado rápido. 
Los carolingios dejaron en su sitio una obra interrumpida. Era 
preciso adoptar de nuevo un ritmo más natural. Esto solo se 
consiguió en las células locales, por el abandono del ideal de 
unidad. Mentalmente sobre todo, la sociedad carolingia estaba 
despedazada en actitudes contrarias en las que la moral de la 
sangre y del linaje se oponía a la de un Estado civilizado y la de 
una Iglesia que era pueblo de bautizados. La incomprensión to- 
tal de clanes que permanecían en el estadio de vendetta hizo fra- 
casar una manera de pensar globalizante. La vieja sabiduría pa- 
gana, todavía fuerte, había hecho retroceder una ciencia cristia- 
na aún demasiado poco convincente. 


Sin embargo, social y económicamente hablando, la obra era 
realizable. Recordemos el estiaje demográfico de los veintiséis 
millones de habitantes del Imperio Romano de Occidente en el 
siglo v, la sangría de la gran peste justinianea, el ligero incre- 
mento en tiempos del buen rey Dagoberto, el frenazo de las 
crisis del siglo VII, el nuevo arranque en el siglo vin y los quince 
a dieciocho millones de habitantes del Imperio de Carlomagno, 
luego el nuevo frenazo del 850 al 950. Comparemos el número 
de estos hombres con la continua disminución de las cargas de 
los campesinos, que hizo derretirse literalmente el montante de 
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los impuesto romanos al hacerlos consuetudinarios, con el au- 
mento de la producción en los grandes dominios, con la supre- 
sión del sistema monetario del oro y con la fijación por escrito 
de las cargas de los tenentes. ¿No habría aquí dos grandes ciclos 
agrarios de tipo maltusiano? 


Contrariamente al esquema clásico, las disponibilidades ali- 
mentarias no habrían limitado la población; habría sido la de- 
bilidad de la recuperación demográfica frente a los pillajes y a 
las guerras civiles la que ralentizó el despertar económico. 
Cuando desaparecieron las últimas punciones del Estado caro- 
lingio, el servicio militar de los hombres libres y las requisicio- 
nes de avituallamiento para el ejército en los dominios fiscales 
privatizados, entonces las grandes roturaciones pudieron em- 
prender su desarrollo. Tal sería quizá la mejor explicación de 
estos dos despegues, frenados apenas se habían puesto en mar- 
cha. Como la presión cultural jamás fue suficiente para permi- 
tir que los proyectos políticos calasen en la sociedad, la privati- 
zación y el abandono de las cargas específicas del Estado se 
convirtieron en el único medio de liberar energías. La produc- 
ción, que disponía de todos los medios técnicos y financieros 
necesarios para un verdadero crecimiento, podía entonces ser 
reorientada, en particular, el gran dominio, que había perdido 
su razón política de existencia. Y los campesinos, a pesar de las 
violencias nobiliarias, pudieron entonces aprovecharse de este 
relajamiento de la autoridad central, al que aún no había suce- 
dido el refuerzo de la autoridad local, el señorío banal, para ir 
al asalto de las tierras vírgenes. 


Todo esto solo era cierto en el centro del antiguo Imperio 
Carolingio. Las marcas, Hispania, Inglaterra y Germania, blo- 
queadas por la lucha contra el Islam, los daneses y los eslavos, 
permanecieron en un estadio arcaico cuya expansión era la 
guerra. El Estado guerrero de tipo germánico, a la manera de 
Carlomagno, de Alfonso III el Magno, de Alfredo y de Otón, 
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conservaba toda su razón de ser. La población, con sus rangos 
acentuados por las batallas, permaneció uniforme en el plano 
social e hizo progresar lentamente su frontera. Pero bastaba 
con que la paz definitiva llegase para que todo cambiara, como 
en Cataluña y el Lacio a partir del 950. El corazón del Imperio 
Carolingio se encontraba, pues, adelantado respecto al resto del 
continente. 


En el siglo v, en efecto, todo giraba en torno al Mediterrá- 
neo. Ahora bien, hemos visto a la Europa meridional debilitarse 
poco a poco en provecho de una Europa septentrional. Todas 
las innovaciones beneficiaron esencialmente a la llanura del Po, 
Francia al norte del Loira y el valle del Támesis. Así, entre la 
vieja Europa romana y la joven Europa germánica, el corte no 
fue total. Allí donde las rupturas debidas a las invasiones fue- 
ron más fuertes, también brotaron las fusiones y las originali- 
dades más nuevas. La línea de fractura se convirtió en un cintu- 
rón de fuerza. Venecia, Pavía, los pasos alpinos, el Saona, el Rin, 
el Mosa, el Sena, la Mancha, Londres y York formaban una dia- 
gonal que estructuraba la nueva civilización y ponía en comu- 
nicación lo antiguo con lo nuevo. Venecia había reemplazado a 
Ravena, Aquisgrán había tomado el lugar de Tréveris. Pronto 
Brujas sustituiría a Duurstede. Los centros de decisión opera- 
ron un desplazamiento significativo hacia las zonas más diná- 
micas. Al mismo tiempo, el paso del Rin por Carlomagno, que 
había triunfado allí donde Augusto había fracasado, permitió la 
creación del Imperio Romano Germánico. El Rin, tras el repar- 
to de Verdún, fue a la vez vínculo de unión y línea de separa- 
ción. A la Europa del Oeste, en perpetuo movimiento, se opuso 
una Europa del Este que intentaba cuajar en estructuras arcai- 
cas. Del sur al norte, del oeste al este, la cristiandad europea, en 
el siglo x, ya había tomado el aspecto que aún tiene hoy en día, 
el de una taracea. 
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Glosario 


Este glosario de los términos técnicos empleados a lo largo 
del texto tiene por objeto ayudar al lector a encontrar el senti- 
do de una expresión o de una palabra que le ha sido presentada 
en un desarrollo anterior, y cuya definición le sería difícil en- 
contrar rápidamente. Por ello se han excluido los términos que 
no aparecen más que una vez y que, por lo tanto, no necesitan 
una explicación más amplia. De igual manera, se han descarta- 
do todas las expresiones que, por ser insólitas, no figuran ni si- 
quiera en diccionarios más detallados. No ha parecido necesa- 
rio repetir aquí lo que cada uno ha podido leer en el texto: se 
trata simplemente de breves definiciones destinadas a ubicar el 
curso del relato en su perspectiva natural, sin añadir datos o 
comentarios. 


adaeratio: pago en moneda, generalmente de oro, de los 
tributos debidos a título de impuesto. 


adamascado: dícese de un tejido con dibujos en relieve, 
mediante hilos insertos en la trama, a imitación del damas- 
quinado, nombre reservado a los objetos de metal como hie- 
rro, cobre o plata (técnica considerada de origen sirio). 

advocatus (fr. avoué; al. Vogt; vicedominus o vidame en 
Francia occidental): custodio (cusios) de un establecimiento 
eclesiástico que suple a los hombres de la Iglesia en las tareas 
militares o judiciales; función generalmente confiada o aban- 
donada al señor vecino más poderoso. 


809 


aedelingi, aethelings, edhelingi: miembros de las fami- 
lias nobles, sajonas o godas, situados a un nivel social lo sufi- 
cientemente alto como para aspirar eventualmente a la reale- 
za. 


ager: la tierra labrada, el suelo dominado por el hombre; 
generalmente, la parte privatizada del suelo. 


agnatismo: estructura familiar basada en la pertenencia 
sólida de sus miembros a un mismo tronco masculino que 
continúa ejerciendo su control. 


Akker (del latín ager): superficie de tierra roturada (o culti- 
vada desde tiempo atrás) cuyo producto es absorbido en su 
mayor parte por el amo; el resto corresponde al explotador 
directo. 


akritai: guerreros bizantinos estacionados como guarni- 
ción en las fronteras orientales del Imperio. 

alfaquí: jurista, y, tardíamente, letrado. 

alhóndiga: véase funduq. 

alodio, allodium: alleu (fr.) (del alto al. All-od, ¿bien total?): 
bien particular cuyo propietario no está sometido a más 
coerciones que las derivadas de su condición de hombre li- 
bre, súbdito de un soberano. 

“ámil: “agente recaudador fiscal designado por el califa. 

“ánima: la masa urbana de los artesanos, comerciantes, 
ociosos y gentes sin trabajo de las ciudades musulmanas, por 
oposición a la jdssa. 

anisar (sing. misr): ciudad nueva del Islam, generalmente 
formada en torno a una guarnición militar. 


ansange: parcela generalmente amputada de la «reserva» 
de un propietario terrateniente y concedida como lote para 
cultivar bien a un oficial del «dominio», bien a un esclavo a 
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quien se quiere dotar con tierras, o bien a un hombre libre a 
cambio de servicios domésticos. 


antrustion: hombre libre, de rango social elevado, unido a 
la persona de un rey franco o de uno de sus representantes 
mediante un juramente de fidelidad (véase trustis). 


aprisio: contrato de alquiler-posesión, concebido como la 
complantatio, y con una duración de 30 años; particularmente 
utilizado en Septimania para establecer a los godos que pro- 
cedían de la Hispania invadida por los musulmanes. 


archontes cometes: en Bizancio, jefes de los departamen- 
tos marítimos; eventualmente, jefes de departamentos, en ge- 
neral. 

arimanni (los hombres del ejército): entre los lombardos, 
hombres libres guerreros, instalados en lotes de tierra y sus- 
ceptibles de ser convocados por el rey o sus agentes. 


“atás: pensión pagada a los guerreros musulmanes retira- 
dos de los combates y residentes en la ciudad. 


atrium: espacio de asilo alrededor de una iglesia, donde 
solía estar el cementerio o las casas de los huéspedes; lugar de 
reunión de la comunidad, y tierra considerada como «co- 
mún» de los hombres libres de la aldea. 

baríd: servicio de correos en el imperio persa y, después, 
en el Islam; órgano de transmisión de las decisiones fiscales o 
militares del soberano. 


basílica: o bien un edificio (destinado a funciones judicia- 
les y, después, de culto) concebido según la planta de las salas 
de recepción de los príncipes antiguos romanos o persas; O 
bien, texto de origen real que crea jurisprudencia en la legis- 
lación bizantina postjustinianea. 

bastarnae: convoyes de forraje, de remonta o de armas, 
que acompañaban a los ejércitos francos en campaña; se 
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abastecían generalmente con lo suministrado por los hom- 
bres no combatientes. 


behetría: beneficio en tierra o en especie concedido por 
un soberano castellano-leonés a un guerrero fiel. 


beneficium: regalo, al principio de toda clase, más bien a 
cambio de un servicio prestado; quizás una donación de tie- 
rra en plena propiedad. 


bretwalda: dominador de los bretones: título tomado por 
algunos reyes sajones para des tacar su superioridad sobre los 
restantes jefes locales. 


breuil, broilum: véase coto de caza. 


broigne, brogne, brunia: capa de cuero reforzada con 
anillos de metal que protegía el tórax del guerrero carolingio; 
armamento pesado y costoso reservado a los combatientes ri- 
cos. 


buccelarii, bucelarios: los que comen el pan de los servi- 
cios de intendencia; designaba a los soldados de baja extrac- 
ción social que formaban la guardia personal de un grande y 
que eran aptos para cualquier servicio. 


burhs: aldeas nuevas sajonas. 


caballarii: tenentes de parcelas a menudo grandes, y que 
efectuaban servicios a caballo para su amo (mensajes, vigilan- 
cia, transporte, ¿servicios de labranza?); con frecuencia, eran 
de origen servil. 

cadí (qádi): oficial de justicia en la ciudad o en el campo, 
en el mundo islámico. 


calzada, calceata: vía romana. 


camarero, camerarius: servidor y, después, oficial pala- 
tino entre los germanos, responsable de la camera real, y, por 
extensión, de su tesoro personal y de su guardarropa. 
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canciller, cancellarius: responsable de la validación y de 
la autentificación de las cartas redactadas en palacio; un ecle- 
siástico al corriente de los usos diplomáticos. 


capitular: texto ordenado por capítulos (capitula) donde se 
contenían las disposiciones enunciadas y aprobadas con oca- 
sión de la reunión del Campo de mayo que precedía a cada 
partida del ejército en la época carolingia. 


caraíta: disidente judío, que pretende limitarse a la estric- 
tísima lectura (qara en hebreo) de la Ley mosaica. 


cármatas (qarmati, pl. qarámita): secta musulmana de 
espíritu igualitario y de inspiración próxima al ismailismo. 

casatus: dícese de un individuo al cual se ha concedido 
una tierra para que la explote, a cambio de una fidelidad o un 
servicio. 


cenobitismo: vida en común de los religiosos; en princi- 
pio, el «monje» (monos) vivía solo, según la etimología de la 
palabra. 

centena, hundred: en su origen, designaba el territorio 
donde el orden era mantenido, en la zona germánica, por un 
grupo de cien guerreros; por extensión, circunscripción infe- 
rior al condado. 

ceorl: hombre libre sajón. 


códice, codex: libro, tal y como nosotros lo concebimos 
hoy, es decir, formado por hojas encuadernadas, por oposi- 
ción al rotulus (rollo) de la Antigúedad. 


cognatismo: estructura familiar amplia pero donde las re- 
laciones de origen masculino y femenino se admiten en pie 
de igualdad, lo que limita la autoridad del tronco inicial (véa- 
se agnatismo). 


colonge, colonica: tenencia de un colono; posteriormen- 
te, podrá designar a un conjunto de pegujales dispersos por 
varios lugares. 
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colono: tenente de una tierra mediante contrato, en prin- 
cipio, libre por lo que respecta a su persona pero sujeto a 
obligaciones fiscales o militares; en el mundo bizantino, cayó 
en la dependencia de un poderoso. 


collatio lustralis: impuesto exigido a los mercaderes in- 
dependientes. 


collegia: agrupamientos profesionales del mundo antiguo 
urbano, generalmente eran controladas por los poderes pú- 
blicos. 


comitatenses: ejército de campaña en Bizancio. 


comitatus: o bien la función del conde y, por extensión, 
sus derechos, sus rentas y el territorio donde las percibe o 
ejerce; o bien, tropas de asalto en Bizancio. 


condestable (de comes stabuli): doméstico y, después, ofi- 
cial de corte, responsable de la remonta de la caballería de los 
reyes germánicos; ejerce un control militar sobre el ejército. 


condomina: parcelas generalmente agrupa das, explotadas 
directamente por un amo. 


conroi: grupo de guerreros parientes o amigos, a veces li- 
gados entre sí por juramentos de fidelidad, y que se ejercitan 
en el combate o guerrean de común acuerdo. 


convenientia: en derecho romano, contrato sinalagmático 
escrito; designó después cualquier acuerdo jurídico sanciona- 
do por un texto (fidelidad, arriendo de tierras, etc.) donde las 
dos partes se trataban en pie de igualdad. 

coto de caza: espacio generalmente cerrado, situado en 
tierra no cultivada (bosque, landa...) y que se reservaba el 
amo del suelo o el soberano para la caza y el deporte. 

cúfica: (de Kiifa, ciudad de la Baja Mesopotamia): escritura 
cursiva relativamente alejada de la escritura sagrada, esta re- 
servada a las inscripciones coránicas. 
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curíales, decuriones: orden de los agentes municipales en 
la Antigúedad tardía. 


cursus publicus: servicio de correos romano, utilizado 
para la transmisión rápida de las órdenes militares o de ges- 
tión de los emperadores o de los gobernadores. 

chambelán: véase camarero. 

chrysobulloi, crisóbulas: documentos imperiales bizan- 
tinos autentificados por una bula de oro. 

danegeld: tributo en plata o en oro pagado a los norman- 
dos en el siglo IX. 

Danelaw: porción noreste de Inglaterra prácticamente 
«bajo la ley danesa» en el siglo X. 

daya: gran propiedad en usufructo, en el mundo musul- 
mán, decuriones: véase curiales. 

denario, denarius: objeto de comercio, «artículo»; sim- 
bolizaba el instrumento monetario, pero bajo todas sus for- 
mas: moneda de plata (Occidente), de oro (diñar del Islam), así 
como también la ley de la moneda (denario de ley). 

dhimmí: subdito no musulmán, «protegido» por el Islam. 

Dienstleute, Dienstmannen: gentes de servicio. 

dihgans: propietarios terratenientes que se ofrecieron vo- 
luntarios para la percepción de los impuestos en el mundo 
musulmán y que percibían en su favor una parte de los ingre- 
sos. 

dirham (del griego Drachma): moneda de plata musulma- 
na. 

diwan, diván: el libro, el registro y, por extensión, el ser- 
vicio público, cualquiera que sea, en Oriente: diwán del 
ejército, de las finanzas, de correos, etc. 

djarid: medida persa para los cereales pagados en concep- 
to de djizya. 
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djihád: la extensión de la fe por todos los medios, sobre 
todo, la guerra santa, aunque esta forma violenta no está for- 
zosamente implicada por el significado del término. 


djizya: el impuesto «sobre las nucas», es decir, pagado por 
los dhimmáíes. 

djund: contingente árabe, después, de cualquier otro pue- 
blo, asoldado por el poder central; por extensión, circuscrip- 
ción militar. 

drakkar: navío de aparato entre los escandinavos, algunas 
veces dotado de puente y ocupado por un edículo donde se 
colocaban los despojos del jarl muerto (véase jarl). 

dromon: navío de guerra bizantino del tipo mediterráneo 
de la galera de la Antigúedad. 


dromos: el cursus publicus bizantino, es decir, correos, la 
policía e incluso las relaciones exteriores; el logoteta del dro- 
mo juega un papel preponderante en el palacio imperial. 

drongarios: comandante de una circunscripción marítima 
en Bizancio; después, jefe de la flota. 

dunatoi: los poderosos, los ricos, los primeros. 

earl: conde sajón. 

earldorman: miembro de un clan sajón susceptible de ac- 
ceder al condado; posesor de tierras. 

échevin: véase scabini. 

edhelingi: véase aedelingi. 

Eigenkirche: les ser churches en Inglaterra o «iglesias pro- 
pias» en los reinos hispánicos, designaban a las iglesias y, por 
extensión, a las parroquias fundadas o apropiadas por un 
gran propietario terrateniente, el cual designaba al sacerdote 
de la iglesia, se quedaba con el diezmo y explotaba los bienes 
eventuales, a veces, con mesura y piedad. 
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enfiteusis: tipo de contrato romano de 18 años, por lo 
menos, y 99 años como máximo, que preveía el pago de un 
alquiler, llamado canon, y la atribución de la propiedad al te- 
nente, al final del contrato. 

eremos, yermo: el desierto, el espacio vacío, la soledad. 

esnéque: navío de combate y de transporte escandinavo, 
sin puente, y casi siempre dotado de remos. 

estilita: dícese de un asceta encaramado en una columna 
para entregarse a la meditación. 


exarca: gobernador bizantino, colocado en las fronteras 
del Imperio y que, por ese hecho, gozaba de grandes liberta- 


des. 

exilarca: representante y defensor de las comunidades ju- 
días en los imperios orientales. 

faida: la venganza familiar en las costumbres germánicas. 

fals: véase follis. 

faqih: véase alfaquí. 

fara: elemento del clan lombardo. 

faramanni: véase arimanni. 

feo, feum, fevum: antes de finales del siglo Xx, forma que 
adquirió el don, generalmente en propiedad, pero a título de 
recompensa por un servicio prestado; renovable a la manera 
del stipendium romano; se emparenta más con el salario que 
con el regalo, beneficium. 


feorm (¿del latín firma?): entre los sajones, renta en ali- 
mentos; por extensión, exigencias de avituallamiento y de al- 
bergue exigido por el soberano y sus agentes. 

fiqh: la ciencia jurídica y religiosa en el Islam. 


firmitas: fortín, «fortaleza»; obra de defensa hecha de tie- 
rra y madera, de pequeñas dimensiones. 
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fisco: el bien público y los servicios con él relacionados; se 
identificó poco a poco con las tierras públicas romanas, rea- 
les, imperiales. 


fodrum: las requisiciones en forraje exigidas para el 
ejército germánico. 

foggara: técnica de irrigación en zona subtropical que per- 
mitía conducir el agua, sin experimentar una notable evapo- 
ración, a través de canalizaciones subterráneas. 


follis: moneda fraccionaria de bronce, en Occidente y en 
Bizancio; fals, fulus, monedas de cobre en el Islam. 


for, fuero: texto normativo concedido por el poder cen- 
tral a una comunidad de hombres, que regulaba sus privile- 
gios; aquitano e hispánico. 

fossatum: particularmente, la zona fronteriza hispánica 
que separaba a cristianos y musulmanes. 

freda: las multas de justicia en los países germánicos. 

frilingi: hombres libres entre los sajones, fuero: véase for. 

funduq, fondaco (it.): albóndiga, mercado cerrado y vigila- 
do en las ciudades del Islam, donde la venta al por mayor se 
admitía bajo ciertas condiciones; por extensión, el mercado y, 
después, el barrio de los comerciantes extranjeros. 

fundus: conjunto territorial y jurídico que formaba un 
gran dominio con un hábitat central que, a menudo, reagru- 
paba a todos los trabajadores del terruño. 

fugahá: plural de fagih. 

fíttuwwa: sociedad urbana iniciática en las ciudades del 
Islam, que constituyeron una fuerza política susceptible de 
apoyar un movimiento religioso, frecuentemente, shín. 

fyrd: el ejército de los hombres libres entre los sajones, y 
las diversas obligaciones que de ello derivaban para los hom- 
bres. 
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gafolland: en territorio sajón, el suelo que paga el impues- 
to. 


gardingi, gardingos: guardias jurados y personales del 
rey en la Hispania visigoda; o guardias personales del rey en- 
cargados de un servicio militar concreto. 

garum: espesa salsa de pescado, muy apreciada en la Anti- 
gúedad, que servía para sazonar algunos platos; parece próxi- 
ma a los condimentos anamitas. 


gasindi: entre los lombardos, servidores de origen servil. 


gastaldi: entre los lombardos, intendentes de las propieda- 
des regias, que se elevaron al rango de responsables de fun- 
ciones públicas. 


gau: circunscripción germánica que se debe poner en rela- 
ción tanto con el pagus, es decir, el espacio territorial que te- 
nía cierta cohesión étnica o geográfica, como con el condado, 
área de administración pública. 


gebur: esclavo casatus, entre los sajones. 


geniza: archivos de una sinagoga, particularmente la de El 
Cairo. 


gesiths: guardias sajones, parecidos a los gasindi lombar- 
dos; con frecuencia, eran dotados de tierras y quedaban asi- 
milados a colonos; trabajaban la Gesithland. 


giróvago: dícese de un monje que ha abandonado su co- 
munidad, o que nunca la ha tenido, y que erra predicando y 
mendigando. 

gnosis: actitud filosófica, desarrollada en los primeros si- 
glos después de Cristo, que se proponía articular en un pro- 
grama coherente las aportaciones del pensamiento pagano y 
las enseñanzas cristianas. 


grafio, Graf, Markgraf: conde en los países germánicos, 
particularmente encargado de defender las zonas fronterizas. 
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grod, gorod: «ciudad» eslava; campamento fortificado en 
torno al cual se agruparon artesanos y comerciantes. 

gualdi publici: equivalente al fisco entre los lombardos. 

guilda: agrupamientos de hombres libres, artesanos, co- 
merciantes, etc., bajo juramento de prestarse ayuda y socorro 
mutuos. 

gynecia, gineceos: talleres de mujeres reservados al tejido, 
a la cerámica, etc.; generalmente, estaban ubicados en los 
«fondos de cabana» de la Alta Edad Media occidental. 

hacksilber: plata rota, es decir, fragmentos de piezas de 
plata o de orfebrería, a veces, también monedas, recortadas 
por los vikingos para facilitar su comercialización al peso. 

hadith ihadiz: juicios y axiomas atribuidos a Mahoma y 
que no figuran en la «recitación», esto es, el Corán; el con- 
cepto se ha ampliado a las glosas que se refieren a este último. 

hadjdj: la peregrinación a La Meca. 

haia: bosque generalmente público; pero parece designar 
también una empalizada de ramajes erigida con finalidades 
defensivas. 

hanif: hombre piadoso, que vive en medio de la comuni- 
dad y que sirve de ejemplo a los fieles en el Islam. 

henotikon: fórmula de conciliación entre ortodoxos y 
monofisitas. 

heriban: la ausencia a la convocatoria militar entre los 
francos; castigada con una fuerte multa. 

herísliz: abandono del ejército, deserción en campaña. 

hide, hufe: véase manso. 

hidjra: emigración; por excelencia, la partida de Mahoma 
hacia Yathrib (Medina), la «hégira». 

himáya: protección ejercida por un personaje poderoso, 
en tierra del Islam, sobre los débiles; a veces, paga el impuesto 
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debido por estos para asegurarse su devoción. 


honor: cargo público cuya remuneración se basa en unos 
beneficios eventuales y en las rentas de una tierra afectada a 
la función; por extensión se aplica a dicha tierra. 


hospitalitas: costumbre de alojamiento de tropas en cam- 
paña durante la Antigúedad tardía, convertida en una obliga- 
ción para los propietarios terratenientes romanos quienes es- 
taban obligados a ceder una parte de sus bienes (viviendas, 
tierras, rentas o esclavos) a las guarniciones bárbaras. 


houlke, hougge: navío frisón de vela y casco en forma de 
cascara de nuez. 


hueste: (del latín hostis): el ejército de los hombres libres 
germánicos (véase fyrd). 

hufe: véase manso. 

hundred: véase centena. 

imam, imán: guía de la plegaria a Alláh; puede no ser más 
que el director de la oración; por extensión, jefe espiritual 
con ocasión de cualquier nueva toma de conciencia religiosa. 


immixtio manuum: unión de las manos de dos indivi- 
duos; generalmente, un superior encierra entre las suyas las 
manos de un inferior; símbolo de entrega. 


immunitas: situación jurídica de una tierra, muy a menu- 
do de la Iglesia, que los agentes de la autoridad central no 
pueden someter al impuesto ni controlar ni requerir nada sin 
el consentimiento del poder en ella establecido; privilegio, en 
un principio, únicamente fiscal. 


indicción: período de quince años correspondiente a los 
períodos de rectificación del catastro romano o bizantino; 
por este hecho, elemento de cronología. 


infield: suelo explotado por los hombres, por oposición al 
outfield que permanece en estado salvaje. No implica forzosa- 


821 


mente la labranza. Inland tiene un sentido comparable. 


igtá” en tierra del Islam, concesión en principio temporal 
de una tierra fiscal por el soberano a un servidor, un guerrero 
o un gran propietario terrateniente. 

ismatlí: de Ismael, hijo de Abraham, protector de los ára- 
bes y eslabón entre el mundo bíblico y el Islam; epónimo re- 
cuperado por las formas contestatarias del Islam, particular- 
mente, el shrasmo; en ciertos casos el propio nombre del jefe 
religioso ha sustituido a la expresión genérica. 


jan: o bien un jefe de tribus asiáticas turco-mongolas fede- 
radas; o bien, un centro de intercambio de monedas en tie- 
rras del Islam, una especie de «bolsa». 


Jjaradj: el peso, el tributo territorial, en tierra del Islam. 


járidjies: los «que se salieron», los que optaron por una 
aplicación rigorista, casi «puritana» de la Ley musulmana; te- 
rreno fértil para el shfismo. 

jarl: jefe de clan escandinavo. 

jássa: en las ciudades islámicas, la parte rica y organizada 
que formaban la aristocracia, los servicios de corte, los fun- 
cionarios; por oposición a la ánima (véase 'ámma). 

Jitta: en las ciudades islámicas, concesión de una parte del 
suelo urbano para la implantación de una tribu o de uno de 
sus elementos. 

Jjugatio, jugum: superficie fiscal en la Antigúedad tardía y 
Bizancio y, por extensión, los impuestos que la afectan; se 
calculaba en función del trabajo anual de un yugo de bueyes. 


jutba: la proclamación, con ocasión de la plegaria musul- 
mana del viernes, de la santidad del dogma y del nombre del 
jefe de los creyentes. 


ka'ba: el cubo, la casa primitiva de Ismael, centro de reu- 
nión de las creencias premusulmanas, adoptado y santificado 
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por el Profeta como lugar preferente del hadjdj (= peregrina- 
ción). 

kalám: la teología dogmática musulmana. 

kan: véase jan. 

kátib: secretario, escriba, en el Islam. 


klasmata: tierras que han permanecido incultas durante 
treinta años y que son ocupadas para ser redistribuidas (Bi- 
zancio). 


kogge: navío báltico de estructura parecida a la de la 


houlke. 


konigsfrei: antiguo colono dotado de tierras y sometido al 
impuesto por el conde germánico. 


kouter, kutter (¿del latín cultural): tierras entregadas a te- 
nentes, en Europa del norte, y puestas por ellos en cultivo, a 
cambio de diversas obligaciones que conservaban un carácter 
comunitario. 


latifundia: grandes dominios, en general, reservados a la 
ganadería extensiva bajo el control de esclavos; eran fruto, en 
la cuenca mediterránea, de las concentraciones de tierras. 


lavra, laura: agrupamiento de carácter piadoso de hom- 
bres y mujeres, que vivían aislados conforme a las exigencias 
ortodoxas y que se reagrupaban en los fines de semana para 
realizar los oficios en común. 

lazzi: esclavos sajones o escandinavos. 

leibeigen, leibingen: campesinos, poseedores de su pro- 
pio cuerpo, es decir, que poseían la libertad de poder despla- 
zarse. 

leti: mercenarios; generalmente germánicos (aunque tam- 
bién pueden ser iranianos o celtas), enrolados por los roma- 
nos y acantonados formando efectivos bastante densos en 
campo raso. 
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libellum, libellarii, livello (ital.): contrato de arriendo de 
tierras de 29 años de duración, y sin graves contrapartidas en 
servicios y prestaciones. 


libra: peso romano (alrededor de 327 gramos y que en Oc- 
cidente aumentó a 406 y, después, a 491) mediante el cual se 
estimaban las mercancías; particularmente, elemento de peso 
para la plata y el oro, pero que no era utilizado sino a título 
de estimación de una cantidad de artículos que valían tal o 
cual peso de metal precioso. 

limitanei: soldados del limes, es decir, de la frontera de la 
Antigiedad; ejército de cobertura. Riparienses tiene un senti- 
do parecido. 

logoteta: responsable de un «departamento» administrati- 
vo en Bizancio. 

loriga: véase broigne. 

machtiern: jefe de linaje bretón que ejercía un control so- 
bre la o las parroquias en las cuales estaban ubicados sus 
bienes. 

madrasa: casas de estudios y de reflexión, en territorio is- 
lámico. 

mahdi, mahdismo: el «bien guiado», el anunciador pro- 
fético de un retorno a la pureza; su aparición y su reconoci- 
miento acompañaban a todos los movimientos de contesta- 
ción religiosa en el Islam, sobre todo, entre los shfies. 

maimbour: véase mundeburdium. 

malí: asamblea de hombres libres germánicos; por exten- 
sión, tribunal del Estado. 

mancipia: los esclavos. 

mancuso: expresión que designaba, entre los cristianos, 
las monedas de oro o de plata del Islam; su etimología es pro- 
blemática (¿de manqush: grabada?). 
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mansio: relevo de correos, romano y griego. 


manso, hide (entre los sajones) hufe (entre los germanos): 
superficie de tierra susceptible de alimentar a una familia de 
trabajadores, con todas las variaciones que ello entraña; el 
manso podía estar repartido en una o varias parcelas; base 
fiscal y militar de las exigencias públicas. 

magsura: espacio cerrado en la mezquita, donde se colo- 
caba el imam que dirigía la oración. 

marescalci: mariscales, servidores que asistían al senescal 
y que estaban encargados de organizar los convoyes para el 
abastecimiento del ejército. 

markgraf: véase grafio. 

martyria: tumbas de santos, lugares de devoción. 

massae: conjunto de tierras, generalmente dispersas en 
una amplia extensión (en Lombardía). 

matricula, matricularii: lista de derechohabientes en la 
Antigiiedad tardía, ya fuese con ocasión del servicio de la 
anona, ya fuese en la época en que los obispos tenían las listas 
de los inscritos; lista de los asistitos (por ejemplo, «matrícula 
de pobres»). 

mawáli: clientes, armados o no, en el Islam (plural de 
mawlá, señor, pero también esclavo liberto). 

medersa: véase madrasa. 

mensa: porción de un temporal eclesiástico reservada a la 
mesa (mensa) del abad o de la comunidad; puede ser un repar- 
to de tierras o un reparto de las rentas. 

merinos: en el reino astur-leonés, jueces amovibles espe- 
cializados en derecho visigodo. 

mihráb: nicho abierto en el muro qgibla de la mezquita y 
que indicaba la dirección de la oración. 
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minbar: en la casa de Mahoma, lugar donde se sentaba el 
Profeta; en la mezquita, púlpito donde el imam puede subir 
para predicar o recitar. 

ministerium, ministeriales: oficio, función, profesión y 
quienes la ejercen; tomó el sentido general de agente del po- 
der local. 

misáha: medida de tierra que servía en el Islam oriental de 
base a la percepción del jarad). 

misr: véase amsár. 

monofisismo: creencia cristiana según la cual la naturale- 


za humana y la naturaleza divina en la persona de Cristo se 
hallan confundidas en una sola donde predomina la divina. 


monotelismo: solución bizantina de compromiso religio- 
so según la cual en Cristo las dos naturalezas son distintas, 
pero animadas por una única acción y voluntad de esencia di- 
vina. 


montañistas: iluminados cristianos que atribuían a la in- 
tercesión de los santos un papel esencial en la espera de un 
paraíso próximo; tendencias milenaristas. 

mozárabes: cristianos que vivían entre los musulmanes, 
esencialmente en al-Andalus. 

mudéjares: musulmanes que vivían entre los cristianos, 
esencialmente en los reinos hispánicos. 

mufti: jurisconsulto de profesión, consultado como conse- 
jero por el soberano. 

muhádjirún: musulmanes que siguiendo a Mahoma, emi- 
graron de La Meca a Medina. 

muhtasib (almotacén): guardián, del mercado, por ejem- 
plo; por extensión, responsable del orden público. 

mujahena: sociedad formada por la puesta en común de 
bienes muebles que permitían el lanzamiento de un asunto 
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comercial en el Islam. 


Mund, mundeburdium, maimbour: fuerza mágica ad- 
quirida por ciertos clanes germánicos y sus jefes, debido a 
una ascendencia divina; protección así ejercida sobre los pa- 
rientes y los clientes; por extensión, forma de protección del 
fuerte sobre el débil. 


mugásama: en territorio islámico, reparto de los tributos 
debidos al soberano y a los amos efectuado en la misma era. 


muságá: aparcería en territorio islámico. 


mutazilí: creencia musulmana según la cual la espera de 
un imam justo sostiene una fe muy rigorista; convicción de 
que se establecería entonces una sociedad sin clases, un go- 
bierno del bien. 


muwallad (muladí): en al-Andalus y en el Magrib, indí- 
gena recientemente convertido al Islam. 


nestorianismo: creencia, en la frontera del cristianismo, 
según la cual Cristo no ha sido más que el «templo» provisio- 
nal del Verbo divino. 

neuma: notación destinada a guiar la voz en el canto llano, 
marcando las acentuaciones y las duraciones del sonido; no 
comporta pentagrama musical. 

nomisma: la figura y, por extensión, la moneda griega que 
incluye la efigie del soberano. 

noria: rueda con cangilones destinada a la irrigación y 
movida por un curso de agua, por animales o por esclavos 
cuando se trata de una capa subterránea. 

novella: considerandos y decisiones de jurisprudencia 
post-justinianea. 

oblato: individuo que se daba a una Iglesia, con sus bienes, 
para recibir a cambio protección y medios de existencia. 
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óbolo: trébedes para incienso; por extensión lejana, mone- 
da fraccionaria del denario. 


obsequium: respeto, obediencia debidos por el liberto a su 
antiguo amo; por extensión, obligación moral del débil res- 
pecto al poderoso. 


outfield: el suelo que el hombre no domina; outland tiene 
un sentido comparable. 

pagus, pagenses: país, habitantes del país; no tiene signifi- 
cación obligatoriamente rural; circunscripción propia de la 
Antigiiedad tardía, o más antigua aún, que ofrece una cierta 
homogeneidad de estructura, física, étnica, lingúística, etc. 

pallium: banda de lana blanca adornada con cruces negras 
llevada por el papa y que este entrega al obispo metropoli- 
tano cuando este viene a realizar la visita ad limina (hasta las 
puertas de Roma) para recibir la confirmación de su designa- 
ción. 

panegírico: discurso de corte en honor de un soberano vi- 
vo o muerto. 


patriarca: título episcopal ligado en principio a las ciuda- 
des que jugaron un papel esencial en el desarrollo de la fe 
cristiana. 

patronazgo: protección de un «patrono», de un amo; pue- 
de concernir a una Iglesia, a un hombre, a una tierra. 

paulicianos: disidentes cristianos, particularmente en Ar- 
menia, hostiles a las imágenes, a la jerarquía eclesiástica, a los 
sacramentos, al matrimonio, etc. 

pauperes: los desvalidos. 

penitenciales: colección de castigos corporales o religio- 
sos que se presentan en forma de catálogos de faltas que se 
deben castigar, según el estatuto social del pecador. 


penny: denario sajón. 
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Pflug, plough, plum: ¿se trata del «arado de ruedas» ger- 
mánico o se refiere a otro instrumento aratorio? 


pieve (ital.): véase plebs. 
placitum: asamblea de los hombres libres; progresivamen- 
te, tribunal local. 


plebs, plou, pieve (ital.): parroquia de la Alta Edad Media. 

políptico: hojas ensambladas; en la práctica diplomática, 
el término se aplica a los inventarios de bienes y de prestacio- 
nes confeccionados por los señores entre los siglos VI y X; en 
su mayoría, se refieren a dominios de la Iglesia. 


politikoi: panes distribuidos en las ciudades por los pode- 
res públicos bizantinos. 


porfirogénito: nacido en la «cámara de púrpura» imperial 
en Bizancio; designaba al soberano legítimo nacido durante 
el reinado de su padre. 


praedium: sentido parecido al de fundus. 


prebenda, prebendarii: conjunto de rentas, territoriales o 
no, que permiten el mantenimiento de un canónigo; designa 
también cualquier donación de víveres y dinero que permiten 
la supervivencia: los prebendarii eran entonces clientes «ali- 
mentados» (por el amo). 


precaria: tierra de la Iglesia cedida mediante un censo de 
reconocimiento a un propietario laico, a «petición» (precaria, 
de precor) del propio beneficiario, o del rey (precaria sub verbo 
regis). 

préstamo: concesión de tierra fiscal en el reino astur-leo- 
nés hecha a un gardingo. 

protonotario: oficial público bizantino encargado del en- 
vío de los despachos y de la correspondencia oficiales. 


qádi: véase cadí. 
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qibla: muro de la mezquita hacia el cual se dirige el cre- 
yente; indicaba el este y, después, la dirección a La Meca; po- 
día convertirse en un símbolo místico. 


quilate: (de keratia, unidad de peso, de uso en Mesopota- 
mia): utilizado para el pesaje de las mercancías y, después, pa- 
ra calcular la ley del oro (1 unidad = 24 quilates). 

rachimburgi: hombres libres de la comunidad germánica 
encargados, con ocasión del malí, de asesorar en cuestiones 
de derecho. 


raqiq: sin honor; designaba al campesino dependiente en 
el Islam. 


reeve: intendente sajón colocado al frente de la adminis- 
tración de los dominios; el shire-reeve (sherif) era el intenden- 
te del earl sajón. 


refrendario: agente público, generalmente de Iglesia, en- 
cargado de verificar la autenticidad de las cartas redactadas 
en el Palacio germánico. 


reserva: designa, por conveniencia erudita ya que la pala- 
bra no es medieval, la parte del dominio que permanecía a 
disposición directa del amo y que este explotaba mediante 
corveas o gracias a la mano de obra servil. 


riga: el surco, designaba a la corvea que consistía en abrir 
y mantener cierto número de surcos en la tierra del amo. 

riparienses: véase limitanel. 

rotulus (rollo): pergaminos cosidos uno a continuación del 
otro y enrollados en uno o dos pequeños palos; principio del 
«libro» de la Antigiiedad, persistió en la Edad Media para los 
documentos contables y ciertos documentos litúrgicos o de 
carácter judicial. 


sacellaires: agentes subalternos al servicio del camarero y 
encargados de vigilar las entradas de numerario en la Cáma- 
ra. 
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sacramental: libro de oraciones del oficio cristiano y de 
los recitados necesarios cuando se impartía un sacramento. 

sakka: efecto de crédito, equivalente a una promesa de pa- 
go a plazos; cheque. 

salterio: libro que contiene los salmos bíblicos. 

saltus: la tierra virgen romana: bosques, landas, rozas; por 
extensión, la tierra no apropiada privadamente y de la que, 
normalmente, el dueño era el soberano. 

saqáliba: esclavos de raza blanca en el Islam occidental; 
¿deriva de «eslavos»? 

sawáf1: bienes confiscados a la aristocracia vencida por los 
musulmanes, sobre todo a la aristocracia pena, o bien a las 
Iglesias cristianas. 

sayones: en los reinos hispánicos, oficial inferior de la ad- 
ministración de justicia y un agente ejecutivo. 

scabini: jueces profesionales permanentes, que asisten al 
malí o al placitum, primero en los países de derecho escrito y 
después en todo Occidente. 

sceattas: moneda de plata sajona (¿del alemán Schatz, teso- 
ro?). 

scriptorium: escritorio laico o monástico. 

sculdhais: agente del rey lombardo encargado de la admi- 
nistración de un barrio de la ciudad. 

schola: tropas de guarnición en Bizancio. 

senescal (de sinisskalk, el criado de más edad): responsa- 
ble del aprovisionamiento del palacio entre los reyes germá- 
nicos. 

setici: tierras agrupadas en torno a la vivienda y explota- 
das por el tenente para su propio uso: jardines y huertos. 

sháh, sha: título del soberano persa sasaní, reutilizado por 
los turcos posteriormente. 
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sharika: sociedad comercial basada en la aportación de la 
mitad del capital y puesta a punto para la realización de un 
solo negocio (en el mundo islámico). 


shfa: el partido, la parte legítima del Islam; a partir de la 
evicción de los álíes, se identifica con el mesianismo que es- 
pera su retorno; shiísmo. 

shire: condado sajón. 

silention: en Bizancio, consejo en torno del basileus. 

sklaviniai: las zonas ocupadas de manera bastante densa 
por los sklavenos, nombre genérico aplicado a los eslavos. 

Stámme: agrupamientos germánicos donde se mezclaban 
las especificidades étnicas, lingúísticas y culturales; solo más 
tarde designaría a un conjunto territorial. 

stápl: poste de madera hincado en el agua; por extensión, 
muelle fluvial o marítimo; «etapa». 

stipendium: sueldo o salario; puede ser en tierras. 

stratiota: en Bizancio, campesino-soldado. 

sueldo, solidus: moneda de oro bizantina, en su origen 
acuñada para el pago de las soldadas (de ahí su nombre). En 
Occidente, servía para estimar el valor de una mercancía o de 
una multa, cualquiera que sea el tipo de pago ulterior: dena- 
rios, objetos, lingotes, etc. 

suftadja: letra de crédito con pago diferido, eventualmen- 
te en otro lugar; ¿antecedente de la letra de cambio? 

sulh: tregua o acuerdo de paz entre dos tribus musulma- 
nas. 

ta'dil: investigación pública destinada a medir antes del 
acto impositivo el nivel de las fortunas (en el Islam). 

tádjir: en el Islam, mercader sedentario que envía a puntos 
lejanos a factores y comisionistas. 
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tagmata: cuerpos de tropa bizantinos que formaban el 
ejército central (véase comitatus). 


taldjPa: protección moral y política ejercida por un pode- 
roso en beneficio de un cliente con un cierto nivel social (véa- 
se himáya). 

terpen: montículos insumergibles, eventualmente realza- 
dos de forma regular, que forman un cordón litoral a lo largo 
de la costa de los Países Bajos. 

thane: gran propietario terrateniente sajón. 

thegns: nobles sajones. 

themas, themata: circunscripción territorial bizantina; 
tropas estacionadas en ella y que estaban encargadas de la de- 
fensa cerca de las fronteras. 

thing: asamblea de los hombres libres escandinavos. 


tiráz: marca del Estado colocada en los tejidos, en el Islam; 
por extensión, talleres públicos donde se fabricaban los vesti- 
dos y otras mercancías bajo control público. 


tironianas (de Tiro, ¿nombre del liberto de Cicerón?): 
dícese de las notas abreviadas (no es una estenografía) que 
servían de medio rápido de correspondencia en las cancille- 
rías cristianas. 


tractus: sentido parecido a saltus. 


tremisses: pequeñas monedas de oro equivalentes a la ter- 
cera parte del sueldo; trientes tiene un sentido parecido. 


treuwa: tregua; acuerdo obtenido en justicia. 
trientes: véase tremisses. 


tropo: notación musical del canto llano destinada a modi- 
ficar el sonido de la voz en una sola silaba. 


trustis: juramento de fidelidad (véase antrustion); podía 
designar a un grupo unido por juramento. 


“ulamá: doctores de la ley musulmana. 
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vassus (¿del celta gwass, muchacho?): dependiente honora- 


ble. 


verbum regis: la orden real, sobre todo, pronunciada 
cuando la reunión en el Campo de mayo. 

vicaria: división de los derechos (y, después, del territorio) 
donde el conde ejercía su honor; el vicarius ejercía general- 
mente una justicia menor, la policía de los caminos, la vigi- 
lancia en la percepción de impuestos; su papel militar queda- 
ba poco definido. 


vicecomitatus: vizconde; en principio, podría tener los 
derechos del conde en ausencia de este último; prácticamente 
se convierte en un agente subalterno fijo. 


vicus: aldea agrupada; conjunto de tiendas y puestos de 
venta en torno de un centro religioso o de un palacio; es posi- 
ble que el wich escandinavo (que significa la bahía) llegase a 
adquirir, por contaminación, el mismo sentido. 

villa: en principio, un gran dominio bipartito; muy pron- 
to, designó simplemente a un lugar habitado; después, tomó 
el sentido de «aldea». 


visir, wazir: el que «tiene un cargo», auxiliar; por exten- 
sión general, principal ayuda del califa. 

vogt: véase advocatus. 

waqf: tierra exonerada, que generalmente procedía de un 
bien de la Iglesia; se diría en Occidente, de «mano muerta»; 
uno de los medios de remuneración de las fidelidades en tie- 
rra del Islam. 


Wazir: véase visir. 


Wergeld: el oro de la sangre; el total de la composición pe- 
cuniaria que tenía derecho a exigir una víctima o su parentela 
en función del estatuto y del nivel social. 
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Westwerk: macizo occidental de las iglesias carolingias 
que generalmente incluía un segundo crucero y dos torres de 


fachada. 


wich: véase vicus. 


wiláya: control, sobre todo, del mercado; área sobre la 
cual se ejercía dicho control. 


witenagemot: consejo de sabios entre los sajones; guiaba 
al rey. 


xenia: dones en especie impuestos a los colonos bizanti- 
nos, una vez alcanzado el techo del alquiler imponible. 


xenodochia: abrigos y hospicios para peregrinos, enfer- 
mos y mendigos, de origen a menudo irlandés. 


zakat, sadaqa, ushr (en al-Andalus): la limosna voluntaria 
debida por el creyente en tierra del Islam. 


zar: (de César): título llevado por los soberanos búlgaros. 


zindíq: secta herética musulmana, adepta al dualismo, que 
practicaba un escepticismo radical hacia los textos sagrados y 
una libre crítica. 

zoco (de siiq): mercado al por menor en la ciudad musul- 
mana. 
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395 Muerte de 398 Edicto sobre la 392 Prohibición de 
Teodosio hospitalidad los cultos paganos 

Honorio emperador Construcción de San 
de occidente Gereón de Colonia y 

406 El Rin del Martirio de Tréveris 
franqueado por los 
germanos 

407 Las legiones 
evacuan Gran Bretaña 

412 Visigodos 
instalados en la Galia 

418 Arles capital de 
los galos 

419 Visigodos en 
Hispania 

428 Desembarco de 438 Publicación 432 San Patricio en 
los anglo-sajones en del Código Teodosiano Irlanda 
Bretaña oriental 442 Peste en Italia Evangelización de 

Irlanda 
440-461 San León 
Papa 
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451 Ataque de Atila 
en la Galia 

453 Muerte de Aecio 

455 Instalación de 
los burgundios 

457-461 Reinado de 
Mayoriano 

Los sajones en la 
Galia septentrional 
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Persecuciones 
arrianas en Aquitania e 
Hispania 
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395 Muerte de 396 Edicto sobre la 392 Prohibición de 

Teodosio estabilidad de los los cultos paganos 
curiales 
398 Edicto sobre la 
hospitalidad 

Arcadio, emperador 407 Muerte de san 
de Oriente Juan Crisóstomo 

406 Expulsión de los 420 Muerte de san 
visigodos hacia Italia Jerónimo 

408-450 Teodosio IT, 
emperador 

410 Saqueo de Roma 
por el visigodo Alarico 

429 Los vándalos Murallas de 426-429 La ciudad de 
entran en África Teodosio Dios 

Instalación de los 438 Publicación 430 Muerte de San 
hunos en Panonia del Código Teodosiano Agustín 

431 Concilio de 
Éfeso 


Construcción de 
Santa Sabina en Roma 

435-445 
Construcción del 
mausoleo de Gala 
Placidia en Ravena 
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452 Incursión de 
Atila en Italia 

453 Muerte de Atila 

455 Pillaje en Roma 
por el vándalo 
Genserico 


457-474 León l, 
emperador de Oriente 
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451 Concilio de 
Calcedonia: condena 
del monofisismo 
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481 ¿Clodoveo, rey Leyes de Eurico en 
en Tournai? Hispania 

486 Los francos Ley «Gombetta» 
destruyen el «reino» de 
Siagrio 

490-496 Unificación 
de las tribus francas 

507 Vouillé: Breviario de Alarico 503 San Cesáreo 
conquista de Aquitania obispo de Arles 
por los francos Tesoro de Cesena 

511 Muerte de 511 Concilio de los 
Clodoveo galos en Orleans 

516 Segismundo rey 513 San Cesáreo, 
de los Burgundios legado de los galos 

Primeros 
monasterios irlandeses 
San Benito se retira 
al desierto 

530-536 Conquista 542 Gran peste 525 Montecassino 
del reino Burgundio, de  «Justinianea» 529 Concilio de 
Provenza y de Turingia Valson: una escuela por 
por los francos obispado 

Inicio de la Eliminación del 
inmigración bretona de arrianismo 
Armórica 537 ¿Regla de San 


Benito? 
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558-561 Clotario l, 
único rey franco 

Raids francos en 
Babiera y en Sajonia 

568 Avance de los 
avaros hasta Baviera 


Guerras civiles 
merovinglas 


559 Peste en 
Occidente 


570-591 
Recurrencia de la 
peste 
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556 Martín de Braga 
con los suevos 

Muerte de San 
Benito 

Manuscritos y 
miniaturas irlandeses 
(inicios) 

573-594 Gregorio, 
obispo de Tours 
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476 Fin del Imperio 
de Occidente 

Expulsión de los 
ostrogodos hacia Italia 


483 Los nestorianos 
entran en Persia 

486 Segundo 
concilio de Seleucia 


491-518 Anastasio, Herejía de Mazda en 
emperador Persia 

493 Instalación de 
Teodorico en Italia 

503 Los búlgaros en 524 Ejecución de 
el Volga Boecio. 


Descenso de los 
lombardos hacia los 
Alpes, y de los eslavos 
hacia el Danubio (?) 


526 Muerte de 
Teodorico, rey de los 
ostrogodos 

527 Justiniano, 
emperador 

530-540 Guerras del 
Yemen 

531-579 Cosroes I 

533 Reconquista de 
África 

535 Reconquista de 
Roma 

541-552 Totila, rey 
de los ostrogodos 


535-536 Reforma 
fiscal 


Reorganización de 
los sekreta 
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San Benito se retira 
al desierto 


525 Montecassino 

526 San Vital de 
Ravena 

529 Cierre de la 
Escuela de Atenas 

529-533 Código 
justinianeo 

Eliminación del 
arrianismo 

536 Construcción de 
Santa Sofía 

537 Regla de San 
Benito 

548-562 
Monasterios del Sinaí 
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563 Fin de la 
reconquista en Italia 

565 Muerte de 
Justiniano 

568 Instalación de 
los avaros en Panonia 

Entrada de los 
lombardos en Italia 

570-572 Guerra 
greco-persa 


552 Introducción 553 Las instituciones 
del gusano de sedaen de Casiodoro 


Grecia Historia secreta de 


Procopio 
Santa Irene de 
Constantinopla 
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585 Institución del Historia de los francos 
diezmo de Gregorio de Tours 
599-605 Peste 590 San Columbano 
en la Galia 
590-604 Gregorio el 
Grande, papa 
596 Agustín con los 
sajones 
60 
0 
613-629 Clotario Il, 600 Recaredo 610 Monasterio de 
único rey franco incauta los bienes de Luxeuil 
la Iglesia 612 Monasterio de 
614 Edicto de Bobbio 
Clotario sobre la 615 Muerte de san 
administración Columbano 
pública 
62 
5 
629-639 Dagoberto, Monedas de oro en 627 Conversión de 
único rey franco la Galia Northumbria 
643 Los sajones de 635 Fundación de Sarcófagos de 
Oswaldo aplastan alos la feria del Lendit Poitiers y Moissac 
bretones 636 Muerte de 
Isidoro de Sevilla 
643 Código de 
Rotario 
65 
0 
Emisión de los 651 Fundación de 
sceattas sajones Fleury-sur-Loire 
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654 Código de 
Recesvinto 


664 Peste 
Leyes de Mercia 


670 Última llegada 
de papiros a la Galia 
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653 Conversión de 
los lombardos 

654 Corona de 
Recesvinto 

670 Cripta de 
Jouarre 
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Los persas en el 584 Exarcado de 583 Muerte de 
Yemen Ravena Casiodoro 


580 Penetración de 
los eslavos al sur del 
Danubio 

582 Los avaros en 
Sirmium 

582-604 Mauricio 
emperador 

Los búlgaros en el 
Danubio 

590-628 Cosroes II 


591 Los jazares en el 


Volga 
602-610 Focas, Constitución de los 610 Inicio de la 
emperador sklaviniai en los prédica de Mahoma en 
610-641 Heraclio, Balcanes La Meca 
emperador Organización de 622 La «Hégira» 
614 Toma de los themas 
Jerusalén por los persas 
Contraofensiva 
griega 
626 Los avaros ante 642 Fundación de 632 Muerte de 
Constantinopla Fustát Mahoma 
627 Derrota de 635 La Ekthesis de 
Cosroes II Heraclio 
634 Los árabes en 643 Código de 
Iraq y en Siria Rotario 


847 
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636 Los árabes en 
Persia 

641 Muerte de 
Heraclio 

642 Los árabes en 
Egipto 

641-668 Constancio 
Il, emperador 


656 Alí, califa 

661 Asesinato de Alí 

Empieza el dominio 
de los Omeyas 

669 Ataque árabe a 
Constantinopla 

670-686 Incursiones 
árabes en el Magrib 


670 Fundación de 
Qairwán 
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653 Fijación del 
texto del Corán 

656 Cautiverio y 
muerte del papa Martín 

662 Muerte de 
Máximo el Confesor 
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680 Pipino de 
Héristal, mayordomo 


Escuelas de 
Northumbria (Yarrow, 
Wearmouth) 

690 Willibrord 
evangeliza la Frisia 

698 Fundación de 
Echternach 


Principado de 711 Fin de la 719 San Bonifacio 
Aquitania acuñación de oro en evangeliza Hesse y 
711 Fin del reino Occidente Turingia 
visigodo 722 San Bonifacio, 
713-744 Liutprando, obispo de Germania 
rey de los lombardos 724 Fundación de 
714 Carlos Martel, Reichenau 
mayordomo 
718 Los árabes en el 
Languedoc 
722 Los asturianos 
frenan a los árabes en 
Covadonga 
725 Incursión árabe Ley de los 735 Muerte de Beda 
en Aquitania y atamanes el Venerable 
Provenza Secularizaciones Sacramental de 


728-730 Carlos 


Martel reduce Formularios de 


Alamania y Turingia recomendación 
732 Poitiers 743 Última peste 
747 Pipino el Breve, antes del s. XIV 

mayordomo 
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de bienes de la Iglesia 


Gellone 


Tempietto de 
Cividale 


75 


749 Astolfo, rey de 
los lombardos 


751 Pipino el Breve, 
rey de los francos 

754 Consagración de 
Pipino por el Papa 

756 Creación del 
Estado Pontificio 

757-796 Offa, rey de 
Mercia 

759 Reconquista de 
Narbona a los árabes 

768 Carlomagno, rey 

774 Anexión del 
reino lombardo 


743 Precarios verbo 
regis 


El comercio frisón 


775 Generalización 
del diezmo 


850 


754 Muerte de San 
Bonifacio 

767 Alcuino 
maestrescuela en York 

768 Reforma 
canónica de san 
Crodegango 

Escritura «carolina» 
en Corbie 


70 
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684 Guerra civil Aparición de los 680 Formación del 
qaysí-kalbí themata y los tagmata shiísmo 

Revuelta de los Refuerzo del 681 Condena del 
bereberes chorion monotelismo 

670-686 Incursiones 695 Emisión del 687 Mezquita de la 
árabes en el Magrib dinar Roca 

687 Los búlgaros 695-701 Primera 
ante Constantinopla revuelta shií 

705-714 Los árabes La conversión de 705 Gran mezquita 
en Transoxania los dhimmíes es de Damasco 

711-713 Los árabes frenada 
conquistan Hispania «Fuego griego» 

712 Los búlgaros 
ante Constantinopla 

717-718 Sitio de 
Constantinopla por los 
árabes 

717-740 León el 
Isaurio, emperador 

721-723 Los árabes 
en el Sind 

Levantamiento 726 Primeros edictos 
berebere iconoclastas 

739 Los árabes en 731 El papa 
Samarcanda Gregorio III condena la 

740-775 iconoclasia 
Constantino V, 740 El Écloga de 
emperador Constantino V 


851 


21 


747 Reocupación de 


Creta por los griegos 


750 Revuelta abbásí 
751 Batalla de Talas 
755 Constantino V 
ataca a los búlgaros 
756 Masacre de la 
familia omeya. Los 
abbásíes en el poder 


765-768 Embajadas 
francas en Bagdad 


762 Fundación de 
Bagdad 


852 


744 Levantamiento 
shií 


754 Concilio 
iconoclasta de Hiedeia 

Muerte de san Juan 
Damasceno 

759-826 Teodoro 
Estudita 

Reconstrucción de 
lamezquita al-Aqsa en 
Jerusalén 

767 Rito hanif 

768 El Studion en 
Constantinopla 


80 
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778 Sumisión de 


Fragmentos de 


776 Inicios de la 


Baviera Offa en leyendas polifonía 
Emboscada de árabes Paulo Diácono 
Roncesvalles 780 Reforma 794 Capitular del 
783-805 Conquista monetaria carolingia máximum 
de Sajonia 783-804 Alcuino 795 Capitular de 
787 Nueva sumisión  €nla Galia Villis (2) 
de Baviera 787 Concilio de 796-805 Capilla de 
793 Primeras Les Estines Aquisgrán 
incursiones vikingas en 790 La Escuela 
Irlanda e Inglaterra Palatina 
800 Carlomagno, 802 Regularidad de Germigny-des-Prés 
emperador los missatica 813 Concilio de 
806 Divisio imperii 807 Fundación de Tours sobre la prédica 
814 Muerte de Hamburgo Concilio de 
Carlomagno Maguncia sobre las 
Luis el Piadoso, escuelas 
emperador 817 San Benito de 
Aniane 
819 Concilio de 
Agquisgrán y reforma de 
los monasterios 
823 Plano de Saint- 
Gall 
830 Los árabes en 829 Arreglo del El políptico de 
Palermo denario de plata Irminión 
838 Levantamiento 843 Acuerdo de Lupo de Ferriéres 


de Aquitania 


Coulaines sobre los 
honores 


853 


840 Muerte de 
Eginardo 
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840-875 Incursiones 


845 Comienzo del 


842 Los juramentos 


vikingas endémicas Danegeld de Estrasburgo 

843 Tratado de Nithard 
Verdún Juan Escoto 

845 Saqueo de Roma Rábano Mauro 
por los árabes 

852 Primeros éxitos 850 Fundación de Biblia de Carlos el 
de la Reconquista Burgos Calvo 

855 Muerte del 852 Formación de 858 Fundación de 
emperador Lotario guildas en el norte de Vézelay 


866 Alfonso III, rey 
de Castilla 

870 Repartición 
carolingia de Merseen 

870-871 El «año 
terrible» en Inglaterra 

871-899 Alfredo, rey 
de Wesses 


Europa 

864 Edicto de 
Pitres 

869 Las ciudades 
deben amurallarse 

Los judíos 
radanitas 

Inicio de la 
formación de los 
principados 
territoriales 


854 
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Géraud d'Aurilac 


873 Westwerk de 
Corvey 
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775 Muerte del califa 776 Principado de Mezquita de 
al-Mansúr Tahert en conexión Córdoba 
783 Paz greco-árabe  conel Sahara 777 Bautismo de los 
786-809 Hárún, búlgaros 


califa 

787 Huida de Idriss 
al Magrib 

797 Irene, 
emperatriz 


786 Masacre de los 
alides 


787 Concilio 
iconodulo de Nicea 
790 Rito malikita 


Traducción de 
Euclides al árabe 


800 Los idrisíes en 800 Fundación de Vida de San Filareto 
Marruecos Fez Introducción del O 
Los aglabíes en Desarrollo de las indio 
Túnez culturas de caña, de Traducciones de 


811 Krum, rey de los 
búlgaros 

Muerte de Nicéforo 

813-833 al-Ma'min, 
califa 

818-879 Tahiríes y 


samaníes en Irán 


820 Creta reocupada 
por el Islam 


830-845 Los aglabíes 
en Sicilia e Italia 


845 Saqueo de Roma 
por el Islam 


arroz y de algodón en 
Iraq 


830 Bloqueo del 


trigo egipcio 


836 Fundación de 


Samarra 


855 


Aristóteles, Ptolomeo, 
Arquímedes, etc 


818 Rito shafí 


820 Obra de al- 
Jwárzimi 


Apertura de «casas 
de la sabiduría» 


Metodio, patriarca 


843 Fin de la 
iconoclasia 
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Formación de la 840 Creación de la Viajes de Ibn 
Gran Moravia guardia mameluca Kurdadbih 


Desarrollo del igtá* 


Los turcos de Mercaderes 855 Muerte de Ibn 
Transoxania «rusos» en Hanbal 

852-889 Boris I, zar Constantinopla Rito hanbalita 
de los búlgaros Los judíos «Arte de Samarra» 

862 Riurik en radanitas 863 Universidad de 
Novgorod 864 Fundación de la Magnaura 

867 Usurpación de Kiev Epanagógé de Basilio 
Basilio I 869-878 Revuelta 865 Misiones de 
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875 Carlos el Calvo, 877 Capitular de 880 Cantilena de 
emperador Quierzy Santa Eulalia 

878 Creación del 881 La palabra 882 Muerte de 
Danelaw en Inglaterra «feudo» Uincmar 

879 Bosón 895 Pluralidad de 883 Sant Miquel de 
proclamado rey los homenajes Cuixaá 

881 Derrota vikinga 893 Último políptico 
en Saucourt (Prúm) 


888 Carlos el Gordo 
depuesto 

Los sarracenos en 
Provenza 

898 Primeros raids 
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900 Inicio de las 
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Wessex 
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Aquitania 
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923 Usurpación 
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910 Fundación de 
Cluny 

913-952 
Construcción de 
Minden 
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95 


933 Reino de Arles 


936 Otón l, rey de 
Germania 


937 Apogeo de los 
ataques húngaros 


Reagrupamientos 
poblacionales 

929 Acuñación del 
oro en Hispania 

Los duques 
alemanes llevados a la 


931-964 La 
«pornocracia» romana 


933 Reforma de 
Gorze 


934 San Maximino 
de Tréveris 


obediencia 942 Reforma del 
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962 Coronación de 
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“1 La transcripción de los términos árabes de este capítulo ha 
sido realizada por Julio Samsó, catedrático de árabe de la Uni- 
versidad de Barcelona. << 

“1 La transcripción de los términos árabes de este capítulo ha 
sido realizada por Julio Samsó, catedrático de árabe de la Uni- 
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